Es desagradable
recordarlo, pero hubo casos en que ciertos combatientes nuestros se
llevaron un lechón o un ternero de alguna casa campesina. Ello ocurrió
por primera vez en febrero de 1942. Y lo peor de todo fue que los
merodeadores encontraron defensores. “¿Qué hay en eso de particular?
—decían los tales abogados—. Los muchachos pasan hambre. ¡Qué más
da que sean los alemanes o los guerrilleros los que se lleven la vaca!
En ese “¡qué más da!” residía el peligro principal. Uno de los
antiguos amigos de Bessarab, Yan Polianski, era el portavoz de tales
opiniones amorales. Mandaba una sección. Sucedió que uno de sus
combatientes robó un lechón a una vieja. Yo exigí que descubrieran al
culpable. Los compañeros con quienes el ladrón había compartido el
botín, impulsados por una falsa solidaridad, decidieron encubrir el
delito. Llamé a Polianski.
—
¡Destituidme, castigadme como queráis, pero no lo diré!
Fue destituido y lo pusimos de combatiente raso. Pero los combatientes
de la sección consideraban que “había sido castigado por defender una
causa justa”.
Solamente dos semanas más tarde, cuando al propio Polianski le cogieron
con las manos en la masa, comprendieron los combatientes que su ex jefe
los conducía por un camino espantoso.
Naturalmente, había que fusilarlo. Tenía ya preparada la orden:
fusilarlo ante la formación. Pero el propio Polianski se suicidó.
De todos modos, al cabo de un tiempo tuvimos que fusilar ante la
formación a dos más de su sección.
Cualquier actitud transigente ante el delito o falta de principios
siempre da lugar a nuevos casos delictivos.
Estaba claro que solamente un trabajo de educación política bien
organizado y no los fusilamientos podían inculcar en los combatientes
la repulsión tanto hacia los merodeadores como hacia quienes les
encubrían.
El Comité Regional tomó la decisión de reforzar el trabajo educativo
en el destacamento, sobre todo entre los nuevos guerrilleros. En
invierno, entre las profundas nieves del bosque de Elino, comenzó a
parecer semanalmente nuestra hoja impresa de combate
¡Muerte a los invasores alemanes! “ Tres veces al mes, como mínimo,
en cada compañía se hacía un periódico mural.
Estoy seguro de que al lector el hecho de que editáramos un periódico
mural le parecerá carente de todo interés: “ ¡Vaya una cosa! ¿Dónde
no tenemos periódicos murales? Los hay en cualquier koljós, café y,
claro está, en cada compañía del Ejército Soviético”.
Pero imagínese eL lector por un minuto que vive en una aldea tomada por
los fascistas, que día tras día se mofan de él bravucones con la
svástica en la manga, y que el stárosta traidor y los policías vigilan
literalmente cada uno de sus pasos, cada una de sus palabras. Que le
ordenan olvidar para siempre el Poder soviético y el orden por él
establecido. Pero llega un buen día en que consigue escapar. Va al
bosque, en busca de los guerrilleros, se hiela, se hunde en los montones
de nieve, se esconde detrás de cada árbol. Por fin, unos hombres con
cintas rojas en los gorros le conducen a una plazoleta apisonada por
centenares de pies. Y en esa plazoleta distingue inmediatamente una tabla
clavada a un árbol y cubierta por una gran hoja de papel pintada con
lápices de colores, ¡Un periódico mural! ¡Un fragmento modesto,
habitual de vida soviética! Y el hombre comprende en el acto que ha
llegado a su casa, a tierra soviética. Se da cuenta en seguida que el
modo de vida aquí también es soviético y hay que atenerse a él.
La salida de los primeros periódicos murales produjo enorme impresión
en nuestros combatientes. Después, los acogían con mayor tranquilidad,
pero, sin embargo, esperaban con impaciencia cada número, escribían
activamente y tenían mucho miedo a ser el tema de la caricatura. Más
tarde, cercana ya la primavera, tuvimos además un periódico vivo que no
dejaba en paz a los vagos, cobardes y aficionados a medrar a costa del
prójimo. Los confeccionaban nuestros actores, poetas y periodistas, y era
como el programa, chispeante y cautivador, de un buen teatro de
variedades.
*
* *
Uno de los temas principales de nuestros propagandistas y agitadores
era la diferencia entre la guerra imperialista que llevaban a cabo
nuestros enemigos y la guerra de liberación que realizábamos nosotros.
Me acuerdo que en el periódico mural se publicó una carta que se
encontró a un oficial alemán apresado por los exploradores.
Alguno de nuestros dibujantes puso a esta carta un título escrito con
letras gruesas de color verde:
¡
MATALO!
El título hacía referencia a los nazis en general, claro. Casi siempre
el soldado hitleriano y, en la misma medida, el oficial sobre el que
disparaba y lanzaba una granada el guerrillero era para nosotros un ser
sin rostro. Era simplemente un “Fritz” y nada más. Odiábamos a cada
uno de los ocupantes. Todos los crímenes del nazismo, todos los horrores
sufridos por nuestra Patria y por nuestros seres queridos y por cada uno
de nosotros los lanzábamos sobre el alemán al que estábamos disparando.
Pero en esta ocasión agarramos un ejemplar especial.
Nuestros exploradores lo apresaron en la carretera Gómel —Chernígov.
A pesar de que sólo fuera un teniente y además con galones de
intendencia, los muchachos se olieron en seguida que habían pescado un
pájaro de altos vuelos.
El teniente se distinguía de los tenientes alemanes normales por su
ropa, los gestos y por su enorme cobardía. Llevaba una chaqueta y unos
pantalones completamente nuevos hechos a medida por un buen sastre.
Contraviniendo las reglas, sobre la chaqueta llevaba un abrigo largo de
piel con un cuello de castor. Olía a un kilómetro a perfume. Bajo la
chaqueta descubrimos una ropa fina de seda con etiqueta francesa.
Se trataba de un hombre de pequeña estatura, pelo ralo, de unos cuarenta
y cinco años. Llevaba bigote corto, gafas de oro y una sonrisa helada.
Tenía tantas ganas de vivir que se adelantaba a las preguntas. Era muy
habitual que después de diez o quince minutos casi todos los prisioneros
alemanes nos dijeran que Hitler era un canalla. Pero este pájaro no se
hizo de rogar. Al instante nos declaró que los rusos eran unos buenos
tipos y Hitler, Goering, Ribbentrop y toda su banda hacía tiempo que
estaban condenados a desaparecer, así como era inevitable la derrota de
Alemania. “Créanme, yo lo sé bien, yo mismo noto en mí el olor de
putrefacción”. Contestaba solícito a todas las preguntas, pero se
esforzaba tanto en complacemos que era imposible creerlo.
Cuando el traductor extrajo de su enorme cartera una gruesa carta ya
sellada dirigida a Berlín, el teniente se arrugó como si esperara un
golpe. Pero la carta no contenía ningún secreto militar. El teniente
escribía a su suegro.
Hay que señalar a propósito que el teniente no fue apresado durante un
combate. Viajaba en un coche de turismo, lo acompañaban un alemán de
civil y un ordenanza. El coche resbaló y se salió de la carretera
quedándose atascado en la nieve. Los acompañantes del teniente y el
chófer salieron para sacar el coche. Y en ese instante les alcanzaron las
balas de los guerrilleros. Sólo quedó vivo el teniente.
Por el camino al campamento informé a los exploradores en un ruso
bastante comprensible que no servía en el ejército. Y en el Estado Mayor
repitió:
— Soy un comerciante, represento a grupos comerciales. ¿Lo entienden?
Soy un hombre de paz. No tengo cargo militar. El informe es sólo una
forma de trasladarme más cómodamente por las zonas del frente. Soy
representante de una gran firma comercial. Mi tarea consiste en establecer
los contactos comerciales en los países ocupados, si quieren una
exploración comercial.
Vuelvo a mencionar que la carta era para su suegro, un propietario de
cierta firma comercial. Al parecer, nuestro prisionero también
pertenecía a ella. En la carta daba cuenta de su labor al jefe y cabeza
de familia, le informaba de las novedades en tierras ocupadas, le
transmitía sus impresiones, ideas, consideraciones y proyectos
comerciales. Pero lo más importante era su sinceridad pues parecía no
hacer caso de la censura militar.
“Después de pasar tres meses en Ucrania —escribía el teniente—,
por fin he comprendido que en este país la experiencia humana y la mía
profesional no tienen ninguna importancia. Esto lo reconocen todas las
personas que piensan. Los oficiales también. Me refiero a los oficiales
nazis, hombres del presente que comprenden que la guerra y el beneficio
propio son algo inseparable.
Lo primero que me ha asombrado es la ausencia de confort. En las grandes
ciudades, particularmente en la capital de Ucrania, Kíev, me paré en
hoteles de primera clase. Allí encontré habitaciones aceptables, bien
amuebladas. Había en ellas alfombras, arañas, vajilla cara. Pero el
confort lo hacen los hombres. En este país el rico puede hundirse en la
desesperación. Aquí no hay personas que puedan darte confort, no hay un
servicio esmerado. En Francia y en nuestro Berlín, los mejores lacayos
son rusos blancos emigrados. Pero aquellos que nuestro ejército se ha
traído no se dedican a ese servicio.
Aquí todo es absurdo. Para aclararse todo lo que pasa hay que andar
cabeza abajo. En Francia, Bélgica, en Polonia, a los dos días de que
pasara por ahí el ejército se podría encontrar personas eficientes:
comerciantes inteligentes y diestros que comprendían que el tiempo es oro
y el capital no puede estar parado. El francés, el belga, el noruego y el
polaco pueden ser patriotas de corazón y hasta odiarme como alemán; pero
si es un comerciante, un banquero o incluso un simple funcionario,
siempre podremos encontrar un lenguaje común.
Yo le hago tanta falta como él a mí. Yo le propongo una partida de
mercería. Me preocupo del transporte ferroviario. Le pregunto qué es lo
que puede ofrecer a mi compañía. El me ofrece lana, o mantequilla o,
finalmente, como sucedió a nuestro colega en Atenas, propone participar
en la organización de casas públicas para los soldados.
En Rusia no proponen nada. No encuentro a comerciantes, no veo
fabricantes, ni siquiera funcionarios que tengan relaciones comerciales. Y
no puedo vender mis artículos de mercería. No hay agentes. ¡Es algo
inaudito! No he encontrado ni un mayorista ruso, ni una persona con algún
capital. En tres meses no me he encontrado con ningún ruso decente, una
persona a la cual nuestra firma pudiera abrir un crédito. La
administración rusa o, como aquí consideran necesario denominar,
ucraniana, es decir la gente que nuestros militares han incorporado a la
dirección civil, ¡son todos sin excepción unos cerdos!
Se trata de criminales, bandidos vueltos de la deportación o liberados
de las cárceles. Todos o casi todos dicen que en el pasado fueron ricos.
Algunos se llaman nobles. Pero sólo los más viejos saben morder la punta
del puro. Los demás se meten sin más el cigarro en la boca, causándome
gran regocijo el que no puedan encenderlo. Ninguno de ellos está en
condiciones de recibir a una persona decente en su casa. No tienen casas.
Se. trata de una piara hambrienta de la cual el ochenta por ciento son
alcohólicos. Huelen muy mal, llevan ropa de algodón y calcetines de hilo”.
El teniente comerciante escribía a su suegro otras muchas cosas más
sobre diverso tipo de traidores, desde el stárosta de aldea hasta el
pretendiente al cargo de gobernador. Se reía de ellos con maldad como un
conocedor del tema. Difícilmente sabiendo lo que hacía, ofrecía unas
valoraciones sociales y d e o 1 a s e de la situación con la que se
había encontrado en las zonas ocupadas de nuestro país. Tales
observaciones daban al suegro —un burgués alemán— y a los dirigentes
de su partido un rico material para las más penosas conclusiones. Y
nosotros, inesperadamente, obtuvimos la confirmación indirecta de la
asombrosa fuerza de resistencia de nuestro régimen. Las fuerzas que se
derivaban de las colosales transformaciones económicas y sociales
producidas en los veinticuatro años de construcción del socialismo.
El teniente escribía sobre las dificultades que experimentaban los
comisionados alemanes para organizar la producción agrícola, prepararse
para la siembra de primavera, organizar el envío sistemático de
productos a la metrópoli. Este teniente comerciante se había encontrado
con decenas de Landwirtschaftsführer,
Kreislandwirt, etc. Se entrevisté con “terratenientes” y kulaks
a los que los alemanes les devolvieron sus tierras. Pero las conclusiones
que hacía eran penosas:
“Hemos organizado ficheros en Gebietskommendatur.
Esto puede ser que sea bueno. Así habrá orden. Todo se contabiliza:
las casas, las vacas, los tractores medio deshechos, los niños y las
niñas, los gansos y las gallinas. Pero no hay nada que dure dos días.
Las casas arden, los viejos y los niños se mueren de hambre y bajo
nuestras bombas. Usted se preguntará: ¿por qué a cientos de
kilómetros del frente explotan nuestras bombas? Créame, es necesario.
Estas aldeas sirven de excelentes objetivos para nuestros jóvenes
pilotos. Y cuantas más madrigueras de resistencia se destruyan, mejor.
Los gansos, gallinas y cerdos son cada vez más escasos. Se los comen
nuestros oficiales, soldados y funcionarios; también yo me los como cada
día. La carne de las vacas se destina al ejército. La población mata su
ganado para que no nos lo llevemos nosotros y lo entrega a los
guerrilleros. Así que ya ve: el cálculo se marcha al demonio.
Con todo el respeto que siento por el orden, tengo una visión bastante
amplia para no disgustarme mucho por un mal balance. Con tales
deficiencias se puede luchar por la vía administrativa. Y al cabo de un
año se arreglarla la producción. Pero no saldrá nada de eso,
absolutamente nada. Usted ya sabe por qué Rosemberg se ha negado a
introducir el orden capitalista en las aldeas ucranianas y bielorrusas.
Nosotros en un principio prometimos entregar la tierra. En todas nuestras
octavillas asegurábamos. que daríamos tierras a cada campesino. Estor no
se puede hacer. No existen grandes productores de trigo, ganado, aves.
No hay terratenientes, no hay granjeros ricos, kulaks en su jerga.
Imagínese qué aparato enorme, monstruoso y pesado debe mantener el
imperio para recoger el trigo a millones de pequeños propietarios. Así
que se han dejado los koljoses. Se les ha cambiado sólo el nombre. Pero
en la aldea sigue el mismo trabajo colectivo de antes y, por consiguiente,
el Continuo contacto entre las masas, la agitación guerrillera”.
¡Oh, estos guerrilleros! —escribía en otro lugar—. Usted
pregunta: ¿Cómo puede ser que todavía no los haya pacificado nuestro
valeroso ejército? Y yo le digo: ¡son cada vez más! Y no porque
robemos. Robamos en todas partes. No podemos dejar de hacerlo. ¿Para qué
ha ido a luchar entonces el soldado? No, el drama está en que entre el
pueblo no hemos encontrado a personas de autoridad con las que se puede
dialogar. Siempre es la misma canción. En otros países encontramos un
lenguaje común con los propietarios y éstos nos entregan parte de sus
dividendos. ¿No es cierto que es simple?
En Francia y Bélgica, en Holanda y Escandinavia mantenemos a la cabeza
de los gobiernos a políticos conocidos por los habitantes. Los diputados
y los anteriores ministros convencen al pueblo para que nos obedezcan.
Pero, imagínese que en Francia en el poder estuvieran los comunistas,
estos políticos sin propiedades, ¿acaso podríamos incorporarlos a la
gestión del territorio? ¿Cree usted que aceptarían trabajar para
nosotros?
