我在内心里也许太侧重于北方了，因此我绝不是受人欢迎的人。在我眼里，这个北方包括花岗岩和浓雾的天然屏障。假如我只会向自己认为漂亮的人去索取，那么我根本就不会相信那些荒诞的造型，有人竟把这类造型称为体系。面对这一体系，我的热情衰退下来，很明显，爱情的力量已不起作用了。我的确被迷住了，但我绝不会对自己可能的失误视而不见：一个像我这样的人总把自己当成最真诚的人。教书育人者在生前给我指明一个方向，而可能的失误并不一定就在这个方向上，但在我看来，失误或多或少就在这个方向的外延部分上。人的能力越大，那么他所遇到的阻力也就越大，有人对他敬而远之，进而以懈怠的态度对待他；有人丧心病狂地用奸诈的手段来诋毁他。除了这两个变了味的原因之外，只要所有重要的想法与广大民众相接触，需要与其他人协作方能将这想法构思出来，那么这些想法就有可能变质。在现代时代里，江湖骗子和造假者厚颜无耻地以罗伯斯庇尔及圣茹斯特的原则为招牌，到处招摇撞骗；黑格尔的狂热支持者已分裂为对立的左右两派；在马克思主义运动当中，有许多人持不同证见；天主教徒和反动派以令人惊愕的信心，准备将兰波拉入自己的阵营，所有这一切都为我的看法提供了佐证。我们不妨看看离我们更近的时代，自从弗洛伊德去世之后，精神分析观念的未来也就变得不确定起来，某种解放的典型工具有可能变为实施压迫的工具。在超现实主义问世二十年后，各种弊端不一直在威胁着超现实主义吗？这些弊端是为赢得公众喜爱，为获取名望所付出的代价。然而，为维护超现实主义运动完整性所采取的预防措施（人们通常认为这种措施太严厉了）既未妨碍阿拉贡道出暴躁的假证言，也未妨碍萨尔瓦多·达利做出凶险的欺诈行为。超现实主义根本没有涵盖那些以它的名义所展开的运动，这些运动不论是公开的，还是不公开的，不论是在东京深沉的茶馆里展开，还是展现在纽约第五大道琳琅满目的橱窗里，尽管日美两国正在交战。从某种确定的方面来看，目前所发生的事背离了人们的期望。即使最杰出的人也应适应缺少光环的日子，那是漫长的尘埃之痕所产生的光环。

预言性的小插曲

　　再过一会儿，表演走钢丝的杂技演员就要登台了，他们身穿紧身衣，衣服上闪耀着不明颜色的光彩，这种不明的颜色既吸收太阳光，又吸收月光。这个颜色就叫作自由，而蓝色及黑色的装饰旗在空中哗哗地响着，因为天空中第一次刮起这么和顺的风，所有在场的人都明白，他们就要扬帆起航了，而此前所谓的旅行不过是个幻想罢了。人们将会以怜悯的眼光去看待疯癫的想法，去看待我们这个时代那残酷的争斗，怜悯之中还夹杂着反感，当年“阿尔古斯号”双桅帆船的船长就是以这种心情营救起“梅杜萨之筏”上的幸存者的。大家凝视着那条悬在高空的鸿沟，一条大龙正看守着这条鸿沟，要是照得更明亮些，就能看清其实那条大龙就是一个链条，每个人都对自己看着这鸿沟不眼晕而感到吃惊。杂技演员已经走上去了，他们抛开梯子，没有任何东西保护着他们。几个颇像巫女的女演员从一块歪斜的地毯上朝我们走过来。她们那被石头磨破的淡绿色裙子就像是花茎，她们的头发显得凌乱不堪，从那儿冒出一个闪闪发光的巨大蔷薇花饰，花饰轻松地摆动着，最终绽放出真正的生命。就在这时，此前所有活动的东西都显得微不足道了，场地空了，空得很完美。人的名誉问题像彗星似的一闪而过，而且同时划出两条线：男女以跳舞的方式来选择对方，为新来的神秘听众去炫耀自己，因为男人以为有义务把自己死后的事交代给他们。除此之外，我看不出他有什么其他义务。在焰火所有的花束中，有一枚穗状花尤为醒目，应该一下子把它抓住，因为这是一个机会，是唯一一次冒险，人们相信，任何书中都没有描述这次冒险，在任何老水手的眼神里都看不到这次冒险的痕迹，而老水手们只有坐在长凳上来判断微风了。屈从于自己没有公布的那些东西又有什么意义呢？人要摆脱这个可笑的栅栏，这是有人故意给他围起来的栅栏，因为未来现实的前景并不会强于当今所谓的现实。充实的每一分钟本身就是在否定既蹒跚又曲折的历史。至于说那些想让八只黄蝴蝶在我们头上翩翩起舞的人，他们得有清纯的活力才能做到这一步。

迪歇纳老爹又回来了^[①]

　　迪歇纳老爹真是精力充沛！不论采取什么样措施，不论是在身体方面，还是在精神方面，讨厌鬼才是大街的真正主人！身穿老式军装的先生们坐在巴黎咖啡馆的露天座位上，西都会修士以及苦修会修士凯旋，他们大概踩着我的脚尖去乘火车，一大清早，镇上就排起队来，就为了能得到五十克马肺，条件是要等到中午用两块洋姜来换取。其实你要是有钱的话，完全可以每天都到拉彼鲁兹饭馆里吃得酒足饭饱。与此同时，共和国却被熔化了，而你曾想干好的事情却反过来让你大丢颜面，所有这一切都是在被冻僵的士兵那意外的眼光之下发生的，这位士兵正在黑暗之中系一条沾有呕吐物的领带，应当承认这还真不赖！可是，算了吧，好了，好了，最终总会好的。我不知你是否听说过那种三个铜板一米的条纹布，到了下雨天，这布甚至是免费赠送呀，那些无套裤汉在雨天里使劲摆动自己的性器官，发出像大海拍打岩石似的响声。最近一段时间已经没有人再穿这种条纹布了，可现在这布好像又流行起来，而且这股流行趋势来得很猛，上帝这会儿正在给我们造小兄弟呢，它会带着大海的声响回来的。我将替你扫除这些社会渣滓，从圣图昂门一直扫到旺夫门，我向你保证，这次人们不会再以上帝的名义打断我的话，而且再也不会依照如此严格的准则去要求，是到了拒绝享用这种无用之书的时候了，这类书竟要你待在家里忍饥挨饿。算了吧，你瞧瞧大街吧，这条大街相当奇特，相当暧昧，而且维护得相当好，然而这条大街将属于你，它的确太美了！

心胸坦荡的人

　　人也许并不是宇宙的中心，并不是宇宙所关注的目标。人们完全可以相信，在进化系统的动物阶段，有些生物会排在人之上，在人看来，这些生物的习性显得很奇怪，比如蜉蝣或鲸鱼的习性。没有任何东西能阻止这些生物借助于伪装完全摆脱感觉参考系，而形体理论以及对动物拟态的研究足以证明它们完全具有这种能力。毫无疑问，最大的思辨场所提供出这一观念，尽管这种观念趋于将人置于最浮浅的环境之中，让他去解释自己的世界，在这个世界里，当孩子用脚踏平一个蚂蚁窝时，他在想象着生活在地下的蚂蚁。面对热带风暴所带来的破坏，人的确是无能为力的，只能蒙受损失或做个看客，至于说战争所带来的破坏，有关这方面的说法显然是不足的，即使最大胆的归纳法也会不断地去支配一项巨大的工程，而在实施这项巨大工程的过程中，拿这种假设生物的结构及体质相对比，甚至把它们弄得像真的一样，也并非是不可能的，因为这些生物隐隐约约地在恐惧与意外的感觉之中表露出来。
　　我认为应该让大家注意到，我在此并未明显地背离诺瓦利斯的证言：“实际上，我们生活在一个动物世界里，而我们就是这个世界的寄生族。这个世界的结构也决定着我们的结构，或者反之。”而且只是让自己去迎合威廉·詹姆斯的思想：“在大自然里，在那些意想不到的生物旁边，我们只占着极小的位置，就像生活在我们身边的宠物猫狗所占的位置一样，可有谁知道这一点呢？”而学者们并不会去驳斥这样一种意见：“我们周围有些生物和我们属于同一系，但却与人不一样，比如人的白蛋白是直线型的。”这是巴斯德研究所前主任埃米尔·迪克洛的说法。