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Syksyn alussa 1867 minä ja veljeni perheinemme 
muutimme Pietariin. Minä aloin opiskella yliopistossa 
ja istuin luentosaleissa yhdessä nuorten miesten kans­
sa, jotka olivat vielä melkein poikaiässä, paljoa nuo­
remmat minua. Se, mitä niin kauan olin toivonut, oli 
nyt toteutunut. Minä sain oppia. Lähtien siitä vakau­
muksesta, että perusteellinen matematiikan taito on 
ainoa kestävä perusta kaikelle tieteelliselle työskente­
lylle ja ajatustyölle, minä kirjoittauduin fyysillismate- 
maattisen tiedekunnan matemaattiseen osastoon. Vel­
jeni astui sotilaskorkeakoulun lainopilliseen osastoon, 
minä sen sijaan luovuin kokonaan sotapalveluksesta, 
huolimatta isäni suuresta tyytymättömyydestä; hän ei 
sietänyt tyynellä mielellä edes nähdä silmissään siviili- 
pukua. Nyt oli meidän Aleksanterin kanssa eläminen 
yksinomaan omalla työllämme.

Opiskeluni yliopistossa ja tieteelliset työt nielivät 
kaiken aikani seuraavina viitenä vuotena. Matemaat­
tisen tiedekunnan ylioppilaalla on tietysti hyvin paljon 
työtä; mutta kun minä jo ennen olin opiskellut kor­
keampaa matematiikkaa, niin saatoin nyt käyttää osan 
aikaani maantieteen tutkimiseen. Muuten en minä Si­
periassa ollut menettänyt kykyäni työskennellä hyvin­
kin ankarasti.

Selonteko viimeisestä tutkimusmatkastani oli pai­
natuksen alaisena; mutta sillä aikaa alkoivat uudet
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maantieteelliset käsitykset kiehtoa mieltäni yhä vastus- 
tamattomammalla voimalla. Retkeilyni Siperiassa olivat 
vakauttaneet minut siitä, että vuorijonot, semmoisina 
kuin ne siihen asti olivat merkittyinä Pohjois-Aasian 
karttoihin, olivat suoranaisia mielikuvituksen luomia 
eivätkä antaneet minkäänlaista käsitystä maan geolo­
gisesta rakenteesta. Suurista ylätasangoista, jotka ovat 
Aasian luonnon silmiinpistävänä tunnusmerkkinä, ei 
kartantekijällä ollut vähintäkään aavistusta. Niiden si­
jaan oli merkitty useita suuria vuoriharjanteita. Niin 
oli esim. topografisissa laitoksissa, vastoin niinkin pä­
tevän tutkijan kuin L. Schwartzin väitteitä ja huomau­
tuksia, itäinen osa Stanovoin vuoriharjua kuvattu mah­
dottoman suurena kartalla itäänpäin matavana ma­
tona. Todellisuudessa ei näitä harjanteita ole lainkaan 
olemassa.

Saada selville johtavat piirteet Aasian vuoriston 
rakenteeseen, vuorijonojen ja  ylätasankojen asemaan 
nähden tuli nyt siksi kysymykseksi, joka vuosikausia 
kiinnitti puoleensa ajatukseni. Pitkän aikaa tuotti mi­
nulle tutkimuksissani haittaa vanhat kartat ja vielä 
enemmän Aleksander von Humboldtin yleiset johtopää­
tökset, kunnes vihdoin huomasin, että Humboldtinkaan 
esitys, vaikkakin ajatukseltaan rohkea, ei ollut todelli­
suuden kanssa yhtäpitävä. Minä aloin siis alusta asti 
puhtaasti induktiivisella tavalla. Koottuani kaikki edel­
listen tutkimusretkeilijäin tekemät barometriset havain­
not minä niiden nojalla laskin sadat eri korkeudet. 
Sitten merkitsin suurelle Schwartzin kartalle kaikki 
geoloogiset ja fyysilliset huomiot, joita eri retkeilijät 
olivat tehneet — ainoastaan tosiasiat, en otaksumia — 
ja koetin tämän aineiston perusteella saada selville, 
mikä vuoriselänteiden ja ylätasankojen suunta parhai­
ten vastasi jo tunnettuja tosiasioita. Tämä valmistava 
työ vei minulta kolmatta vuotta aikaa. Sitten seurasi 
kuukausia kestävä ankara ajatusten ponnistus saadak-
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seni selville, mikä johtopäätös kaikista näistä sotkuisis­
ta ja sekasortoisista huomioista oli tehtävä, kunnes 
eräänä päivänä kaikki yhtäkkiä, ikäänkuin salaman 
väläyksessä, minulle selveni ja tuli täysin käsitettäväk­
si. Aasian vuoriston pääharjanteet eivät kulje pohjoi­
sesta etelään eivätkä lännestä itään, vaan lounaasta 
koilliseen, aivan samoin kuin Kalliovuorten ja Pohjois- 
Amerikan ylätasankojen suunta käy luoteesta kaak­
koon; ainoastaan vähempiarvoiset vuoriselänteet kulke­
vat luodetta kohti. Paitsi sitä eivät Aasian vuoret ole 
sarja itsenäisiä vuoriharjuja, kuten Alpit, vaan ympä­
röivät suunnatonta ylätasankoa, — muinaista manner­
ta, joka ennen muinoin on kulkenut Himalajalta Be- 
ringin salmelle päin.

Ihmisen iässä on vähän sellaisia iloja, joita voisi 
verrata siihen, mitä ihminen tuntee keksiessään äkki­
näisen ratkaisun, joka pitkällisen kärsivällisen totuu- 
denetsinnän jälkeen valaisee sielun. Se, mikä kokonai­
sen vuosisarjan ajan on näyttänyt sekasortoiselta, ris­
tiriitaiselta ja arvoitukselliselta, järjestyy yhtäkkiä sään­
nölliseksi riviksi sopusointuiseen kokonaisuuteen. To- 
siasiain kirjavasta hämmennyksestä ja arvelujen utu­
jen takaa, — arvelujen, jotka kumoutuvat yhtä pian 
kuin ne ovat esiin pujahtaneet, — esiytyy ihana aja­
tuskuva kuni Alppijono, joka äkkiä täydessä suurem- 
moisuudessaan kohoaa usvien keskeltä. Nyt se aurin­
gon säteissä välkkyelee, täydessä yksinkertaisuudes­
saan ja moninaisuudessaan, täydessä mahtavuudessaan 
ja kauneudessaan. Ja kun tämä havainto asetetaan 
koetteelle, sovittamalla sitä monilukuisiin yksityistapa­
uksiin, jotka hetkistä ennen ovat näyttäneet toivotto­
man ristiriitaisilta, niin juontuvat nämä järjestään ren­
kaiksi todistusketjuun, enentäen yleisen kuvan aikaan­
saamaa tehoa. Näin toiset seikat vahvistavat luon­
teenomaisia piirteitä, toiset saattavat ilmi odottamatto­
mia yksitykoishtia. Havainto vahvistuu ja laajenee.
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Ja tuolla kauempana, läpi utuisen auteren, joka kietoo 
näköpiirin, silmä keksii uusia, yhä laajempien havain­
tojen hahmopiirteitä.

Ken kerrankaan elämässään on saanut tuntea tä­
tä tiedemiehen tutkijaniloa, hän ei koskaan unhota 
tätä autuaallista hetkeä; hän vain halajaa sen uu­
distumista. Mutta samalle„ ei hän voi olla karvas­
televalla mielellä tuntematta, että tämänkaltainen 
onni on suotu vain harvoille, sen sijaan että se voisi 
olla, enemmässä tai vähemmässä määrässä, tarjona 
monille, jos vain tiedot ja tilaisuus niiden hankkimi­
seen olisivat kaikkien saatavissa.

Edellä kerrottua työtä pidän tärkeimpänä minun 
hankkimanani lisänä tieteen saavutuksiin. Aikomukseni 
alkuaan oli kirjoittaa laaja teos, jossa olisin perustel­
lut nuo Pohjois-Aasian vuoria ja ylätasankoja koskevat 
uudet aatteet kussakin seudussa toimitettavalla perus­
teellisella tutkimuksella; mutta v. 1878, kun näin, että 
minut ennen pitkää vangittaisiin, laadin ainoastaan 
kartan opastukseksi katsantokantani tuntemiseen ja lii­
tin siihen selittävän esityksen. Sekä kartta että seli­
tys julkaistiin Maantieteellisen Seuran toimesta minun 
jo istuessani Pietari-Paavalin linnassa. Teoksen jul­
kaiseminen oli veljeni ylivalvonnan alaisena. Peter- 
mann, joka silloin parhaillaan valmisteli Aasian kart­
taansa ja tunsi minun esityöni, otti suunnitelmani kart­
tansa pohjaksi, ja ovat suunnitelmani sittemmin hy­
väksyneet useimmat kartantekijät. Harvat kartogra­
fit voinevat nykyään sanoa, mistä nuo muutokset ovat 
tulleet Aasian karttoihin; mutta uuden tieteellisen aat­
teen leviämiselle on eduksi, ettei se ole yhdistetty ke­
nenkään nimeen. Erehdykset, joita uusi katsantokanta 
ei voi alussa välttää, ovat silloin paljoa helpommin oi­
kaistavissa.
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Samaan aikaan tein minä Maantieteellisen Seuran 
fyysillisen osaston sihteerinä uutterasti työtä mainitun 
Seuran hyväksi. Turkestanin ja Pamirin maakunnan 
tutkiminen herätti siihen aikaan erikoista mielenkiintoa. 
Severtsov oli silloin vasta palannut monivuotiselta tut­
kimusmatkaltaan. Hän oli suuri zoologi, etevä maan- 
tieteentutkija ja muuten kyvykkäimpiä miehiä mitä 
koskaan olen tavannut. Mutta kuten useat venäläiset 
oli Severtsov kovin vastahakoinen kirjoitusmies. Kun 
hän kokouksessa esitti jonkin suullisen tiedonannon, 
oli mahdotonta saada häntä kirjoittamaan siitä mitään; 
hädin saatiin hänet tarkastamaan jotakin selostusta 
esitelmästään. Senpätähden ei se, mitä on ilmestynyt 
painosta varustettuna Severtsovin allekirjoituksella, lä­
heskään tyhjentävästi tuo ilmi kaikkia hänen huomioi­
taan ja löytöjään.

Mikluha Maklai, hyvin tunnettu Australiassa, 
josta sittemmin tuli hänen toinen isänmaansa, kuului 
myös samaan lajiin ihmisiä, joilla olisi ollut sanotta­
vana paljoa enemmän, kuin mitä painosta ovat 
julkaisseet. Hän oli varttansa pieni, hermostunut mies, 
jota lakkaamatta vaivasi vilutauti. Kun minä tulin hä­
nen tuttavakseen, oli hän äskettäin palannut Punaisen­
meren rannoilta, missä hän, Haekelin opin kannatta­
jana, innokkaasti oli työskennellyt luurangottomien 
merieläinten elämän tutkimiseksi. Maantieteellisen Seu­
ran onnistui sittemmin hankkia Mikluha Maklaille lupa 
seurata erään venäläisen sotalaivan mukana Uuden 
Guinean tuntemattomalle rannikolle, jossa matkailijan 
oli määrä tutkia alhaisimmalla sivistysasteella olevien 
villien elämää. Vain yhden matruusin seurassa jätet­
tiin hänet tuolle kolkolle saarelle, jonka asukkaiden sa­
nottiin olevan julmia ihmissyöjiä. Lähelle alkuasukas­
ten kylää rakennettiin maja noille kahdelle Robinso­
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nille, ja täällä oleskelivat he puolitoista vuotta mitä 
ystävällisimmissä väleissä alkuasukasten kanssa. Mik- 
luha Maklai otti säännökseen, jota hän järkähtämättä 
noudatti, olla aina suora villejä kohtaan eikä koskaan 
pettää heitä —ei vähäpätöisimmissäkään pikkuasioissa, 
vaikka se olisi tapahtunut tieteellisessäkin tarkoituk­
sessa. Kun hän sittemmin matkusteli Malaijin saaris­
tossa, seurasi hänen mukanaan alkuasukas, joka oli 
suostunut rupeamaan hänen palvelukseensa sillä ni­
menomaisella ehdolla, ettei häntä koskaan valokuvat­
taisi: — kuten tunnettu arvelevat alkuasukkaat, että 
heitä valokuvattaessa otetaan osa heistä itsestäänkin. 
Mikluha Maklai, joka kokosi antropologisia aineksia, 
tunnusti, että hän eräänä päivänä, kun mies oli vaipu­
nut syvään uneen, joutui tavattoman kovaan kiusauk­
seen valokuvata hänet, semminkin kun mies oli hei­
monsa tyypillinen edustaja eikä koskaan olisi saanut 
tietää tulleensa valokuvatuksi; mutta Mikluha muisti 
lupauksensa ja voitti kiusauksen. Tämä pienoinen 
piirre osottaa täydellisesti hänen luonnettaan. Lähdet­
tyään Uudesta Guineasta lupasi hän alkuasukkaille pa­
lata vielä heidän luokseen, ja tämän lupauksensa hän 
täyttikin muutamia vuosia myöhemmin, vaikka olikin 
vaarallisesti sairas. Tämä merkillinen mies on kuiten­
kin toimittanut julkisuuteen vain pienen, hupenevan 
osan niitä verrattomia huomioita, jotka hän on tehnyt.

Siihen aikaan oli Maantieteellisessä Seurassa vil­
kasta toimintaa, ja moninaiset olivat ne kysymykset, 
jotka pitivät meidän osastomme sekä niin muodoin sen 
sihteerinkin mielenkiintoa vireillä. Useimmat niistä oli­
vat liiaksi erikoiskohtaista laatua tullakseen tässä mai­
nituiksi, mutta sietää sentään lyhyesti viitata siihen el­
pyvään mielenkiintoon, jota alettiin omistaa merenku­
lulle, kalastukselle ja kaupankäynnille venäläisessä 
osassa napamerta. Erittäinkin ponnisti kaikkia voi­
miaan siperialainen kauppias ja kultakaivosten omis­



taja Sidorov, saadakseen tämän mielenkiinnon vireille. 
Hän vakuutti asianomaisille, että vähäisellä avustuk­
sella hallituksen puolelta, esim. perustamalla merikou- 
luja ja varustamalla muutamia retkikuntia, voitaisiin 
tehokkaasti edistää Vienanmeren rannikkojen tutkimista 
sekä ylläpitää kalastuksen elinkeinoa ja merenkulkua. 
Mutta valitettavasti oli tämä vähäinen avuke saatava 
Pietarista käsin, ja vallanpitäjäryhmää tässä hovia 
imartelevassa, virkavaltaisessa, kirjallisuuden, taiteelli­
suuden ja yleismaailmallisuuden kaupungissa oli vaikea 
saada harrastutetuksi mihinkään niin »maalaismaisuu- 
teen“ haiskahtavaan asiaan. Sidorov joutui yleisen 
naurun alaiseksi. Mielenkiinto meidän pimeään Pohjo­
laamme tuli Maantieteellisessä Seurassa herätetyksi ul­
komaalta käsin.

Vuosina 1869—1871 olivat reippaat norjalaiset va- 
laanpyydystäjät aivan odottamatta osottaneet purjeh­
duksen Karanmeressä mahdolliseksi. Suureksi ihmeek­
semme saimme Maantieteellisessä Seurassa tiedon siitä, 
että joukko pieniä pyyntilaivoja oli tullut Karanmereen, 
tuohon »jäillä ainiaan täytettyyn jääkellariin", joksi 
olimme tottuneet sitä kirjoituksissamme nimittämään, 
sekä purjehtinut sitä ristiin rastiin. Myöskin kuuluisan 
hollantilaisen Barentzin talvehtimispaikalla, jonka luul­
tiin jo ainiaaksi peittyneen jääröykkiöiden alle, jotka kol­
men vuosisadan kuluessa olivat kasaantuneet sen ym­
pärille, — olivat nämä urheat norjalaiset käyneet. Mei­
dän tietoviisaat merenkulkijamme selittivät norjalaisten 
odottamattoman menestyksen olleen seurauksena tavat­
toman lämpimästä vuodenajasta ja erikoisista jääsuh- 
teista. Mutta muutamista meistä oli silminnähtävää, 
että rohkeat norjalaiset valaanpyydystäjät, jotka jäiden 
keskellä tuntevat olevansa kuin kotonaan, olivat uskal­
taneet pienillä kuunareillaan ja vähäisillä miehistöil­
lään tunkeutua ajojäiden läpi, jotka tavallisesti tukkea- 
vat tien Karanmereen, jota vastoin sotalaivojemme pääl­
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liköt, meripalveluksensa vastuun sitomina, eivät kos­
kaan olisi uskaltaneet antautua tällaiseen vaaraan.

Nämä tiedonannot herättivät harrastusta napa- 
seutujen tutkimiseen. Itse asiassa juuri nämä va- 
laanpyydystäjät ne virittivät sen innon pohjoisnapa- 
retkien toimeenpanemiseen, jonka korkeimpina voittoina 
ovat merkittävät Nordenskiöldin löytämä koillisväylä, 
Pearyn Pohjois-Grönlannin tutkimukset ja Nansenin 
„Fram “-retki. Meidänkin Maantieteellinen Seuramme 
joutui nyt liikkeelle. Asetettiin komitea, jonka tuli laa­
tia suunnitelma venäläiselle pohjoisnaparetkikunnalle 
ja osottaa ne tieteelliset työt, jotka tämän retkikunnan 
tulisi suorittaa. Ammattimiehet ottivat kirjoittaakseen 
kukin osan tätä esitystä. Mutta kuten usein on laita, 
valmistui määräajaksi vain muutamia lukuja, jotka kos­
kivat kasvi- ja eläintiedettä sekä sääoppia, ja komi­
tean sihteerinä oli minun kirjoittaminen loput. Useat 
aineet, kuten esim. meren eläimistö, luode ja vuoksi, 
heiiurihavainnot, maamagneettisuus olivat minulle ai­
van oudot. Mutta se työmäärä, jonka ruumiillisesti 
terve mies kykenee lyhyessä ajassa suorittamaan, jos 
hän vain panee alttiiksi kaikki voimansa ja käy heti 
käsiksi asian ytimeen, on arvaamaton, ja niin valmis­
tui minunkin virallinen esitykseni määräajassa. Esityk­
seni latvistui siihen, että olisi toimeenpantava suuri 
pohjoisnaparetki, joka herättäisi Venäjällä pysyväistä 
harrastusta pohjoisnapatutkimuksiin ja napameren- 
kulkuun; mutta samalla me suosittelimme varustetta­
vaksi tiedusteluretkikunnan, jonka tulisi lähteä norja­
laisella kuunarilla, norjalaisen kapteenin päällikkyyden 
alaisena, Novaja Zemljasta pohjoiseen tai koilliseen, ja 
toivoimme, että tämä pieni retkikunta koettaisi päästä 
suureen tuntemattomaan maahan, joka luultavasti olisi 
jonkun matkan päässä Novaja Zemljasta. Tämmöisen 
maan olemassaolon todenmukaisuuteen oli jo venäläi­
nen meriupseeri, parooni Schilling, viitannut oivallises­
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virroista. Luettuani tämän esityksen ynnä Lutken ker­
tomuksen matkastaan Novaja Zemljaan sekä tutustut­
tuani yleisiin luonnonsuhteisiin tässä osassa Jäämerta, 
tulin kohta siihen varmuuteen, että Schillingin oletuk­
sen täytyi olla oikea. Novaja Zemljasta pohjoiseen täy­
tyi olla maa, ja sen täytyi sijaita korkeammalla leveys­
asteella kuin Huippuvuoret. Kuten tunnettu löysi itä­
valtalainen retkikunta kaksi vuotta myöhemmin tämän 
maan ja nimitti sen Frans Joosefin maaksi.

Tämä naparetki-esitykseni johti minuun nähden 
vallan odottamattomaan tulokseen. Minua kehotettiin 
ottamaan johtaakseni tätä tiedusteluretkikuntaa, jota 
varten varustettaisiin erikoisesti hankittava norjalainen 
kuunari. Minä tietysti vastasin, etten koskaan ollut 
ollut merillä, mutta minulle huomautettiin, että jos jon­
kin Carlsenin tai Johansenin kokemukseen yhdistettäi­
siin tiedemiehen yritteliäisyys, voitaisiin saavuttaa san­
gen kauniita tuloksia. Minä olisinkin suostunut ehdo­
tukseen, ellei rahaministeriö juuri ratkaisevana hetkenä 
olisi tehnyt kaikkea tyhjäksi ufollaan selittäen, että ra­
haministerillä ei ollut käytettävänään tähän tarkoituk­
seen tarvittavia kolmea- tai neljääkymmentätuhatta 
ruplaa. Siitä ruveten eivät venäläiset ole ottaneet 
minkäänlaista osaa napamerien tutkimiseen. Maan, 
joka häämötti meille napaseutusumujen läpi, löysivät 
Payer ja Weyprecht, ja ne saariryhmät, joiden varmasti 
täytyy olla Novaja Zemljan koillispuolella (siitä olen 
nykyään varmemmin vakuutettu kuin silloin) — ovat 
vieläkin löytämättä. *)

Sen sijaan, että olisin päässyt napaseuturetkelle, 
lähetti Maantieteellinen Seura minut vaatimattomalle
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*) Vasta nyt, v. 1901, on 
mään niitä.

TolFin retkikunta lähtenyt
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matkalle Suomeen ja Ruotsiin tutkimaan jääkerrostu- 
mia, ja tämä matka ohjasi minut aivan uudelle uralle.

Venäjän tiedeakatemia lähetti samana kesänä kaksi 
jäsentänsä, vanhan geologin, kenraali G. P. Helmer- 
senin, ja väsymättömän Siperian-tutkijan Friedrich 
Schmidtin, ottamaan selvää niiden pitkien vuoriharjain 
muodostumasta, jotka Suomessa ja Ruotsissa ovat tun­
netut selkien nimellä ja joilla Britanniassa on nimenä 
eskers ja kames y. m. Samassa tarkoituksessa lähetti 
Maantieteellinen Seura minut Suomeen. Me kävimme 
kolmisin Punkaharjun kauniilla selänteellä ja erosimme 
sitten. Minä työskentelin ankarasti sinä kesänä, mat­
kustelin melkoisessa osassa Suomea ja siirryin sitten 
Ruotsiin, missä vietin monta hupaista hetkeä A. Nor­
denskiöldin seurassa. Jo silloin, v. 1871, mainitsi hän 
minulle aikeestaan matkata Siperian jokien laskupai­
koille sekä koillisväylää pitkin mahdollisesti aina Be- 
ringin salmelle saakka. Palattuani Suomeen jatkoin 
tutkimuksiani myöhäiseen syksyyn ja kokosin suuren 
joukon mitä mielenkiintoisimpia havaintoja maan jää- 
suhteista. Mutta tällä matkalla ajattelin niinikään so- 
sialisia kysymyksiä, ja näillä ajatuksilla oli ratkaiseva 
vaikutus vastaiseen kehitykseeni.

Maantieteellisessä Seurassa kulki käsieni läpi kai­
kenlaisia arvokkaita Venäjän maantiedettä koskevia ai­
neksia. Vähävähältä alkoi minussa yhä vankemmaksi 
vakaantua ajatus kirjoittaa lavea fyysillinen maantiede 
tästä äärettömästä maan-osasta, omistamalla huomat­
tavan sijan myös taloudellisille ilmiöille. Aikomukseni 
oli antaa täydellinen maantieteellinen kuvaus koko Ve­
näjästä, perustamalla esitykseni maanpinnan muodos­
tukseen, sekä myöskin kuvauksessani kosketella niitä 
taloudellisen elämän eri puolia, joiden tulisi olla etusi­
jassa erilaisilla fyysillisillä alueilla. Monta Venäjän 
kansalle tähdellistä kysymystä olisi tämmöisen työn 
kautta voinut selvitä. Ajatellaan esim. äärettömiä Etelä-
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Venäjän aroja, joita niin usein kohtaa kuivuus ja kato. 
Näitä ei ollenkaan ole katsottava satunnaisiksi onnet­
tomuuksiksi, vaan ovat ne sanotun seudun yhtä luon­
nollisena erikoisleimana, kuin itse sen asema keskisen 
ylänteen eteläisellä kaiteella, sei\ hedelmällisyys j. n. e. 
Koko taloudellinen elämä näillä Etelä-Venäjän tasan­
goilla olisi siis järjestettävä huomioon ottamalla nuo 
ajoittaisten poutakausien välttämättömät uudistumiset. 
Kukin eri seutu Venäjän keisarikuntaa olisi ollut ku­
vattava samalla tieteellisellä tavalla, kuin Karl Ritter 
mainioissa erikoistutkielmissaan on kuvannut Aasian.

Mutta tällainen työ olisi vaatinut paljon aikaa, ja 
sen tekijän olisi pitänyt olla täysin vapaa, ja minä mie­
tin usein, kuinka edullista tälle tarkoitukselle olisi ollut, 
jos minut jonakin päivänä olisi valittu Maantieteellisen 
Seuran sihteeriksi. Syksyllä 1871, kun minä työsken­
telin Suomessa, verkkaan kulkien jalan Suomen lahtea 
kohden pitkin vastarakettua rautatietä löytääkseni en- 
simäiset varmat jäljet jääkaudenjälkeisestä merestä, — 
sain Maantieteelliseltä Seuralta seuraavan sähkösano­
man: „Johtokunta pyytää teidän rupeamaan Seuran 
sihteeriksi". Samaan aikaan pyysi toimestaan luopuva 
sihteeri hartaasti minua vastaanottamaan toimen.

Toiveeni olivat niin muodoin täyttyneet. Mutta 
sillä aikaa olivat toiset ajatukset ja toiset pyrkimykset 
saaneet vallan sielussani ja harkittuani vakavasti asiaa 
sähkötin vastaukseksi: ^Sydämellisesti kiittäen täytyy 
minun kieltäytyä vastaanottamasta tointa".

18
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Sattuu usein, että ihmiset rupeavat jonkin poliiti- 
sen, sosialisen tai yksityisen toimen suorittajiksi aino­
astaan sentähden, etteivät koskaan malta kysyä itsel­
tään, onko se asema, jossa he ovat, tai se elämäntyö, 
jota he suorittavat, oikea, vastaavatko heidän toi­
mensa todellakin heidän sisimpiä toiveitaan ja taipu­
muksiaan, ja tuottavatko ne heille sitä siveellistä tyy­
dytystä, jota jokainen on oikeutettu työltään vaatimaan. 
Toimeliaat työmiehet joutuvat useinkin tähän tilaan: 
kukin uusi päivä tuopi mukanaan uutta työtä, ja sitä 
karttuu niin paljon, että ihminen, laskeutuen levolle 
myöhään yöllä, ei ole saanut suoritetuksi sitä, minkä 
oli toivonut saavansa valmiiksi, ja seuraavana aamuna 
kiiruhtaa hän käymään käsiksi eilen keskeneräiseksi 
jääneeseen työhön. Elämä kuluu loppuun, eikä ole ai­
kaa ajatella, ei ole aikaa harkita onko oikea se suunta, 
jota täällä on lähdetty taivaltamaan. Niin oli laita mi­
nunkin.

Mutta nyt, ollessani matkalla Suomessa, oli mi­
nulla aikaa kylliksi. Kun minä suomalaisissa kääseissä 
kuljin tasangon poikki, joka geologille ei tarjonnut mi­
tään merkille pantavaa, tai kun minä moukari olalla 
käyskelin sorahaudalta toiselle, oli minulla tilaisuutta 
ajattelemiseen, — ja yksi ajatus se yhä yltyvällä voi­
malla valtasi minut, kiehtoen mieleni paljoa tehoisam- 
min kuin konsanaan geologia.

Minä näin, miten äärettömän paljon työtä suoma­
lainen talonpoika käyttää kiviperäisen peltonsa perkaa­
miseen ja muokkaamiseen, ja minä ajattelin: »Hyvä, 
minä kirjoitan fyysillisen maantieteen tästä Venäjän 
osasta ja osotan parhaimmat keinot maan muokkaami­
seen. Tässä amerikalainen juurituskone tuottaisi ar­
vaamatonta hyötyä; täällä taas tiede voisi osottaa uu­
sia lannoitustapoja . . . Mutta mitä hyödyttäisi puhua

3.



tälle talonpojalle amerikalaisista koneista, kun hänellä 
tuskin riittää leipää toisesta vuodentulosta toiseen, kun 
vero, mikä hänen on suoritettava tästä kiviperäisestä 
maasta, kasvaa suhteellisesti sen mukaan, kuin hän saa 
peltonsa parempaan kuntoon! Hän jyrsii kivikovaa 
ruisleipäänsä, jota leivotaan kahdesti vuodessa, ja syö 
sen ohella kirpeän suolaisia hailejaan ja ryyppää sär­
pimeksi tilkan kuorittua maitoa . . .  Kuinka uskallan 
minä ruveta puhumaan hänelle amerikkalaisista ko­
neista, kun kaikki se, mitä hän ansaitsee, menee vuok­
raan ja ulostekoihin! Ei, hänelle olisi tarpeen, että 
asuisin hänen parissaan ja auttaisin hänet pääsemään 
maansa omistajaksi tai itsenäiseksi viljelijäksi. Silloin 
hän hyödyksensä lukee kirjojakin, muutoin ei.“

Ja minä siirryin ajatuksissani Suomesta omien 
Nikolskojen talonpoikiemme luo, jotka olin nähnyt äs­
kettäin. Nyt he ovat vapaat ja pitävät suuressa ar­
vossa vapauttaan, mutta heillä ei ole niittyjä. Tavalla 
tai toisella olivat tilanomistajat anastaneet itselleen 
kaikki heinämaat. Poikana ollessani lähetti Savohinin 
perhe yölaitumelle kuusi hevosta, Tolkatshevin perhe 
seitsemän. Nyt on heillä vain kolme hevosta kummal­
lakin. Joilla ennen oli kolme, ei nyt ole kahtakaan, ja 
toisille varattomille on jäänyt vain yksi. Mitähän ta­
loutta voi hoitaa yhdellä kurjalla hevoskonilla! Ei ole 
heinämaita — ei karjaa eikä lantaa! Mene sitten ja 
puhu talonpojille heinänkylvöstä! He ovat nyt jo hä­
viön omat, ja muutaman vuoden kuluttua saattavat 
mielettömät verotusolot heidät keppikerjäläisiksi. Kuin­
ka iloisiksi he tulivat, kun ilmoitin heille isäni sal­
livan heidän niittää heinää Kostinon metsästä! „Teidän 
Nikolskojen talonpojat ovat aivan työnhulluja“, oli ylei­
senä puheena meidän paikkakunnallamme. Mutta pel­
lot, jotka äitipuolemme erotti heidän tiluksistaan, no­
jautuen Jakiin tilanomistajain pienimmästä maanmää- 
rästä“ (kirottu pykälä, jonka orjain omistajat saivat



otetuksi vapautuslakiin, kun heidän sallittiin tarkastaa 
sitä) — kasvavat nyt orjantappuroita ja aroheinää. 
Työnhullujeti talonpoikien ei sallita niitä kyntää ja vil­
jellä. Samaa tapahtuu kaikkialla yli koko Venäjän. Jo 
silloin oli ilmeistä, että ensimäinen ankara katovuosi 
Keski-Venäjällä synnyttäisi kauhean nälänhädän. Tätä 
olivat ennustaneet jo valtion asettamat komiteatkin 
(muun muassa Valujevin), ja nälänhätä vallitsi todel­
lakin vuosina 1876, 1889, 1891, 1895 ja vielä kerran v. 
1898.

Tiede on oivallinen asia. Minä tunsin sen tarjoa­
man viehätyksen ja pidin sitä suuremmassa arvossa 
kuin ehkä useat virkaveljeni. Ja nyt kun tarkastelin 
Suomen järviä ja kukkuloita, loihe ajatukseni eteen 
monta kaunista näkyä ja arvelua. Näin, miten ammoi­
sena alkuaikana, ihmiskunnan aamunkoitossa, jäät vuosi 
vuodelta kasautuivat pohjoisissa saaristoissa, Skan­
dinaviassa ja Suomessa. Ne peittivät koko pohjoisen 
Europan ja levisivät vitkaan sen keskiosiin saakka. 
Näiden jääpaljouksien hyistä henkäilyä pakoili elämä 
aina kauemmas etelään. Kovaosainen, heikko, sivisty­
mätön villi ylläpiti suurella vaivalla haurasta olemassa­
oloaan. Kului monia vuosituhansia, ennenkuin jäät ru­
pesivat sulamaan, jolloin vähitellen seurasi järvikausi. 
Lukematon joukko järviä muodostui silloin kouruihin; 
ja taas vuosituhansien perästä seurasi uusi aikakausi, 
jolloin järvet alkoivat kuivaa ja kasvillisuus alkoi hi­
taan kulkunsa etelästä pohjoiseen. Nyt olemme kes­
kellä nopean kuivannan aikakautta, jolloin on muodos­
tumassa kuivia preirioita ja aroja, ja ihmisen on kek­
sittävä keinoja ehkäistäkseen tätä kuivumista, joka uh­
kaa kaakkoista Europaa ja on jo tuhonnut Keski- 
Aasian.

Katseitteni eteen avautui uusia aloja, uusia näkö­
piirejä, jotka voitiin tehdä hyödyllisiksi geologialle ja 
fyysilliselle maantieteelle.



Kansan syvillä kerroksilla on sivistystarpeensa. 
He tahtovat oppia; he voivat oppia. Tuolla suunnatto­
man suuren moreenin harjalla, joka kulkee järvien vä­
lissä, kuin olisi mahdottoman iso jättiläinen heittä­
nyt sen päistikkaa siihen yhdistämään nuo kaksi ran­
taa toisiinsa — seisoo suomalainen talonpoika tähys- 
tellen miettiväisenä kauniita järviään ja niiden moni- 
lukuisia saaria. Ei yksikään näistä talonpojista, kuinka 
köyhä tai rasittunut hän lieneekin, käy tämän paikan 
ohi pysähtymättä ihailemaan kaunista luonnonku­
vaa. Tahi tuolla — järven rannalla seisoo toinen ta­
lonpoika ja laulaa sävelmää, niin kaunista ja tunte- 
hikasta, että parhainkin soittaja kadehtisi hänen sävel­
määnsä sen tuntehikkuuden ja aavistavan syvällisyy­
den takia. Molemmat he tuntevat syvästi, mietiskele­
vät, ajattelevat. He ovat valmiit laajentamaan tieto­
jaan, — antakaa heille vain niitä, hankkikaa heille ti­
laisuutta ja aikaa.

Tämä viittasi minulle pyrintöjeni suunnan, tällais­
ten ihmisten hyväksi oli minun tekeminen työtä. Kaikki 
nuo helisevät sananparret yhteiskunnallisesta edistyk­
sestä, parannuksista sisällisissä oloissa, — joita lausut­
tiin samalla kun edistyksen uroot itse pysytteleivät loi­
tolla kansasta, jota heidän oli määrä auttaa edistyk­
seen, — ovat vain viisasteluja, joita ihmiset ovat kek­
sineet jäytävän sisällisen ristiriitaisuuden vaimentami­
seksi . . .

Tämä oli syynä minun puoleltani kieltävän vas­
tauksen lähettämiseen Maantieteelliselle Seuralle.



Pietari oli kovasti muuttunut sen jälkeen kuin minä 
v. 1862 sieltä viimeksi läksin. „0i, te tunsitte Tsherny- 
shevskin aikuisen Pietarin!" sanoi minulle kerran ru­
noilija Maikov. Niin, todellakin, minä tunsin sen Pie­
tarin, jonka suosikkina oli ollut Tshernyshevski. Mutta 
miksikä oli minun nimittäminen sitä kaupunkia, jonka 
tapasin palatessani? Ehkäpä tingeltangel-kahvilain ja 
tanssikurssien Pietariksi, jos vain nimitys „koko Pie­
tari" voidaan omistaa ainoastaan korkeimmille seura­
piireille, joissa hovi oli varsinaisena sävyn määrää­
jänä.

Hovissa ja hovipiireissä olivat kaikki vapaamieli­
set aatteet poljetussa asemassa. Kaikkia kuusikym­
mentäluvun eteviä miehiä, yksin niinkin maltillisia kuin 
kreivi Nikolai Muravjov ja Nikolai Miljutin, kohdeltiin 
epäluotettavina. Vain sotaministeri Dmitri Miljutinin 
pysytti Aleksanteri II virassaan, ja hänetkin siksi vain, 
että sen uudistuksen toimeenpanemiseen, jonka hän oli 
pannut alulle armeijassa, vaadittiin vielä monta vuotta. 
Kaikki muut uudistuskaudella toimineet miehet oli pois­
tettu.

Jouduin kerran puheisille erään ulkoasiain minis­
teriössä palvelevan korkean virkamiehen kanssa. Hän 
moitti ankarasti erästä toista korkeata virkamiestä, jota 
minä koetin puolustaa huomauttamalla: „On kuitenkin 
muistaminen, ettei hän koskaan suostunut rupeamaan 
mihinkään virkaan Nikolai I:n hallituksen aikana". 
„Mutta nyt palvelee hän Shuvalovin ja Trepovin halli­
tessa!" huudahti puhekumppalini. Tämä vastaus oli 
siksi sattuva kuvaus silloisesta asemasta, etten minä 
voinut muuta kuin vaieta.

Todellisina hallitsijoina Venäjällä olivat silloin san- 
tarmikunnan päällikkö Shuvalov ja Pietarin ylipoliisi- 
mestari Trepov.



Aleksanteri II ei tosin ollut mikään huono ihmi­
nen; mutta kaksi aivan erilaista luonnetta, molemmat 
hyvin vahvasti kehittyneet, taisteli hänessä. Ja tämä 
taistelu kävi yhä kiivaammaksi, mitä vanhemmaksi 
hän tuli. Hän saattoi tänä hetkenä osottaa mitä suu­
rinta herttaisuutta, mutta tuokio sen jälkeen olla raaka 
ja töykeä. Todellisen vaaran uhatessa Aleksanteri II 
osotti täydellistä mielenmalttia ja tyyntä miehuutta, 
mutta muuten pelkäsi hän alinomaa vaaroja, jotka oli­
vat olemassa ainoastaan hänen mielikuvituksessaan. 
Hän ei läheskään ollut pelkuri, ja hän saattoi silmää 
räväyttämättä seista karhun kanssa vastatusten. Ker­
ran kun otso ei kaatunut hänen ensimäisestä luodis­
taan, vaan runtoi allensa sen kimppuun hyökänneen 
peitsimiehen, riensi tsaari tuokiossa miehen avuksi ja 
ampui aivan läheltä karhun kuoliaaksi. (Tämän olen 
kuullut pelastuneelta mieheltä itseltään). Ja kuitenkin 
eli Aleksanteri II koko ikänsä oman mielikuvituksensa 
luomain kauhujen pelossa.

V. 1872 nimitettiin Shuvalov lähettilääksi Englan­
tiin, mutta hänen ystävänsä, kenraali Potapov, jatkoi 
samaa politiikkaa aina siihen asti, kunnes alkoi Turkin 
sota v. 1877. Koko tänä aikana harjoitettiin mitä jul- 
keinta kruunun varojen kavallusta ja Liettuan kapinan 
jälkeen takavarikkoon otettujen maatilojen ryöstämistä. 
Sittemmin, kun Potapov oli tullut mielipuoleksi ja Tre- 
pov oli saanut eron virasta, tahtoivat heidän vihamie­
hensä hovissa esittää nämä sankarit Aleksanteri II:lle 
oikeassa valossa, ja muutamat heidän konnantöistään 
tulivat ilmi. Oikeudenkäynnin kautta silloin selvisi, 
miten „venäläistyttäjä“ Tokarjev, ystävänsä Potapovin 
myötävaikutuksella, oli julkeasti ryöstänyt Logishinin 
talonpoikien omaisuutta ja anastanut heidän maitaan. 
Sisäasiain ministeriössä palvelevain mahtavien ystä- 
väinsä avulla oli hän saanut toimitetuksi niin, että ta­
lonpoikia, jotka olivat vaatineet oikeuden kautta vähin-
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gonkorvausta, oli vangittu, ruoskittu ja muutamia am­
muttu. Tämä oli yksi kaikkein kammottavimpia juttuja 
venäläisissäkin aikakirjoissa, joissa muuten vilisee kai­
kenlaisia ryövärijuttuja. Vasta sitten kun Veera Zasu- 
litsh oli ampunut Trepovia ja haavoittanut hänet, kos­
toksi erään poliitisen vangin rankaisemisesta vitsoilla, 
tulivat Potapovin joukkion varkaudet ilmi, ja ministe­
rille annettiin ero. Trepov taas, joka luuli kohta kuo- 
vansa, teki testamenttinsa, jolloin havaittiin, että ken­
raali, joka yhtenään oli vakuuttanut keisarille olevansa 
köyhä, vaikka hän oli monet vuodet ollut runsastuloi- 
sessa ylipoliisimestarin virassa, jätti pojalleen melkoi­
sen omaisuuden. Muutamat hovimiehet kertoivat tämän 
Aleksanteri II:lle; keisari menetti luottamuksensa ken­
raaliin ja erosi hänestä. Silloin tulivat julki muutamat 
Shuvalovin, Fotapovin, Trepovin ja Kump. rosvouksista, 
mutta senaatissa asiaa käsiteltiin vasta joulukuussa 
1881 ^avoimin ovin".

Se ryöstöjärjestelmä, joka oli vallalla kaikissa mi­
nisteriöissä ja varsinkin tuli kysymykseen kaikissa rau­
tatierakennuksissa ja teollisissa yrityksissä, oli todella 
ennen kuulumaton. Sillä tavoin hankittiin siihen ai­
kaan suunnattomia rikkauksia. Aleksanteri n sanoi 
itse eräälle pojistaan, että laivasto oli „sen ja sen tas­
kuissa". Hallituksen takaamain rautateiden rakentami­
nen nousi satumaisen kalliiksi. Kaikille oli tunnettua, 
ettei mitään kauppayritystä saanut toimeen, ellei eri 
virkamiehille eri ministeriöissä luvattu prosenttia liike­
voitosta. Eräs tuttavani aikoi Pietarissa avata liik­
keen ja kääntyi hakemuksineen asianomaiseen paik­
kaan. Hänelle sanottiin suoraan sisäasiain ministeriös­
sä, että 25 % voitosta oli annettava eräälle tämän mi­
nisteriön virkamiehelle, 15 eräälle virkamiehelle ra- 
haministeriössä, 10 toiselle virkamiehelle samassa 
ministeriössä ja 5 °/0 vielä eräälle. Sellaisia kauppoja 
tehtiin aivan julkisesti.
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Monen monta kertaa on tullut näytetyksi, että sie­
lunhoito antaa Venäjän maalaispapeille niin paljon työtä, 
ettei heiltä liikene aikaa kansakoulujen hyväksi. Sil­
loinkin, kun papille maksetaan eri palkka uskonnon 
opetuksesta maalaiskansakouluissa, jättää hän tavalli­
sesti opetusvelvollisuutensa jonkun toisen huostaan, 
koskei hänellä ole itsellään aikaa hoitaa sitä. Siitä 
huolimatta alotti korkeampi papisto, käyttäen hyväk­
seen Aleksanteri II:n vihaa vallankumouksen kapina- 
henkeä kohtaan, sotaretken tarkoituksessa saada kä­
siinsä koulut. *Ei muita kuin kirkollisia kouluja" tuli 
heidän mielilauseekseen. Koko Venäjällä toivottiin ja 
kaivattiin parempia kasvatuslaitoksia; mutta sitäkään 
naurettavan vähäpätöistä summaa, — 5—6 miljoonaa 
ruplaa, joka oli otettu valtakunnan menoarvioon alem­
pien kansakoulujen kannattamiseksi, ei kansanvalistus- 
ministeriö käyttänyt kokonaan, vaan palautti joka vuosi 
valtionrahastoon tuntuvan ylijäämän. Samaan aikaan 
määrättiin melkein yhtä suuri summa Synoodille, käy­
tettäväksi kirkkokoulujen ylläpitoa varten, joista kou­
luista suurin osa silloin, samaten kuin nytkin, oli ole­
massa vain paperilla.

Kaikkialla Venäjällä toivottiin silloin reaalikouluja, 
mutta ministeriö perusteli vain klassillisia kimnaaseja, 
koska suurien latinan- ja kreikankielen oppimäärien 
katsottiin parhaiten voivan estää oppilaita ajattelemasta 
ja lukemasta. Näissä kimnaaseissa onnistui vain kaksi, 
kolme prosenttia ensi luokalle otetuista oppilaista saa­
maan päästötodistuksen, sen sijaan kuin kaikki toiset, 
jotka herättivät toiveita tai osottivat jonkinlaista luon­
teen itsenäisyyttä, huolellisesti karsittiin pois ennen 
kahdeksatta luokkaa. Paitsi sitä käytettiin kaikenlaisia 
keinoja oppilasluvun pysyttämiseksi pienenä. Kasva­
tusta pidettiin ylellisyytenä, jonka piti tulla vain muu­
tamien harvojen osaksi. Samaan aikaan kävi kansan- 
yalistusministeriö alituista ja kiivasta taistelua yksi­
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tyisten henkilöiden, maalais- ja kaupunginhallitusten 
kanssa, jotka yrittivät perustaa opettajaseminaareja, 
teknillisiä tai vaikkapa vain pikkukoulujakin. Teknilli­
sen opetuksen — maassa, jossa kipeästi kaivataan in­
sinöörejä, oppineita agronomeja ja geologeja — kat­
sottiin merkitsevän samaa kuin vallankumoukselliset 
aatteet. Yrityksiä sen saamiseksi vainottiin ja vastus­
tettiin. Vielä nykyäänkin estetään vuosittain parilta 
kolmelta tuhannelta nuorelta mieheltä pääsy teknillisiin 
korkeakouluihin tilanpuutteen kautta. Epätoivon tunne 
valtasi kaikki ne, jotka halusivat jollakin tavoin hyö­
dyttää yhteiskuntaa. Samaan aikaan saattoivat ylen 
korkeat verot ja poliisiviranomaisten verorästien kisko­
miset talonpoikia ainaisiksi ajoiksi taloudelliseen peri­
katoon. Pääkaupungissa olivat suosiossa vain ne ku­
vernöörit, jotka parhaiten osasivat kiristää verorästejä 
talonpojilta.

Sellainen oli virallinen Pietari. Sellainen oli sen 
vaikutus koko Venäjään.

Ennen lähtöämme Siperiasta minä ja veljeni usein 
puhelimme siitä henkisestä elämästä, jonka kohtaisimme 
Pietarissa sekä niistä hauskoista tuttavuuksista kirjal­
lisen maailman piireissä, jotka meitä siellä odottivat. 
Ja todella teimmekin sellaisia tuttavuuksia sekä jyrk­
kien että maltillisten slavofiilien kanssa; mutta tunnus­
taa täytyy, että me olimme jonkun verran toiveissamme 
pettyneet. Me tulimme tuntemaan suuren joukon oi­
vallisia miehiä (Venäjällä on niitä kaikkialla paljon); 
mutta he eivät ollenkaan vastanneet meidän ihanteelli­
sia käsityksiämme valtiollisista kirjailijoista. Parhaim­



mat kirjailijat — Tshernyshevski, Mihailov, Lavrov, 
olivat joko maanpaossa tai kuten Pisarev istuivat Pie- 
tari-Paavalin linnassa. Toiset, epätoivoisina asemas­
ta, olivat muuttaneet mielipiteensä ja taipuneet kan­
nattamaan jonkinlaista isällistä yksinvaltaa. Enim­
mät, vaikka olivatkin säilyttäneet mielipiteensä, olivat 
kuitenkin tulleet niin varovaisiksi niiden lausumi­
sessa, että heidän arkailemisensa melkein lähenteli va­
kaumuksen muutosta.

Uudistuskauden vallitessa Venäjällä olivat kaikki 
äärimäisyysryhmiin kuuluvat kirjailijat tavalla tai toi­
sella yhteydessä Herzenin, Turgenjevin ja heidän ystä­
viensä kanssa tahi ylläpitivät jonkinlaisia suhteita Iso­
venäläinen- ja Maata ja Vapaatta- nimisten salaisten yh­
distysten kera, joilla silloin oli lyhyt kukoistusaika. Nyt 
nämäkin ihmiset koettivat parhaansa mukaan salata 
entisen myötätuntoisuutensa ja näyttää poliitisesti niin 
luotettavilta kuin suinkin.

Ne pari kolme vapaamielistä aikakauskirjaa, jotka 
siihen aikaan vielä saivat ilmestyä niiden toimittajien 
tavattoman diplomaattisen oveluuden takia, sisälsivät 
oivallisia kirjoituksia, joissa kasvava kurjuus ja talon­
poikien toivoton asema selvästi paljastettiin ja osotet- 
tiin ne esteet, jotka ovat kaiken edistyksen tiellä. Väit­
teiden tueksi esiintuotiin semmoinen joukko tosiasioita, 
että niiden olisi pitänyt saattaa kenen hyvänsä epä­
toivoon. Mutta kukaan ei rohjennut sanoa, miten asia 
olisi autettava; kellään ei ollut rohkeutta edes viitata- 
kaan, mitä oli mahdollista tehdä tai millä keinoin sel­
viydyttäisiin asemasta, joka oli tunnustettu toivotto­
maksi. Muutamissa kirjailijoissa kyti yhä heikko toi­
vo, että Aleksanteri II vielä kerran esiintyisi uudista­
jana. Mutta useimmissa pelko, että aikakauskirja lak­
kautettaisiin ja toimittajat karkoitettaisiin jonnekin 
keisarikunnan kaukaiseen ääreen, tukahutti kaikki
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muut tunteet. Pelko ja toivo herpaisivat yhä suuressa 
määrin kirjailijoita.

Mitä jyrkempiä he olivat olleet kymmenen vuotta 
takaperin, sitä suurempi oli heidän pelkonsa nyt. Mi­
nut ja veljeni vastaanotettiin sangen hyvin parissa kol­
messa kirjallisessa piirissä, ja me otimme silloin tällöin 
osaa heidän suljettuihin kokouksiinsa. Mutta kun vain 
keskustelu menetti pintapuolisen sävynsä tai kun vel­
jeni, jolla oli suuri taipumus virittää vakavia kysymyksiä, 
ohjasi keskustelun sisäisiin asioihimme, tahi Ranskan 
valtioon, jonka Napoleon III saattoi vaaralliseen tilaan 
v. 1870, — niin aivan varmaan katkaisi heti joku van­
hemmista miehistä keskustelun kovaäänisellä kysy­
myksellä: «Kuka herroista oli katsomassa viimeistä 
Kauniin Helenan näytöstä?" tahi: «Mitä mieltä olette 
tästä sammesta?" Ja sen jälkeen ei keskustelusta 
enää tullut mitään.

Kirjallisten piirien ulkopuolella oli asiain tila vielä 
huonompi. Kuusikymmentäluvulla oli Venäjällä ja erit­
täinkin Pietarissa paljon edistysmielisiä miehiä, jotka, 
kuten näytti, olivat valmiit uhraamaan kaikki aatteit- 
tensa eteen. «Mihinkä he ovat joutuneet?" kysyin it­
seltäni. Tapasin sentään muutamia sellaisia ja ryhdyin 
puheisiin heidän kanssaan. «Varovaisuutta, nuori 
mies!" vastasivat he. «Olemme tehneet minkä olemme 
voineet; älkää meiltä vaatiko enempää", tahi: «Kärsi­
vällisyyttä, tämmöistä asiaintilaa ei voi jatkua kauan". 
Mutta me nuoret olimme valmiit alkamaan taistelun, 
toimimaan, antautumaan vaaraan, uhraamaan kaikki, 
jos niin tarvittaisiin, ja pyysimme vanhoilta vain neu­
voa, ohjausta, henkistä kannatusta.

Turgenjev on «Savua" romaanissaan esittänyt 
muutamia entisiä uudistusmiehiä yhteiskunnan kor­
keimmista piireistä, ja hänen kuvauksensa on jokseen­
kin lohduton. Mutta parhaiten voi tutustua kuusikym­
mentäluvun liberaalien surkeaan peräytymiseen niistä



sydäntä järkyttävistä romaaneista ja kertomuksista, jotka 
rouva Hvoshtshinski on kirjoittanut, käyttäen kirjaili- 
janimenään „V. Krestovski". (Häntä ei ole sekotettava 
toiseen Vsevolod Krestovski nimiseen kirjailijaan, joka 
on kirjoittanut romaanin »Pietarin mysteriot“.) Peräy­
tyvien edistymismielisten säännöksi tuli: »Tyydy siihen, 
että olet elossa", tahi oikeammin: »Iloitse, että olet elä­
nyt". Ennen pitkää eivät he, kuten se nimettömien 
laumakaan, joka kymmenen vuotta takaperin oli muo­
dostanut uudistusten harrastajain kantajoukon, otta­
neet enää kuullakseenkaan moisia »hempeämielisiä lo­
ruja". He riensivät käyttämään hyväkseen niitä rik­
kauksia, jotka niin runsaassa määrin valuivat »käytän­
nöllisten miesten" käsiin.

Talonpoikien vapauttamisen jälkeen oli uusia tu­
lolähteitä auennut, ja joukot riensivät käyttämään hy­
väkseen niitä rikastumisen tilaisuuksia, joita näin ol­
len oli heille tarjona. Rautateitä rakennettiin kuumeen- 
omaisella kiihkolla. Tilanomistajat riensivät suurin jou­
koin äsken perustettuihin yksityispankkeihin kiinnityt­
tämään aateliskartanoitaan. Yksityiset lakiasiaintoi­
mistot antoivat suunnattomia tuloja hiljattain asetetuille 
notariuksille ja asianajajille. Osakeyhtiöitä kasvoi kuin 
sieniä sateella, ja niiden perustajat rikastuivat. Henki­
löt, jotka ennen olisivat tyytyneet elämään niillä koh­
talaisilla tuloilla, joita heidän sadan maaorjan hoitama 
pieni maanviljelyksensä oli tuottanut, tahi vieläkin pie­
nemmillä tuloilla, joita he joinakin oikeusvirkamiehinä 
maaseuduilla olisivat kyenneet ansaitsemaan, loivat nyt 
tuota pikaa itselleen rikkauksia tahi hankkivat itselleen 
sellaisia tuloja, jotka orjuuden aikana voivat tulla vain 
maan korkeimpien valtamiesten osaksi.

»Ylhäisen maailman" kaunokirjallinen ja tieteelli­
nen maku vaipui vaipumistaan. Italialainen ooppera, 
joka ennen oli ollut radikaalisten mielenosotuspaikka- 
na, oli nyt tyhjänä; venäläisessä oopperassa, joka ujos-
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telien koki tuoda julki suurten säveltäjäimme ansioita, 
kävi vain muutamia musiikin ihailijoita. Molempia pi­
dettiin nyt „ikävinä“, ja Pietarin yleisön kerma ko­
koontui mieluummin erääseen huononlaiseen teatteriin, 
jossa pariisilaisten pienten teatterien toisarvoiset täh­
det niittivät helposti ansaittuja laakereita hevoskaarti- 
laisihailijoiltaan, tai meni Aleksanterin teatteriin katso­
maan „Kaunista Helenaa44, jota vastoin suuret näytel- 
mänkirjoittajamme unohdettiin. Offenbachin musiikki 
vallitsi kiistämättä kaikkialla.

Täytyy muuten tunnustaa, että poliittinen ilmake­
hä oli sellainen, että parhaimmilla miehillä oli jonkin­
laista syytä pysyä alallaan, tai että heidän menette­
lynsä oli jossakin määrin puolustettavissa. Sittenkun 
Karakozov 4 päivänä huhtikuuta 1866 oli ampunut 
Aleksanteri Ilrsta, tuli »Kolmas osasto44 kaikkivaltiaak­
si. »Radikaalisuudesta44 epäillyt, — samantekevää oli­
vatko he jotakin tehneet tahi ei — elivät alituisessa 
pelossa. Heidät voitiin vangita minä yönä hyvänsä — 
tuttavuutensa tähden jonkun poliitiseen juttuun sekaan­
tuneen henkilön kanssa, viattoman kirjeen tähden, jo­
ka yöllisen kotitarkastuksen aikana oli joutunut viran­
omaisten käsiin, tahi yksistään jo »vaarallisten44 mie­
lipiteiden vuoksi. Vangitseminen poliitisen asian takia 
saattoi merkitä mitä hyvänsä: vuosikausia kestävää 
istumista Pietari-Paavalin linnassa, Siperiaan karkoi- 
tusta tahi kidutusta linnan holvikomeroissa.

Koko karakozovilainen liike on itse Venäjälläkin 
vielä vähän tunnettu. Minä olin siihen aikaan Sipe­
riassa ja tiedän siitä vain sikäli kuin olen kuullut muil­
ta. Nähtävästi yhdistyi siinä kaksi eri haaroilta tule­
vaa virtausta. Toinen niistä oli alkua tuohon sittem­
min niin vakavaksi paisuneeseen liikkeeseen, jonka so­
tahuutona oli »kansaan44; toinen oli puhtaasti poliitista 
laatua. Muutamat nuoret miehet, joista olisi voinut 
tulla professoreja, taitavia historioitsijoita tai kansa-



tieteilijöitä, päättivät v. 1864, hallituksen vastustelemi- 
sen uhallakin, ryhtyä toimeen tietojen ja valistuksen 
levittämiseksi kansaan. He asettuivat halpoina työ- 
miehinä asumaan suuriin teollisuuskaupunkeihin, joissa 
perustivat kooperatiivisia yhdistyksiä ja salaisia kou­
luja. He toivoivat saavansa suurella kärsivällisyydellä 
ja hyvin harkitulla menettelyllä kasvatetuksi kansan- 
miehiä ja -naisia ja siten luoduksi keskuksia, joista pa­
rempia ja ylevämpiä aatteita ehtimiseen alkaisi levitä 
kansaan. Aikeen toteuttamiseksi uhrattiin suunnatto­
mia varoja. Rakkautta ja harrastusta asiaan ilmeni 
hyvin paljon. Yleensä olen taipuvainen uskomaan, että 
tämä hanke, verrattuna kaikkiin sen jälkeisiin saman­
suuntaisiin yrityksiin, oli rakennettu mitä käytännölli- 
simmälle pohjalle. Ne miehet, jotka tekivät alotteen 
asiassa, pääsivät epäilemättä hyvin lähelle työkansan 
rivejä.

Paitsi sitä Karakozov, Ishutin ja muutamat muut 
ryhmän jäsenet antoivat liikkeelle puhtaasti poliitisen 
sävyn. Vuosina 1862—1866 Aleksanteri H:n politiikka 
suuntautui varmasti taantumukselliselle uralle. Tsaari 
ympäröi itsensä äärimäisillä taantumusmiehillä ja va­
litsi heidät lähimmiksi neuvonantajikseen. Uudistukset, 
jotka olivat olleet Aleksanterin ensimäisten hallitusvuo­
sien kukkana ja kaunistuksena, karsittiin ja pilattiin lu­
kuisilla väliaikaisilla säädöksillä ja ministerien kierto­
kirjeillä. Tärkeintä uudistusta — maaorjuuden lakkau­
tusta — vastaan Talvipalatsista käsin suunnattujen is­
kujen jälkeen alettiin peljätä tilanomistajien talonoikeu- 
den säätämistä ja orjuuden palauttamista muutetussa 
muodossa. Kaikki tämä näkyi saattaneen Karakozovin 
ja hänen ystävänsä siihen vakaumukseen, että mene­
tettäisiin sekin vähä mikä oli voitettu, ja että Venäjätä 
uhkaisivat kaikki Nikolai I:n aikuiset kauhut, jos Alek­
santeri II:n hallitus saisi jatkua. Samalla perustettiin 
suuria toiveita (Es ist eine alte Geschiehte, doch bleibt
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sie immer neu) perintöruhtinaan ja hänen setänsä 
Konstantin Nikolajevitshin vapaamielisiin mielipiteisiin. 
Myöskin on mainittava, että samaa pelkoa ja samanlai­
sia toiveita oli jokseenkin usein kuultu tuotavan julki 
paljoa korkeammissa piireissä kuin ne, joissa Karako- 
zov liikkui. Miten olikaan, teki Karakozov 4 päivänä 
huhtikuuta 1866 murhayrityksen Aleksanteri IT.ta vas­
taan tämän tullessa ulos kesäpuistosta ja istuutuessa 
vaunuihinsa. Laukaus ei osunut, ja Karakozov vangit­
tiin paikalla.

Taantumuspuolueen johtaja Moskovassa, Katkov, 
joka oli saavuttanut mestariuden rahallisten etujen 
hankkimisessa itselleen jokaisesta poliitisesta rauhatto­
muudesta, syytti heti sekä liberaaleja että radikaaleja 
osallisuudesta Karakozovin rikokseen, — mikä tietysti 
oli puhdasta ^aihetta. Saattaa kuvitella, miten kaikki­
valtias Trepov ja Shuvalov käyttivät hyväkseen niitä 
syytöksiä! Mihail Muravjoville, joka Puolan kapinan 
kukistamisessa oli hankkinut itselleen „Hirttäjän“ ni­
men, annettiin käsky toimittaa huolellinen tutkinto ja 
koettaa kaikilla mahdollisilla keinoilla päästä luullun 
salaliiton jäljille, ja hän vangitutti heti suuren joukon 
eri yhteiskuntakerroksiin kuuluvia ihmisiä, toimitutti 
lukemattomia kotitarkastuksia ja  kehui tietävänsä kei­
non miten saattaa vangitut tunnustamaan. Muravjov 
Hirttäjä ei tietysti olisi häikäillyt käyttää kidutusta 
tutkintokeinona ja melkein yleisenä mielipiteenä Pieta­
rissa oli, että Karakozovia oli kidutettu, mutta että 
häntä ei oltu saatu tunnustamaan.

Valtiosalaisuudet säilyvät hyvin linnoitusten sei­
nien sisäpuolella, — ja  varsinkin tuossa suunnattomas­
sa kivijättiläisessä vastapäätä Talvipalatsia; sen mo­
nista hirmuisuuksista ovat uudemman ajan historian­
tutkijat tuoneet osan päivänvaloon. Muravjovin salai­
suudet ovat toistaiseksi vielä jääneet ilmi tulematta,
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mutta lähin aika on ehkä niihinkin luova jonkinlaista 
valoa.

V. 1865 olin minä Siperiassa. Muuan meidän 
siperialaisista upseereistamme, joka loppupuolella mai­
nittua vuotta matkusti Venäjältä Irkutskiin, tapasi 
eräällä postiasemalla kaksi santarmia. He olivat olleet 
saattamassa Siperiaan erästä varkauden tähden sinne 
karkoitettua virkamiestä ja olivat nyt kotimatkalla. Ir- 
kutskilainen upseerimme, joka oli erittäin byväluontoi- 
nen mies, lyöttäysi puheisille santarmien kanssa, jotka 
joivat teetä sillä aikaa kuin hevosia muutettiin. Toi­
nen heistä oli tuntenut Karakozovin.

— Siinä oli ovela mies, sanoi santarmi. — Hänen 
istuessaan linnassa oli meillä käsky katsoa, ettei hän 
saanut nukkua. Meitä oli kaksi, jotka istuimme hänen 
luonaan, ja meidät vaihdettiin joka toinen tunti. Hän 
istui pienellä puutuolilla, ja heti kun hän torkahti, ra­
vistimme hänet hereille. Emme voineet sille mitään, 
sellainen oli määräys. Mutta ajatelkaas, miten viekas 
hän oli! Istui polvi toisen nojassa ja heilutteli jalkaan­
sa luulotellakseen meitä, että hän valvoi; itse nukkuu, 
mutta jalka se vain heilui. Me tulimme kuitenkin koh­
ta perille hänen metkuistaan ja kerroimme niillekin, 
jotka muutettiin meidän sijaamme. Ja niin alettiin 
häntä ravistaa joka viiden minuutin perästä, huolimat­
ta siitä heiluttiko hän jalkaansa vai eikö.

— Ja kauanko tätä jatkui? kysyi ystäväni.
— Kyllä sitä jatkui toista viikkoa.
Tämän kertomuksen yksinkertainen sävy on jo 

sinänsä todistus kertomuksen luotettavaisuudesta: se ei 
voinut olla keksitty, ja sentähden voidaan varmuudella 
sanoa, että Karakozovia kidutettiin ainakin sillä tavalla, 
ettei hänen annettu nukkua.

Muuan paashikoulutovereitani, joka kyrassieri- 
rykmentteineen oli läsnä kun Karakozov mestattiin, 
kertoi minulle: „Kun hänet vietiin linnasta ja hän is­

19
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tui korkealla kärryissä, jotka keikkuivat linnanpihan 
epätasaisella kivityksellä, luulin ensin, että Karakozov 
oli kuollut ja että guttaperkkanukke vietiin hänen si­
jastaan mestattavaksi. Ajatteles, kun pää, kädet, koko 
ruumis riippuivat rennosti, aivan kuin niissä ei olisi 
ollut luita, tai kuin luut olisivat olleet murskatut. 
Oikein pelotti katsella. Mutta kun kaksi sotamiestä oli 
nostanut Karakozovin rattailta, ja hän liikutteli jalko­
jaan, ponnistaen kaikki voimansa noustakseen toisten 
avulla mestauslavalle, niin näin, ettei se ollut nukke 
ja että Karakozov ei ollut tajuttomana. Me upseerit 
olimme kaikki hyvin ihmeissämme emmekä pystyneet 
tätä selittämään*. Minä vihjasin toverilleni, että Ka- 
rakozovia kukaties oli kidutettu; hän punastui ja lau­
sui: «Sitä me ajattelimme kaikki!* Mutta ei viikko­
kausia jatkunut unen puute yksistään ollut voinut saat­
taa tätä moraalisesti niin lujaa miestä siihen tilaan, 
jossa hän mestattaessa oli. Tähän voin ainoastaan li­
sätä, että tiedän varmasti Pietari-Paavalin linnassa v. 
1879 käytetyn kidutusta erään vangitun, Adrian Sabu- 
rovin, suhteen. Mikä esti Muravjovia käyttämästä sitä 
useampien suhteen?

Muravjov oli luvannut hävittävänsä kaikki radi­
kaaliset ainekset Pietarista, ja sentähden kaikki ne, 
joiden menneisyys vivahti radikaalisuuteen, vapisivat 
nyt, peljäten joutuvansa Hirttäjän kynsiin. Ennen kaik­
kea koetettiin pysyä irti nuorista, jotta ei olisi sotkeu­
duttu johonkin vaaralliseen vallankumoukselliseen jouk­
koon. Siten aukeni juopa ei ainoastaan «isien ja las­
ten* välille, kuten Turgenjev on kuvannut samannimi­
sessä romaanissaan — ei ainoastaan kahden sukupol­
ven välille, vaan vieläpä niidenkin välille, jotka olivat 
täyttäneet kolmekymmentä vuotta ja niiden, jotka ei­
vät vielä olleet tätä ikärajaa saavuttaneet. Venäjän 
nuoriso oli nyt joutunut sellaiseen asemaan, ettei sen 
ainoastaan ollut taisteltava isiä vastaan, jotka puolus­



tivat maaorjuutta, vaan että vanhemmat veljensäkin 
syrjivät sitä: he eivät tahtoneet liittyä siksi, että tämä 
kallistui sosialismiin, ja samalla he pelkäsivät antaa 
sille kannatusta sen taistellessa laveamman valtiollisen 
vapauden saavuttamiseksi. Onkohan historiassa kos­
kaan ollut moista esimerkkiä, että vähälukuisen nuo­
risojoukon on täytynyt yksin, isiensä ja vanhempien 
veljiensä hylkäämänä, antautua taisteluun niin mahta­
vaa vihollista vastaan silloin, kun nämä nuoret lämpi­
mällä sydämellä ovat pyytäneet elämässä toteuttaa sitä 
henkistä perintöä, jonka ovat saaneet juuri näiltä isil­
tään ja veljiltään? Onko koskaan mointa taistelua 
missään käyty näin traagillisten olosuhteiden vallitessa ?

6.

Ainoana valopilkkuna Pietarin elämässä oli se 
liike, joka oli havaittavana nuorisossa, niin miesten 
kuin naisten keskessä. Monta eri virtausta yhdistyi 
täällä, muodostaen sen voimakkaan kiihotuksen, joka 
ennen pitkää sai salaisen ja vallankumouksellisen luon­
teen ja käänsi puoleensa koko Venäjän huomion seu- 
raavien viidentoista vuoden aikana. Minä kerron siitä 
etempänä, mutta tahdon nyt jo mainita muutaman sa­
nan taistelusta, jota Venäjän naiset kävivät aivan avoi­
mesti hankkiakseen itselleen mahdollisuuden päästä 
osallisiksi korkeammasta sivistyksestä. Tämän liikkeen 
keskuksena oli silloin Pietari.

Joka päivä, kun veljeni nuori vaimo palasi kas­
vatusopillisilta kursseilta, joissa hän kävi kuulemassa 
luentoja, kertoi hän meille jotakin uutta siitä virey­
destä, joka elähytti osanottajia. Siellä oli innokkaasti 
pohdittu kysymystä naisia varten perustettavista yli­



opistoista ja lääkeopillisista kursseista; pantiin toimeen 
luentoja ja väittelyjä kouluista ja erilaisista opetusta­
voista, ja tuhannet naiset ottivat innokasta osaa nii­
hin, keskustellen asian eri puolista yksityisissä seura­
piireissä. Muodostui kääntäjä-, kustantaja-, sitoja- ja 
kirjaltajayhdistyksiä, joiden tarkoituksena oli hankkia 
tointa niille naisille, jotka olivat tulleet Pietariin ja oli­
vat valmiit rupeamaan mihin työhön hyvänsä, kunhan 
vain pääsisivät tilaisuuteen nauttia korkeampaa ope­
tusta. Sanalla sanoen, elämän valtasuoni tykki kii­
vaasti ja voimakkaasti näissä piireissä, muodostaen 
räikeän vastakohdan sille, mitä olin havainnut muualla.

Sitten kun hallitus oli osottanut vakaan aikeensa 
olevan estää naisia saamasta opetusta jo olevissa yli­
opistoissa, pantiin kaikki kyvyt ja voimat liikkeelle, 
jotta saataisiin perustetuksi omia naisyliopistoja. Kan- 
sanvalistusministeriössä sanottiin heille, että naiskim- 
naasin päättäneet tytöt eivät ole tarpeeksi valmistu­
neet kyetäkseen seuraamaan luentoja yliopistossa. „Hy­
vä", vastasivat he, »sallikaa meidän siinä tapauksessa 
järjestää valmistavia kursseja, ja  m äärätkää itse luku­
suunnitelma. Me emme pyydä valtiolta apua. Anta­
kaa meille vain lupa, niin pidämme itse huolen lopus­
ta". Mutta lupaa ei tietysti annettu.

Silloin järjestivät naiset kursseja eri osissa Pietaria 
yksityisissä taloissa. Myötätuntoisina liikkeelle hyvin 
monet professorit tarjoutuivat luennoimaan, ja vaikka itse 
olivat varattomia miehiä, ilmoittivat he ennakolta yri­
tyksen toimeenpanijoille, että jokaista korvaustarjousta 
katsovat he itselleen loukkaukseksi. Sitten toimeen­
pantiin kesällä yliopiston professorien johdolla Pietarin 
lähiseutuihin geologisia ja botanisia retkeilyjä, joihin 
otti osaa parhaastaan naisia. Kätilökursseissa pyysi­
vät kuulijat professoreita esittämään joka aineen pal­
joa perusteellisemmin, kuin lukusuunnitelman mukaan 
vaadittiin, ja saivat siten aikaan sen, että opetettiin
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sellaisiakin aineita, jotka lukusuunnitelmaan eivät ol­
lenkaan kuuluneet. Sanalla sanoen, naiset käyttivät 
hyväkseen jokaista mahdollisuutta, jokaista halkeamaa 
varustuksessa vallatakseen sen väkirynnäköllä. He 
saivat hankituksi itselleen pääsyn professori Gruberin 
anatoomiseen teatteriin ja uutteralla, erinomaisella työs­
kentelyllään taivutetuksi puolelleen tämän vanhan tie­
demiehen, jolle anatomia oli pyhyyden palvelusta. Ja 
saatuaan vihiä, että joku professori suostuu päästä­
mään heitä laboratorioonsa iltasin tai sunnuntaisin, 
käyttivät he viivyttämättä hyödykseen tätä tilaisuutta.

Viimein, huolimatta kaikista ministeriön hangotte- 
luista, avattiin nämä valmistavat kurssit kasvatusopil­
listen kurssien nimellä. Eiköhän itse asiassa sopinut­
kaan kieltää tulevia äitejä perehtymästä kasvatusme- 
toodeihin, ja kun näitä ei voida omistaa abstraktisesta niin 
kasvatusopillisten kurssien lukusuunnitelmaan otettiin 
ennen pitkää nuo aineet, ja myöhemmin vielä muitakin. 
Askel askeleelta laajensivat naiset oikeuksiaan. Kun 
vain tuli tiedoksi, että joku professori Saksassa aikoo 
avata luentosalinsa naisille, niin olivat heti venäläiset 
kuulijattaret kolkuttamassa hänen oviaan. He tutkivat 
lakitiedettä ja historiaa Heidelbergissa, matematiikkaa 
Berliinissä, ja Zurichissä toista sataa nuorta naista 
työskenteli yliopiston ja polyteknillisen opiston labora­
torioissa. Siellä he saavuttivat enemmänkin kuin pal­
jaan tohtorindiploomin, ja voittivat parhaimpien pro­
fessorien kunnioituksen, jonka nämä peittelemättä lau­
suivat julki. Kun minä v. 1872 tulin Zurichiin ja tu­
tustuin siellä muutamiin naisylioppilaihin, hämmästyin 
suuresti nähdessäni, miten nuoret tytöt polytekniku- 
missa differentsialilaskun avulla helposti ratkaisivat 
mitä monimutkaisimpia ja vaikeimpia tehtäviä, kuin 
he jo monta vuotta olisivat tutkineet matematiik­
kaa. Vieläpä yksi näistä Berliinissä opiskelleista Ve­
näjän tytöistä, Sofie Kovalevsky, kutsuttiin professo­
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rin virkaan Tukholman yliopistoon. Hän oli luullakse­
ni ensimäinen naisprofessori miesyliopistossa — aina­
kin yhdeksännellätoista vuosisadalla. Hän oli silloin 
vielä niin nuori, että kaikki Ruotsissa kutsuivat häntä 
hyväilynimellä Sonjaksi.

Huolimatta Aleksanteri H:n vastenmielisyydestä 
oppineita naisia kohtaan; huolimatta santarmien kii­
vaasta vastustuksesta, he kun kuvasivat tsaarille jo­
kaista opiskelevaa naista vallankumoukselliseksi; huo­
limatta niistä vääristä syytöksistä, joita Katkov myr­
kyllisen sanomalehtensä melkein joka numerossa heitti 
koko liikettä vastaan, — onnistui naisten kuitenkin 
saada hallitus taivutetuksi perustamaan joukon oppi­
laitoksia. Muutamat naisista olivat saaneet lääketie­
teen tohtorin arvon ulkomailla jav. 1872 pakottivat he 
hallituksen myöntämään heille luvan perustaa omilla 
varoillaan Pietarissa lääketieteellisen akatemian. Kun 
hallitus kutsui takaisin Zurichistä opiskelevat naiset 
estääkseen heitä yhtymästä vallankumouksellisiin maan­
pakolaisiin ja istuttamasta vallankumouksellisia aattei­
ta kotimaahansa, täytyi hallituksen avata heitä varten 
Venäjällä korkeampia kursseja, s. o. naisyliopistoja, 
joissa ennen pitkää oli toista tuhatta kuulijaa. Niin 
ihmeelliseltä kuin kuuluneekin, on kuitenkin totta, että 
huolimatta kaikesta siitä sorrosta, jota lääkeopilliset 
kurssit saivat hallituksen puolelta kestää, huolimatta 
niiden väliaikaisesta lakkauttamisesta, Venäjällä ny­
kyään kuitenkin on yli 670 naislääkäriä!

Se oli epäilemättä suuremmoinen, tuloksiltaan ila- 
huttava liike. Voitto oli saavutettu sen rajattoman 
harrastuksen kautta, jota naiset olivat osottaneet kan­
san asialle. Jo Krimin sodan aikana olivat he toimi­
neet laupeudensisarina, sittemmin olivat he järjestä­
neet kouluja ja työskennelleet innokkaina opettajatta- 
rina maaseudulla tai sivistyneinä kätilöinä tai lääkä­
rien apulaisina talonpoikaisväestön keskuudessa; ja



vihdoin, vielä myöhemmin, läksivät he laupeudensisa- 
rina tahi lääkäreinä kuumesairasten parakkeihin venä­
läis-turkkilaisen sodan aikana ja ansaitsivat täällä ei ai­
noastaan sotapäällikköjen, vaan vieläpä alussa heitä 
karmeasti kohdelleen Aleksanteri link in  kunnioituksen. 
Minä tunnen kaksi naista, jotka sodan aikana palveli­
vat sairaanhoitajattarina. He olivat varustautuneet 
väärillä passeilla, koska santarmit heitä innokkaasti 
etsiskelivät. Toinen heistä, — suuri „rikoksentekijä*, 
joka tehokkaalla tavalla oli ottanut osaa minun pake- 
nemiseeni, — määrättiin vanhimmaksi sairaanhoitajat- 
tareksi sotilassairaalaan, jossa hänen ystävättärensä 
oli vähällä kuolla lavantautiin. Lyhyesti sanoen, nai­
set ottivat suorittaakseen mitä tehtäviä hyvänsä, ollen­
kaan välittämättä siitä mitä vaikeuksia ne tuottivat, 
kunhan vain saattoivat hyödyttää kansaa. Eivätkä 
näin menetelleet ainoastaan muutamat, vaan sellaisia 
oli satoja, jopa tuhansiakin. He sanan täydellisessä 
merkityksessä valtasivat itselleen oikeutensa.

Toisena kuvaavana piirteenä tässä naisliikkeessä 
oli, ettei siinä muodostunut tuota ylempänä mainittua 
juopaa kahden sukupolven — vanhempien ja nuorem­
pien sisarten välillä. Joka tapauksessa johti kuilun yli 
monet sillat ja portaat. Ne naiset, jotka olivat liikkeen 
ensimäisiä alkuunpanijoita, eivät koskaan myöhemmin 
katkaisseet yhteyttä nuorempain sisarten kanssa, vaik­
ka nämä olisivat olleet jo paljoa pitemmälle kehitty­
neet ja suosineet kaikkein radikaalisimpia mielipiteitä. 
He pyrkivät saavuttamaan oman korkean päämäärän­
sä ja pysyivät syrjässä kaikesta valtiollisesta kiihotuk­
sesta; mutta he eivät milloinkaan unhottaneet, että hei­
dän todellinen voimansa oli tuossa paljoudessa nuo­
rempia naisia, joista suuri osa sittemmin liittyi radi­
kaalisiin ja vallankumouksellisiin piireihin. Nämä nais­
liikkeen johtajat olivat mallikelpoisen moitteettomia; 
minusta he olivat liiankin mallikelpoisia; mutta he ei­



vät purkaneet välejään nuorten naisylioppilasten kans­
sa, jotka ulkonaisesti olivat tyypillisiä nihilistejä: ly­
hyttukkaisia, vannehameettomia ja kaikessa esiintymi- 
sessään demokraattista mieltään osottavia. Näitten nuor­
ten kanssa eivät johtajat seurustelleet, väliin suhteet 
kärjistyivätkin; mutta he eivät koskaan tyyten rikko­
neet välejään heidän kanssaan. Tämä oli mielestäni 
suuri asia tuona epävarmana, mielettömien vainojen 
aikana.

Naisliikkeen johtajat näyttivät sanovan kansan­
valtaisuuteen enemmän taipuvaiselle nuorisolle: „Me 
käytämme edelleen samettipukujamme ja irtohiuksiam- 
me, sentähden että meidän on oltava tekemisissä pöl- 
löpäiden kanssa, jotka puvun mukaan arvostelevat kun­
kin valtiollista luotettavuutta; mutta te, tytöt, olette 
makuunne ja taipumuksiinne nähden riippumattomat.* 
Kun Venäjän hallitus velvoitti Ztirichissä opiskelevat 
naisylioppilaat palaamaan kotimaahansa, eivät nämä 
mallikelpoiset johtajanaiset kääntyneet heistä pois. He 
vain sanoivat hallitukselle: »Teitä ei miellytä, että tyt­
tömme opiskelevat ulkomailla? Niin avatkaa heille 
yliopistoja Venäjällä. Muuten lähtevät tyttömme suu­
remmissa joukoissa ulkomaille ja antautuvat tietysti 
yhteyteen maastasiirtyneiden kanssa.* Kun heitä moi­
tittiin siitä, että he kasvattavat vallankumouksellisia, ja 
uhattiin sulkea ylemmät naiskurssit ja  akatemia, vas­
tasivat he: »Vähänkö niitä tulee ylioppilaista vallan­
kumouksellisia, mutta onko silti syytä sulkea kaikki 
yliopistot?* Heidän järkevän ja  menestyksellisen tak­
tiikkana  salaisuus oli siinä, ettei kukaan niistä nai­
sista, jotka olivat liikkeen sieluna, ollut sen naisellisen 
turhamaisuuden vaivaama, että hän olisi pyrkinyt saa­
vuttamaan erioikeudellista asemaa yhteiskunnan tai 
valtion palveluksessa. Päin vastoin. Useimpain myö­
tätunto oli kansan puolella. Muistan, miten elävällä 
osanotolla neiti Stasov, johtaja veteraani, harrasti sun-



nuntaikouluasiaa v. 1861, miten ystävällisissä suhteissa 
hän ja ystävätärensä olivat tehtaantyttöihin ja miten 
he puuhasivat saadakseen ahneet työnantajat maksa­
maan näille parempia palkkoja. Ne oikeudet, joiden 
puolesta sekä johtajat että näiden naisten paljosto tais­
telivat, eivät olleet ainoastaan yksilön oikeus paremman 
kasvatuksen saantiin, vaan paljoa suuremmassa, ver­
rattomasti suuremmassa määrässä, oikeus saada olla 
hyödyllisinä työntekijöinä kansan keskellä. Tämä juuri 
oli syynä heidän menestykseensä.

Viimekuluneina vuosina oli isämme terveys ollut 
epävakainen, ja kun minä ja veljeni Aleksanteri ke­
väällä 1871 tulimme häntä tervehtimään, sanoivat lää­
kärit, ettei hän elä ensimäisiä syksykylmiä kauemmin. 
Hän asui entisekseen Staraja Konjushennajassa; mutta 
tässä ylimysten kaupunginosassa oli viime aikoina ta­
pahtunut suuria muutoksia. Rikkaat tilanomistajat, 
jotka joskus ennen olivat täällä isännöineet, olivat ka­
donneet. He olivat hurvitellen tuhlanneet orjuuden lak­
kauttamisen heille tuottamat rikkaudet, moneen kertaan 
pantanneet tilansa äsken perustettuihin maapankkeihin, 
jotka käyttivät hyväkseen heidän avutonta tilaansa, ja 
sitten vetäytyneet maatiloilleen tai pikkukaupunkeihin, 
missä elivät kaikkien unhottamina. Heidän talonsa Sta­
raja Konjushennajassa olivat joutuneet rikkaiden kaup­
piaiden, rautatiekeinottelijain, tehtailijain ja sen sem­
moisten vnousukkaiden" käsiin, jonka ohessa melkein 
jokaisessa noista vanhoista aatelisperheistä nuoret, voi­
makkaat tahdot taistelivat oikeuksiensa puolesta van­
hojen raunioiden keskellä. Pari kolme eronsaanutta
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kenraalia, jotka manasivat uutta aikaa ja huojensivat 
mieltään ennustamalla Venäjälle välttämätöntä peri­
katoa, sekä mahdollisesti jotkut sukulaiset, jotka mat­
kustaessaan Moskovan läpi sattumoilta poikkesivat ta­
loon, olivat nyt isäni ainoana seurana. Lukuisista su- 
kulaisistamme, joita lapsuudessani oli asunut Mosko­
vassa aina pariinkymmeneen perheeseen, oli pääkau­
pungissa jäljellä vain kaksi perhettä, nekin suistuneina 
uusien aatteiden pyörteeseen: äidit näissä perheissä 
keskustelivat tyttäriensä ja poikiensa kanssa sellaisista 
asioista kuin kansakoulut tai naisyliopistot . . . Isäni 
heitä tietysti halveksi. Äitipuoleni ja nuori sisarpuo­
leni Pauline, jotka olivat pysyneet mielipiteiltään muut­
tumattomina, kokivat parhaansa mukaan häntä lohdut­
taa. Mutta heistä tuntui itsestäänkin hankalalta olo 
tässä muuttuneessa ympäristössä.

Isäni oli aina ollut tyly ja mitä suurimmassa määrin 
epäoikeudellinen Aleksanteria kohtaan, mutta Aleksan­
teri ei voinut vihata ketään. Kun hän astui isäni sai- 
raskammioon, syvä, lempeä katse tummansinisissä sil­
missään sekä huulillaan hymy, joka todisti pohjatonta 
hyvyyttä, ja kun hän heti oivalsi, mikä voisi tuottaa 
sairaalle lievitystä ja viipymättä toimitti nämä asiat 
niin yksinkertaisesti ja kepein käsin, kuin olisi hän 
vastikään tullut jostakin sairashuoneesta, niin joutui 
isäni kokonaan ymmälle. Hän tuijotti Aleksanteriin 
eikä näyttänyt käsittävän mitään. Meidän tulomme 
loihti jonkinlaista eloa kolkkoon, ikävään taloon. Sai­
raan hoitaminen kävi helpommaksi, äitipuoleni, Pauli­
ne, jopa palvelijatkin tulivat kevyemmälle mielelle, ja 
isäni nautti muutoksesta.

Yksi asia vaan häntä vaivasi. Hän oli odottanut, 
että me tulisimme tuhlaajapoikina, pyytäen anteeksi­
antoa ja apua. Mutta kun hän kautta rantain otti pu­
heeksi raha-asiat, ja me iloisesti vastasimme hänelle: 
»Älkää huoliko, isä, me tulemme vallan hyvin toimeen4,
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hämmästyi hän vielä enemmän. Hän oli valmistautunut 
näkemään kohtauksen, samanlaisen kuin ennen van­
haan oli tavallista: pojat pyytävät anteeksiantoa ja — 
rahaa . . .  Ja mahdollista on, että hän tunsi jonkin­
laista pettymystä, ettei niin tapahtunut. Mutta sen si­
jaan rupesi hän kohtelemaan meitä suuremmalla arvon­
annolla. Erotessamme olimme kaikki kolme sangen 
liikutetut. Isää melkein kauhistutti palata kolkkoon 
yksinäisyyteensä saman järjestelmän sirpaleiden jouk­
koon, jota hän koko ikänsä oli kannattanut. Mutta 
Aleksanterin oli palattava virkaansa ja minun lähdet­
tävä Suomeen.

Kun minut syksyllä sähköteitse kutsuttiin Suo­
mesta, ja minä rientäen saavuin Moskovaan, olivat hau- 
tajaismenot jo alkaneet samassa punaisessa kirkossa, 
jossa isäni oli kastettu ja viimeiset rukoukset luettu 
isäni ruumisarkun ääressä. Ja astellessani katafal­
kin jäljestä lapsuudestani minulle tuttuja katuja minä 
ajattelin tapahtuneita muutoksia. Talot, joiden ohi ruu- 
missaatto kulki, olivat vähän muuttuneet; mutta minä 
tiesin, että jokaisessa niistä oli alkanut uusi elämä.

Tuossa talossa, joka ennen oli ollut isänäitini sekä 
sittemmin ruhtinatar Mirskin oma, asui nyt muuan 
Staraja Konjushennajan kanta-asukkaita, kenraali N., 
jonka ainoa tytär kaksi vuotta uupumatta taisteli hy­
väsydämisten, mutta itsepäisten vanhempiensa kanssa, 
jotka jumaloivat häntä, mutta eivät sallineet hänen har­
joittaa opintoja äsken avatussa naisyliopistossa Mosko­
vassa. Viimein tytön tahto pääsi voitolle; mutta hänet 
lähetettiin opistolle komeissa vaunuissa äitimuorin sil­
mälläpidon alaisena; tunnit pitkät istui äiti kuulijatta- 
rien joukossa luentosalin pulpettien ääressä rakastetun 
tyttärensä rinnalla. Ja kuitenkin, huolimatta tarkasta 
silmälläpidosta, tytär vuoden tai parin perästä yhtyi 
vallankumoukselliseen liikkeeseen, vangittiin ja sai istua 
kokonaisen vuoden Pietari-Paavalin linnassa.
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Tuossa vastapäätä olevassa talossa kreivi ja krei­
vitär Z:n kaksi tytärtä, kyllästyneinä toimettomaan, 
hyödyttömään elämään, jota olivat pakotetut viettä­
mään, kauan taistelivat itsekylläisten vanhempiensa 
kanssa saadakseen liittyä niihin tyttöihin, jotka kävivät 
kursseissa ja tunsivat itsensä siellä niin onnellisiksi. 
Taistelua jatkui vuosikausia. Vanhemmat eivät myön­
tyneet, ja loppu tästä oli se, että vanhempi tytär myr­
kytti itsensä; silloin vasta nuoremmalle tyttärelle an­
nettiin valta menetellä mielensä mukaan.

Ja tuossa viereisessä talossa, jossa me olimme 
asuneet vuoden ja kaikki oli minulle niin tuttua lap­
suudesta asti, pidimme, Tshaikovski ja minä, ensimäi- 
sen salaisen kokouksen Moskovassa perustamamme val­
lankumouksellisen ryhmän kanssa. Kuinka toisenlainen 
henki vallitsikaan nyt tässä talossa, jonka omisti Na­
talia Armfeldtin perhe, tuon miellyttävän maanpakolai­
sen, josta Georg Kennan, nähdessään hänet maanpako­
laisten joukossa Karassa, on antanut niin mieltäliikut- 
tavan kuvan.

Ja tuossa vielä, kivenheiton päässä siitä talosta, 
jossa isäni kuoli, on pienehkö harmaaksi sivuttu talo, 
jossa minä muutamia kuukausia isäni kuoleman jälkeen 
vastaanotin Stepnjakin talonpoikaisiin vaatteisiin puet­
tuna. Hänet oli äskettäin vangittu eräässä kylässä ta­
lonpoikien keskuudessa harjoittamansa yllyttelyn vuoksi, 
mutta hän oli päässyt pakenemaan ja tullut Mosko­
vaan.

Sellaisia muutoksia oli tapahtunut Staraja Konju- 
shennajan ylhäisön kaupunginosassa viimeisten viiden­
toista vuoden kuluessa. Vanhan aateliston viimeinen 
varustus ei sekään ollut kestänyt nuorten voimien ryn­
nistystä.



Aikaisin keväällä seuraavana vuonna minä läksin 
ensimäiselle ulkomaanmatkalleni. Kulkiessani Venäjän 
rajan yli tunsin minä voimakkaammin, kuin olin 
luullut, samaa mitä jokainen venäläinen isänmaastaan 
lähtiessään tuntee. Niin kauan kuin juna kiitää har­
vaan asuttujen luoteisten maakuntien halki, tuntuu 
ikäänkuin matkustaisi jotakin erämaata. Satoja virstoja 
jatkuu yhtenäistä viidakkoa, jolle tuskin voi antaa met­
sän nimeä. Siellä täällä keksii silmä kyläpahaisen puo­
leksi hautautuneena lumeen. Mutta kun tulee Preussin 
rajojen sisälle, muuttuu kaikki äkisti, maisema sekä 
ihmiset. Vaunun ikkunoista näkee siistiä kyliä ja maa­
taloja, puutarhoja ja hyvässä kunnossa olevia teitä; ja 
mitä kauemmas tullaan Saksaan, sitä silmiinpistävämpi 
on vastakohta. Meidän kaupunkiemme jälkeen tuntuu 
ikävä Berliinikin eloisalta.

Ja mikä ero ilmastossa! Kaksi päivää sitten, kun 
läksin Pietarista, oli kaikki vielä lumen peittämänä; 
täällä käyskelin asemasillalla ilman päällystakkia. Au­
rinko paistoi lämpimästi; puut olivat silmullaan ja kukat 
puhkeamaisillaan. Sitten tuli Rein ja kauempana Sveitsi 
pienine siroine hotellineen, kylpien auringon helosätei- 
den meressä; täällä tarjotaan aamiainen taivas-alla, 
lumipeittoiset vuoret näköpiirin rajana. Sitä ennen en 
ollut koskaan niin elävästi tuntenut mitä Venäjän poh­
joinen asema merkitsee ja mikä vaikutus sen historiaan 
on ollut sillä seikalla, että sen henkisen elämän keskus 
on niin kaukana pohjoisessa, aina Suomenlahden ran­
noilla. Nyt vasta minä täydelleen käsitin, miksi etelä 
aina niin oli houkutellut venäläisiä puoleensa, miksi he 
olivat tehneet niin äärettömiä ponnistuksia saavuttaak­
seen Mustanmeren rannikon, ja miksi Siperian uudis­
asukkaat niin itsepintaisesti pyrkivät etelään, Mand- 
shurian sydämeen.



290

Siihen aikaan opiskeli Zurichissä paljon venäläisiä 
sekä mies- että naisylioppilaita. Kuuluisa Oberstrasse 
oli kappale Venäjää, missä venäjänkieltä puhuttiin enem­
män kuin mitään muuta kieltä. Ylioppilaat, varsinkin 
naiset, elivät niinkuin Venäjän opiskeleva nuoriso ta­
vallisesti elää, s. o. hyvin niukasti. Tee ja leipä, vä­
häinen tilkka maitoa, viipale väkiviinakeittiön päällä pais­
tettua lihaa —siinä heidän tavallinen ruokansa. Mutta 
vilkkaita väittelyjä sosialistimaailman tapahtumis­
ta tai jostakin luetusta kirjasta ei puuttunut näit­
ten vaatimattomien ruokapöytien äärestä. Ne, joilla oli 
rahoja enemmän, kuin tällaiseen elämään tarvittiin, luo­
vuttivat ne yhteisen asian hyväksi: kirjaston kartutta­
miseksi, venäläisen vallankumouksellisen aikakauskirjan 
kannattamiseksi tai sveitsiläisen työväenlehden avus­
tamiseksi. Mitä vaatetukseen tulee, niin noudatettiin 
mitä tarkinta säästäväisyyttä.

Mut neitoa kukkeimmillaan 
mikä hattu ei kaunistais?

ja Zwinglin vanhassa kaupungissa näyttivät venäläiset 
naisylioppilaat asettavan väestön vastattavaksi kysy­
myksen: onkohan mikään puku niin huono, ettei se 
vaatettaisi tyttöä, kun hän on nuori, ymmärtäväinen ja 
täynnä tarmoa?

Jo monta vuotta oli minulla ollut harras toivo 
päästä tutustumaan Kansainväliseen Työväenliittoon. 
Venäläiset lehdet mainitsivat usein siitä, mutta eivät 
saaneet kirjoittaa mitään sen toiminnasta ja tarkoitus­
perästä. Minä arvasin, että se oli suuremmoinen liike, 
jolla täytyi olla rikas tulevaisuus, mutta minun ei ollut 
onnistunut saada selvää sen tarkoituksista. Nyt, olles­
sani Sweitsissä, minä päätin etsiä vastaukset kaikkiin 
kysymyksiini.
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Liitto oli siihen aikaan kehityksensä huipulla. Suu­
ria toiveita oli vv. 1840—1848 herännyt Länsi-Europan 
työväestön sydämissä. Vasta nyt on saatu tietää, minkä 
suunnattoman määrän kirjallisuutta siihen aikaan olivat 
köyhälistön keskuuteen levittäneet kaikenkarvaiset so­
sialistit: kristilliset ja valtiososialistit, fourieristit, saint- 
simonistit, owenilaiset j. n. e., ja vasta nyt alamme 
käsittää tämän liikkeen hämmästyttävää laajuutta; pal­
jon sellaista, mitä nykypolvi on luullut uuden aja­
tustyön tulokseksi, oli jo silloin julkilausuttu, osaksi vain 
paljoa suuremmalla ponnella ja suuremmalla ymmärtä­
myksellä. Tasavaltaismieliset eivät silloin »tasavalta* 
sanalla käsittäneet ollenkaan sitä kapitalistivaltion 
kansanvaltaista järjestöä, kuin nyt tällä sanalla käsi­
tetään, vaan jotakin vallan toista. Kun tasavaltais­
mieliset puhuivat Europan Yhdysvalloista, tarkoittivat 
he sillä työläisten veljeyttä, jossa sodan hävitysaseet 
muutettaisiin veljeskunnan kaikkien jäsenten yhteisesti 
käytettäviksi tuotannon välikappaleiksi, — »miekat taot­
taisiin auran vantaiksi". Tasa-arvoisuudella eivät he 
käsittäneet ainoastaan tasa-arvoisuutta lain edessä ja 
valtiollisiin oikeuksiin nähden, vaan erittäin tasa-arvoi­
suutta taloudellisissa oloissa. Kangastelipa silloin itse 
natsionalistienkin mieliin sellainen nuori Saksa, nuori 
Italia ja nuori Unkari, jotka ottaisivat tehdäksensä alot- 
teen rohkeiden uudistusten aikaansaamiseksi taloudel­
lisella alalla.

Mutta kesäkuun kapinan tappiolle joutuminen Pa­
riisissa, Nikolai I:n Unkarin armeijan hävittäminen sekä 
ranskalaisten ja itävaltalaisten nuoren Italian kukista­
minen ynnä yli koko Europan kohta jälkeen v. 1848 
seurannut valtiollinen ja henkinen taantumus, tekivät 
täydellisesti lopun koko sen ajan liikkeestä; neljäkym­
mentäluvun sosialistien kirjallisuus, heidän toimintansa 
ja jopa koko taloudellisen vallankumouksen ja yleisen
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veljeyden periaatteetkin joutuivat seuraavina kahtena- 
kymmenenä vuotena unhotuksiin.

Vain yksi aate jäi tämän henkisen romahduksen 
jälkeen eloon: kaikkien maiden työläisten veljeyden 
aate, jonka levittämistä sittemmin jatkoivat muutamat 
ranskalaiset maanpakolaiset Yhdysvalloissa ja Robert 
Owenin seuraajat Englannissa. Se yksimielisyys, joka 
Lontoon maailmannäyttelyn aikana v. 1862 oli muuta­
mien Ranskan ja Englannin työläisten valtuutettujen 
välillä pidettyjen neuvottelujen tuloksena, tuli kuiten­
kin lähtökohdaksi mahtavalle liikkeelle, joka ennen pit­
kää levisi yli koko Europan ja tempasi mukaansa mil­
joonia työläisiä. Kaksikymmentä vuotta uinuneet toi­
veet heräsivät vielä kerran eloon, kun Lontoosta ka­
jahti kehotus työläisille «kansallisuuksiin, rotuihin, vä­
reihin, uskontunnustukseen ja sukupuoleen" katsomatta 
yhtyä ja maailmalle julistaa, että «työläisten on itsensä 
otettava vapautusasiansa huoleksensa". Heitä kutsut­
tiin yhdistämään inhimillisen kehityksen virtaan lujan 
ja yksimielisen kansainvälisen järjestön nuori voima, 
järjestön, joka ei taistele vedoten ihmisrakkauteen ja 
armeliaisuuteen, vaan oikeuteen, jota välttämättä on 
osotettava ihmisille, jotka ovat tietoisia ihanteestaan ja 
elämänsä päämääristä.

Vv. 1868 ja 1869 tapahtui Pariisissa kaksi lakkoa, 
jotka saivat johonkin määrin aineellista kannatusta ul­
komailta, pääasiallisesti Englannista. Vaikka nämä lakot 
itsessään olivat vähäpätöiset, niin ne kuitenkin yhdessä 
niiden vainojen kanssa, jotka Napoleonin hallitus suun­
tasi Kansainvälistä Työväenliittoa vastaan, synnyttivät 
voimakkaan liikkeen, joka valtioiden vastapainoksi asetti 
työväestön yhteenliittymisen. Ajatus kaikkien eri am­
mattikuntien kansainvälisestä yhteenliittymisestä ja kan­
sainvälisen kannatuksen tukemasta taistelusta kapitaa­
lia vastaan sai välinpitämättömimmätkin työläisistä in­
nostumaan. Kulovalkean tavoin liike tuota pikaa levisi
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Ranskaan, Italiaan ja Espanjaan ja saattoi jalkeille suu­
ren joukon kyvykkäitä, toimellisia ja innokkaita työ­
läisiä. Myöskin liittyi siihen muutamia eteviä miehiä 
ja naisia ylhäisistä säätypiireistä. Liike paisui Euro- 
passa sellaisella voimalla, jonka olemassaoloa ei oltu 
koskaan aavistettu, ja ellei ranskalais-saksalainen sota 
olisi sitä ehkäissyt, olisi Europassa varmaankin saatu 
nähdä suuria tapahtumia, jotka olisivat jouduttaneet 
edistyskulkua ja muuttaneet sivistyksemme luonteen. 
Mutta valitettavasti aikaansai saksalaisten voitto epä­
normaalisen tilan Europassa; Ranskan luonnollinen ke­
hitys pysähtyi neljännesvuosisadan ajaksi, ja koko Eu- 
ropalle seurasi militarismin aikakausi, josta emme vie­
läkään ole päässeet.

Siihen aikaan ehdotettiin työläisten taholta kaikel- 
laisia puolinaisia toimenpiteitä suuren sosiaalisen kysy­
myksen ratkaisemiseksi: valtion kannattamia kulutus- 
ja tuotantoyhdistyksiä, kansanpankkeja, vapaaehtoista 
luottoa j. n. e. Kaikki nämä ehdotukset alistettiin Kan­
sainvälisen Liiton »osastojen" sekä sitten paikallis-, pii­
ri-, kansallis- ja kansainvälisten kongressien harkitta­
viksi, ja keskusteltiin niistä innokkaasti. Mutta kaik­
kien näiden puolinaistoimenpiteiden sijasta alkoi kehit­
tyä suuri sosiaalisen vallankumouksen aate. Liiton joka 
vuosikongressi merkitsi uutta edistysaskelta sen suuren 
sosiaalisen kysymyksen kehityksessä, joka meidän su­
kupolveltamme odottaa ratkaisuansa. Tähän päivään 
asti ei vielä kukaan ole ansion mukaisesti arvonut 
kaikkia niitä, tieteellisesti oikeita ja syvästi ajateltuja 
mielipiteitä (kaikki ne olivat työläisten kollektiivisen 
mietinnän tulos), joita näissä kongresseissa ilmaistiin. 
Emme liioittele sanoessamme, että kaikki ne yhteiskun­
nan uudestimuodostamista tarkoittavat ehdotukset, jotka 
nykyään tunnetaan »tieteellisen sosialismin" ja »anar­
kismin" nimellä, juontavat alkunsa keskusteluista Kan­
sainvälisen Liiton kongresseissa. Muutamat liikkeeseen
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osaa ottaneet lukeneet miehet ovat vain pukeneet teo­
reettiseen muotoon työläisten itsensä julkilausumat toi­
vomukset.

Vuoden 1870—1871 sota ainoastaan hidastutti, vaan 
ei keskeyttänyt Liiton kehitystä. Kaikissa Sveitsin teol­
lisuuskeskuksissa jäi edelleen olemaan lukuisia Kansain­
välisen Liiton elinvoimaisia osastoja, ja tuhansia työ­
läisiä kävi niiden kokouksissa, joissa julistettiin sota 
vallitsevaa maan ja tehtaiden yksityisomistuksen jär­
jestelmää vastaan. Eri paikoissa Sveitsiä pidettiin pie­
nempiä paikalliskokouksia, joissa innokkaasti pohdittiin 
nykyisen yhteiskuntajärjestelmän vaikeinta kysymystä 
asiantuntemuksella ja käsityksellä, jotka säikäyttivät 
porvarisluokkaa melkein enemmän vielä kuin Liiton ja 
sen osastojen yhä lisääntyvä jäsenluku. Kilpailu ja ka­
teus, jotka tähän saakka olivat vallinneet Sveitsissä 
erioikeutettujen ammattien harjoittajien (kello- ja jalo- 
kiviseppien) ja korkeampien teollisuushaarojen edusta­
jain (kankurien ja muurarien) välillä ja jotka siihen 
asti olivat estäneet yhteenliittymistä, — alkoivat vähä- 
vähältä hävitä. Työläiset alkoivat yhä kasvavalla kiih­
kolla selittää, että nykyaikaista yhteiskuntaa hautaa­
vista erotuksista on kaikista turmiollisin se, joka jakaa 
yhteiskunnan pääoman omistajiin ja köyhälistöläisiin, 
jotka syntyperäisen köyhyytensä johdosta ovat tuomi­
tut kaiken ikänsä tuottamaan rikkauksia muutamille 
harvoille valituille.

Saavuttuani Zurichiin minä liityin erääseen Kan­
sainvälisen Liiton paikallisosastoon ja kysyin venäläi­
siltä ystäviltäni, millä keinoin voisi parhaiten tutustua 
suuren liikkeen kehitykseen muissa maissa. »Lukekaa% 
vastattiin minulle, ja kälyni, joka siihen aikaan harjoitti 
opintoja Zurichissä, toi minulle koko pinkan kahdelta 
viime vuodelta kerättyjä kirjoja ja sanomalehtiä. Minä 
luin päiviä ja öitä yhteen jaksoon, ja saamani vaiku­
telma oli niin syvälle uurtava, ettei se ikänä haihdu
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jäljettömiin. Minussa heränneiden ajatusten virta liittyy 
muistissani pieneen, puhtoiseen huoneeseen Oberstras- 
sen varrella, jonka ikkunasta näki siintävän järven, 
kiivaiden uskonriitojen taistelupaikkana olleen vanhan 
kaupungin korkeat torninhuiput ja järven vastaisella 
rannalla olevat korkeat vuoret, missä sveitsiläiset oli­
vat taistelleet itsenäisyytensä puolesta.

Sosialistinen kirjallisuus ei ole milloinkaan ollut 
rikas kirjoista. Se on kirjoitettu työläisiä varten, joille 
muutamat kopeekatkin jo ovat rahaa ja joilla pitkän 
päivätyön jälkeen ei ole paljon aikaa lukemiseen. Sen- 
tähden kirjallisuus käsittää parhaastaan kirjasia ja sa­
nomalehtiä. Se, joka haluaa tutustua sosialismiin, löy­
tää kirjoista vähän sellaista, mitä hän ennen kaikkea 
toivoo saavansa tietää. Ne sisältävät enimmäkseen 
teorioja ja tieteellisiä lausuntoja, joissa sosialistiset pyy­
teet ovat esitetyt sosialismille edullisessa valossa; mutta 
ne eivät anna käsitystä siitä, miten työläiset ymmärtä­
vät ihanteitaan ja miten he ajatteievat ne käytännössä 
toteutettuina. Sitä varten on luettava suuret joukot 
sanomalehtiä, uutiset yhtä hyvin kuin johtavatkin kir­
joitukset. Mutta tämän lukemisen kautta avautuukin 
lukijan nähtäväksi sosiaalisten suhteiden, ajattelun ja 
toiminnan uusi maailma, joka antaa juuri sitä, mikä ei 
ole mistään muualta löydettävissä; se nimittäin selittää 
meille tämän liikkeen syvyyden ja moraalisen voiman 
ja näyttää missä määrin ihmiset ovat omaksuneet uusia 
teorioja ja miten alttiita työläiset ovat toteuttamaan 
sosialistisia aatteita elämässään ja niiden puolesta kär­
simään. Tätä ei millään muulla lukemisella saada tie­
tää, ja sentähden ovat kaikki teoreetikkojen väitteet, 
ettei sosialismia voida käytännössä toteuttaa ja että 
kaiken kehityksen täytyy tapahtua hitaasti, vailla sa­
nottavaa merkitystä; sillä kehityksen nopeus on ai­
noastaan niiden arvosteltavissa, jotka tarkoin tuntevat
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ne ihmiset, joiden kehityksestä on kysymys. Mitenkä 
voidaan tietää summa, ellei tiedetä yhteenlaskettavia?

Mitä enemmän luin, sitä varmemmaksi vakauduin 
siitä, että edessäni oli uusi maailma, joka oli yhtä outo 
minulle kuin sosiologisten teoriain laatijoillekin, — 
maailma, jonka saatoin tulla tuntemaan ainoastaan liit­
tymällä Kansainväliseen Työväenliittoon ja tarkkaa­
malla työläisten jokapäiväistä elämää. Sentähden pää­
tin käyttää muutamia kuukausia tähän tarkoitukseen. 
Venäläiset tuttavani hyväksyivät tuuraani, ja oleskel­
tuani muutamia päiviä Ziirichissä minä läksin Gene­
veen, työväenliikkeen pääpaikkaan.

Geneven osastot pitivät silloin kokouksiaan vapaa­
muurarien suuressa talossa, Temple Uniquessa. Sen 
avaraan saliin mahtui kolmetuhatta henkeä, ja joka ilta 
kokoontui sitä paitsi kaikenlaisia komiteoja ja osastoja 
sivuhuoneisiin, joissa niinikään annettiin opetusta histo­
riassa, fysiikassa, koneopissa j. n. e. Opetus oli mak­
suton, ja sitä antoivat ne muutamat sivistyneen säädyn 
ihmiset, etupäässä Ranskan pakolaiset Pariisin kommu- 
nin ajoilta, jotka olivat puolueeseen liittyneet.

Yhtenä etevimpiä johtajia oli venäläinen Nikolai 
Uutin, sivistynyt, taitava ja toimelias mies; mutta koko 
liikkeen sieluna oli muuan hyvin miellyttävä nainen, 
joka työväen kesken oli tunnettu madame Olgan ni­
mellä. Hän otti kaikkia muita tarmokkaammin osaa 
kaikkien komiteojen töihin. Molemmat nämä henkilöt 
vastaanottivat minut erittäin ystävällisesti, tutustut­
tivat minut kaikkien eri osastojen etevimpiin miehiin 
ja kutsuivat minua ottamaan osaa komiteain kokouk­
siin. Kävin minä tosin niissäkin, mutta paljoa parem­
pana pidin seurustella itsensä työläisten kanssa. Tilat­
tuani lasin hapanta viiniä istuin pöydän ääressä salissa 
illat pitkät työläisten keskuudessa ja tutustuin ennen 
pitkää muutamiin heistä, varsinkin erääseen elsassilai­
seen kivenhakkaajaan, joka oli paennut Ranskasta
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joista kaksi, poika ja tyttö, olivat samanikäiset kuin 
veljeni muutamia kuukausia sitten äkillisesti kuolleet 
lapset. Minä tulin kohta lasten hyväksi ystäväksi ja 
jouduin heidän kauttaan hyviin väleihin heidän van- 
hempiensakin kanssa. Näin saatoin eläytyä itse liik­
keen ytimeen ja tarkata sitä sisältäpäin työläisten omalta 
näkökannalta. Työläiset perustivat kaikki toiveensa 
Liiton kansainväliseen luonteeseen. Työpäivänsä pää­
tettyään riensivät vanhat sekä nuoret Temple Uniqueen 
kokoamaan siellä tarjottavia tiedon murusia tai kuule­
maan esiintyjiä, jotka puhuivat suuresta tulevaisuu­
desta. Henkeään pidättäen kuuntelivat he esitystä jär­
jestelmästä, joka tulisi perustumaan tuotantovälikappa- 
leiden yhteisomistukseen, täydelliseen veljeyteen, sää­
tyihin, rotuihin ja kansallisuuksiin katsomatta. Kaikki 
uskoivat, että tavalla tai toisella koittaisi ennen pitkää 
suuri sosiaalinen vallankumous, joka kokonaan muuttaa 
taloudelliset olosuhteet. Kukaan ei toivonut kansalais­
sotaa; mutta kaikki sanoivat, että jos hallitsevat luokat 
sokealla itsepintaisuudellaan tekevät sen välttämättö­
mäksi, on sotaan ryhdyttävä, jos sillä vain voidaan 
hankkia vapautta ja hyvää toimeentuloa sorretuille.

Täytyi olla elänyt työläisten keskuudessa ymmär­
tääkseen, miten Kansainvälisen Liiton nopea kasvami­
nen vaikutti heihin, miten he luottivat liikkeeseen, millä 
rakkaudella he puhuivat siitä ja millaisia uhrauksia he 
sen hyväksi tekivät. Päivästä päivään, vuodesta vuo­
teen tuhannet työläiset uhrasivat aikaansa ja ropojaan 
pitääkseen osastoaan hengissä, perustaakseen sanoma­
lehtiä, suorittaakseen jonkin kansallisen tai kansainvä­
lisen kongressin tuottamat kustannukset, tai auttaak­
seen Liiton takia kärsimään joutuneita tovereita. Oi­
kein sydäntä paisuttavaa oli nähdä, mikä jalostuttava 
vaikutus Kansainvälisellä Liitolla oli. Useimmat Parii­
sin Kansainvälisen Liiton jäsenistä eivät käyttäneet
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„Miksikä suosisin tällaista heikkoutta?" sanoivat he. 
Kaikki matala ja halpa häätyi pois, luovuttaen sijaa 
suurelle ja ylevälle.

Syrjäiset ovat aivan kykenemättömät käsittämään, 
millaisia uhrauksia työläiset tekevät liikettä kannat- 
taakseen. Vaadittiin koko lailla rohkeutta siltä, joka 
tahtoi julkisesti liittyä johonkin Kansainvälisen Liiton 
osastoon; se merkitsi herättää vastaansa isäntänsä tyy­
tymättömyyden, menettää ensi tilaisuudessa paik­
kansa sekä sittemmin joutua kuukausiksi työttömäksi. 
Parhaimmissakin tapauksissa tuottaa liittyminen am­
mattiyhdistykseen tai johonkin äärimäiseen ryhmään 
yhtenäisen sarjan kieltäymyksiä. Nekin muutamat ko­
peekat, joilla europalainen työläinen avustaa yhteistä 
asiaa, tekevät tuntuvan loven hänen laihaan kukka­
roonsa. Ja tällaista avustusta vaaditaan häneltä kui­
tenkin joka viikko. Taaja kokouksissa käyminen vaatii 
sekin jonkinlaista kieltäymystä. Meistä saattaa olla 
huvittavaakin viettää ilta kokouksessa; mutta työläi­
sen, jonka työpäivä alkaa kello 5—6 aamulla, täytyy 
riistää lepoajastaan useita tunteja viettääkseen illan 
kokouksessa loitolla asunnostaan.

Minusta tämä kieltäymysten yhtenäinen sarja tun­
tui ainaiselta moitteelta itseäni kohtaan. Minä näin 
miten innokkaasti työläiset pyrkivät hankkimaan itsel­
leen tietoja, ja  miten vähän niitä oli, jotka omasta ha­
lustaan olivat valmiit auttamaan heitä heidän sivistys- 
pyrinnöissään. Minä näin, miten kipeästi työtätekevät 
joukot kaipasivat kasvatusta saaneiden ihmisten apua 
järjestöjensä muodostamiseksi ja  kehittämiseksi. Mutta 
kuinka vähäinen olikaan niiden porvarisluokkaan kuu­
luvien luku, jotka epäitsekkäässä mielessä tulivat tar­
joamaan apuaan, ajattelematta miten voisivat saavuttaa 
itselleen etuja itse tuosta kansan avuttomasta tilasta. 
Minä aloin tuntea yhä voimakkaammin, että velvolli­
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kansaa. Stepnjak sanoo kirjassaan „Nihilistin elämä*, 
että joka vallankumouksellisen elämässä on ollut hetki, 
jolloin jotkin seikat, joskus itsessään sangen vähäpä- 
töisetkin, ovat saattaneet hänet valalla lupaamaan, että 
hän tahtoo uhrata koko elämänsä vallankumouksen 
asian palvelukseen. Minulla on kokemusta tästä het­
kestä; muistan, miten minä erään Temple Uniquessa 
pidetyn kokouksen jälkeen valtavasti tunsin, kuinka 
pelkurimaisia ne kasvatuksen saaneet ovat, jotka epä­
röivät tarita tietojaan ja tarmoaan kansalle, tietojen ja 
tarmon oikealle tarvitsijalle. „Siinä ihmisiä, — ajatte- 
lin, — jotka ovat tietoisia orjuudestaan ja pyrkivät siitä 
vapautumaan. Mutta missä ovat heidän auttajansa? 
Missä ovat ne, jotka haluavat palvella kansan suurta 
joukkoa, eikä käyttää sitä omien itsekästen tarkoitus- 
tensa hyväksi?*

Vähävähältä alkoi minussa herätä epäilyksiä sen 
opin levittämistavan vilpittömyydestä, jota harjoitettiin 
Temple Uniquessa. Eräänä iltana tuli muuan hyvin 
tunnettu geneveläinen asianajaja A. kokoukseen ja il­
moitti, että jos hän tätä ennen ei ollut liittynyt Kan­
sainväliseen Liittoon, oli siihen syynä ollut vain se, että 
hänen oli täytynyt ensin saada järjestetyksi omat raha- 
asiansa. Koska hän nyt oli tämän tarkoituksensa saa­
vuttanut, aikoi hän yhtyä työväenliikkeeseen. Minuun 
vaikutti ilkeän hämmästyttävästi tämän ilmoituksen 
kyynillisyys, ja minä ilmaisin mielipiteeni ystävälleni 
kivenhakkaajalle. Tältä sain tietää, että asianajaja oli 
edellisissä vaaleissa hakenut radikaalisten puolueiden 
kannatusta, mutta tullut syrjäytetyksi ja toivoi nyt työ­
väenpuolueen avulla tulevansa valituksi. „Me otamme 
toistaiseksi vastaan apua moisilta herroilta*, lisäsi ys­
täväni; „mutta jahka vallankumous tulee, heitämme 
heidät ensi työksi yli laidan*.
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Kohta sen jälkeen kutsuttiin kokoon suuri kokous 
ilmoittamaan vastalauseensa, kuten sanottiin, »Journal 
de Geneven* panettelujen johdosta. Tämä rahaylimys- 
tön äänenkannattaja Genevessä kirjoitti, että Temple 
Uniquessa oli salahankkeita tekeillä ja että rakennus­
työläiset valmistelivat samallaista yleistä lakkoa, kuin 
v. 1869. Sentähden olivat Temple Uniquen johtajat 
kuuluttaneet tämän kokouksen. Tuhansiin nouseva työ­
läisjoukko täytti salin, ja Uutin kehotti läsnäolijoita hy­
väksymään ponnen, jonka perustelut tuntuivat minusta 
sangen kummallisilta: kokouksen oli määrä lausua 
»jyrkkä paheksumisensa* minusta viattomalta näyttä­
vän uutisen johdosta, että työläiset aikovat tehdä lakon. 
»Miksikä tätä uutista tahdotaan leimata panetteluksi?* 
kysyin itseltäni ymmällä mielin. »Onko lakossa sitten 
mitään rikoksellista?* Uutin oli tällä välin kiirehtinyt 
lopettamaan puheensa ja lausui: »Jos te, kansalaiset, 
yhdytte ponteen, lähetän sen heti painettavaksi*. Hän 
oli juuri laskeutumaisillaan puhujalavalta, kun joku läs 
näolijoista ehdotti, että kysymyksestä keskusteltaisiin; 
ja silloin nousi useita eri rakennusammatin aloja edus­
tavia työmiehiä toinen toisensa jälkeen puhumaan ja 
selittivät, että palkat heidän ammatissaan ovat siksi 
alhaiset, ettei niillä voi elää, että kevätpuolella on odo­
tettavissa paljon työtä, ja että työläiset tahtovat käyt­
tää hyväkseen tätä seikkaa, saadakseen palkat koho­
tetuiksi. Elleivät työnantajat siihen suostu, tekevät työ­
läiset viipymättä lakon.

Minä olin raivoissani ja moitin seuraavana päivänä 
kiivaasti Uutinia hänen menettelystään. »Kuinka sem­
moinen voi olla mahdollista?* minä sanoin. »Johtajana 
teidän täytyi tietää, että lakkoa todellakin valmisteltiin.* 
Yksinkertaisuudessani en käsittänyt johtajain todellisia 
vaikutteita, ja vasta Uutinin oman selityksen kautta sain 
tietää, että »lakko olisi haitallisesti vaikuttanut asian­
ajaja A:n vaaliin*.
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Minä en saanut näitä johtajain salaisia juonia käy­
mään yhteen niiden leimuavien puheiden kanssa, joita 
kuulin heidän puhujalavalta pitävän. Minä tunsin täy­
dellisesti pettyneeni ja sanoin Uutinille tahtovani tutus­
tua niin kutsuttuihin „Bakunisteihin“ eli »federalistei- 
hin44, s. o. toiseen Kansainvälisen Liiton Geneven osas­
toon. »Anarkismi44 oli siihen aikaan vielä vähän käy­
tetty. Uutin antoi minulle heti suosituskirjeen, jonka 
kera saatoin mennä erään toisen venäläisen, Nikolai 
Zhukovskin, luo, joka kuului »Bakunisteihin44; sitten 
katsoi hän minuun pitkään ja sanoi huoahtaen: »Niin, 
ette te enää palaa meidän luoksemme; heidän jouk­
koonsa te jäätte44. — Hän oli arvannut oikein.

9.

Minä läksin ensin Neuchateliin ja oleskelin sitten 
viikkokauden Jura-vuorten kelloseppien parissa. Näin 
tulin ensin tuntemaan tuon kuuluisan Jura-federatsio- 
nin, joka seuraavina vuosina näytteli niin huomattavaa 
osaa sosialismin kehityksessä, istuttamalla siihen halli- 
tuksettomuuden eli anarkismin periaatteen.

Sitä erotusta työläisten ja johtajien välillä, jonka 
olin pannut merkille Genevessä, Temple Uniquessa, ei 
ollut olemassa Jura-vuorilla. Muutamat jäsenistä olivat 
tietysti kehittyneempiä ja toimeliaampia kuin toiset; 
mutta siinä olikin koko erotus. James Guillaume, jär- 
kevimpiä ja sivistyneimpiä miehiä, mitä koskaan olen 
tavannut, toimi korjauslukijana ja faktorina pie­
nessä kirjapainossa. Mutta hän ansaitsi sillä niin vä­
hän, että hänen täytyi vielä öisin kääntää romaaneja 
saksasta ranskankielelle.



Saavuttuani Neuchateliin sanoi Guillaume minulle, 
ettei hän valitettavasti voinut tuttavalliseen pakinoimi- 
seen käyttää enempää kuin tunnin tai pari. Heidän 
kirjapainostaan valmistui sinä päivänä jaettavaksi en- 
simäinen numero paikkakunnan sanomalehteä, ja Guil- 
laume ei ollut ainoastaan lehden toimittaja ja kor- 
jauslukija, vaan oli hänen vielä kirjoitettava kolme­
tuhatta osotetta ensimäisiä numeroja varten ja liimat­
tava ristisiteet.

Minä tarjouduin auttamaan häntä osotteiden kir­
joittamisessa, mutta siitä ei tullut mitään. Guillaumella 
olivat osotteet muistissaan tai kirjoitettuina paperila­
puille käsialalla, josta oudon oli mahdoton saada sel-

— Hyvä on, minä sanoin. — Siinä tapauksessa 
tulen iltapäivällä ja rupean liimaamaan ristisiteitä, mutta 
luovuttakaa te minun hyväkseni sitten se aika, minkä 
tällä tavoin voitatte.

Me ymmärsimme toisemme, Guillaume puristi lu­
jasti kättäni, ja siitä käsin vallitsi välillämme luja ystä­
vyys. Me vietimme muutamia tunteja kirjapainossa, 
hän kirjoittaen osotteita, minä liimaten ristisiteitä. Muu­
an ranskalainen kommunardi latoi jotakin romaania 
ja jutteli sillä aikaa meidän kanssamme yhtä mittaa. 
Juttuihinsa sekotti hän lauseita ladottavanaan olevasta 
teoksesta, jota hän luki ääneen. Hänen pakinansa saat­
toi siis muodostua seuraavanlaiseksi:

— Kahakka kaduilla yltyi aika kiivaaksi. . .  p a k ­
kailin Mary, minä lemmin sinua . . Työläiset olivat 
raivoissaan ja taistelivat Montmartressa kuin leijonat.. .  
„Ja hän lankesi neidon eteen polvilleen . . Ja puo­
lustivat asemaansa kokonaista neljä päivää. Me tie­
simme, että Gallifet ammutti kaikki, jotka hänen van- 
geikseen joutuivat, ja sentähden taistelimme sitä suu­
remmalla hurjuudella. Ja niin edespäin. Hänen kä­
tensä liikkui nopeasti kastin yli.



Vasta myöhään illalla riisui Guillaume työmek- 
konsa, ja silloin saatoimme tuttavallisesti jutella pari­
sen tuntia, kunnes hänen taas oli ryhdyttävä työhön. 
Hän hoiti myöskin Jura-federatsionin sanomalehden 
„Bulletiinin“ toimitusta.

Neuchatelissa tutustuin niinikään Maloniin. Hän 
oli syntynyt eräässä maaseutukylässä ja viettänyt nuo- 
ruutensa iän paimenen toimessa. Sitten oli hän tullut 
Pariisiin, jossa oli oppinut vasuntekijän ammatin. Hä­
nestä, samoin kuin kirjansitoja Varlinista ja puuseppä 
Pindystä, tuli sittemmin Kansainvälisen Liiton kaikkein 
huomatuimpia toimimiehiä sen vainon aikana, jonka 
Napoleon III pani toimeen v. 1869. Nämä kolme miestä 
olivat täydellisesti voittaneet puolelleen pariisilaisten 
työmiesten suosion, ja kun kommunin kapina alkoi, va­
littiin heidät valtavalla enemmistöllä kommunin neu­
voston jäseniksi. Malon oli samalla määrinä eräässä 
Pariisin piirissä. Nyt, kun minä häneen tutustuin Sveit­
sissä, elätti hän itseään vasun punonnalla. Muutamasta 
sousta kuukaudessa oli hän vuokrannut itselleen ka­
toksen kaupungin ulkopuolella. Katos sijaitsi eräällä 
kukkulan kaltaalla, josta hän työskennellessään saattoi 
nauttia suuremmoisesta näköalasta Neuchatel-järvelle. 
Yöllä taas sepusti hän kirjeitä ja kirjoituksia työväen 
sanomalehtiin ja kirjoitti kommunia käsittelevää kir­
jaansa. Siten kehittyi hänestä vähitellen kirjailija. Minä 
kävin joka päivä hänen luonaan. Minusta oli hupaista 
kuunnella tämän vireän, leveäkasvoisen, hieman runol­
lisen, tyynen ja erittäin hyväntahtoisen vallankumouk­
sellisen kertomuksia kommunista. Hän oli itse ottanut 
tehokasta osaa kapinaan ja kertoi siitä kirjassaan: 
«Ranskan köyhälistön kolmas tappio", jota hän par­
haillaan viimeisteli.

Kun minä eräänä aamuna kiipesin kukkulata ylös 
ja olin päässyt hänen mökkinsä luo, tuli hän vastaani 
ilosta loistavin kasvoin ja huusi: «Tiedättekö mitä,
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Pindy elää! Tässä on häneltä kirje. Hän on Sveitsis­
sä". Pindystä ei oltu kuultu mitään jälkeen toukokuun 
25 tai 26 päivän, jolloin hänet oli viimeksi nähty Tui- 
leriain läheisyydessä. Sen sijaan, että oli luultu hänen 
tulleen ammutuksi, oli hän koko ajan piileillyt Parii­
sissa. Malonin sormien punoessa edelleen pajua, kertoi 
hän tyynellä, mielenliikutuksesta vain joskus värähtä­
vällä äänellä, miten monta miestä Versaillesin sotajou­
kot olivat ampuneet, luullen näitä Pindyksi, Varliniksi 
tai kertojaksi itsekseen. Hän jutteli minulle, mitä tiesi 
Varlinin kuolemasta, tuon kirjansitojan, jota koko Pa­
riisin työväestö jumaloiden rakasti, vanhasta Deleclu- 
sesta, joka ei tahtonuut elää enää tappion jälkeen, ja 
monesta muusta. Kaikki sen verisen karnivaalin kau­
hut, joilla Pariisin rikkaat porvarit viettivät pääkaupun­
kiin palaustaan, loihti hän katseitteni eteen ja kertoi 
siitä koston hengestä, joka valtasi kansanjoukon, kun 
se Raoul Rigaultin johtamana mestasi kommuuin aset­
tamat panttivangit.

Malonin huulet vapisivat, kun hän puhui Pariisin 
poikasten urhoollisuudesta, ja  kyyneleet valuivat hänen 
silmistään, kun hän kertoi minulle eräästä pojasta, joka 
Versaillesin sotajoukkojen oli m äärä ampua. Ennen 
kuolemaansa pyysi poika upseerilta lupaa saada ensin 
viedä hopeakellonsa äidilleen, joka asui lähistössä. Sää­
listä upseeri antoi pojan mennä, kaiketi toivoen, ettei 
hän enää palaisi. Mutta neljännestunnin kuluttua pieni 
sankari tuli juosten, asettui seinän viereen ruumiiden 
keskelle ja huusi: »Olen valmis*. Kaksitoista luotia 
katkaisi hänen nuoren elämänsä.

Luulen, etten koskaan ole moraalisesti kärsinyt 
niin syvästi, kuin lukiessani tuota kauheata kirjaa »Le 
Livre Rouge de la Justice Rurale*. Se sisälsi yksin­
omaan otteita kirjeistä, joita kirjeenvaihtajat olivat lä­
hettäneet »Standard*-, »Daily Telegraph*- ja »Times*- 
lehdille Pariisista toukokuun viimeisinä päivinä v. 1871.



Ne kertoivat niistä julmuuksista, joita Versaillesin ar­
meija Gallifetin päällikkyydellä oli harjoittanut. Samoin 
oli kirjaan lainattu Pariisin »Figarosta* otteita näyt­
teeksi siitä verenhimosta, jota tämä arvon lehti uhkui 
kapinoitsijoita kohtaan. Kirjan luettuani minut valtasi 
synkkä epätoivo. Ja sitä olisi jatkunut, ellen sittemmin 
olisi nähnyt tappiolle jontuneiden, jotka kuitenkin olivat 
kaikki nämä kauhut kokeneet, mitään vihaa tuntematta 
täydellisesti luottavan aatteittensa lopulliseen voittoon, 
— ellen olisi nähnyt heidän tulevaisuuteen luotua tyyn­
tä, joskin surullista katsettaan, heidän haluansa unhot­
taa menneisyyden kaameat yöpeikot, sanalla sanoen 
kaikkia niitä piirteitä, joilla ei ainoastaan Malon, vaan 
melkein kaikki Genevessä yhtaikaa minun kanssani asu­
neet kommunin pakolaiset sekä kaikki ne, jotka myö­
hemmin olen tavannut: Louise Michel, Lefrangais, Elisee 
Reclus ynnä muut ovat herättäneet hämmästystäni.

Neuchatelista minä matkustin Souvilliersiin. Täällä, 
pienessä laaksossa keskellä Jura-vuoria, on joukko pie­
niä kaupunkeja ja kyliä, joiden ranskaa puhuva väestö 
siihen aikaan harjoitti yksinomaan kellosepän ammat­
tia. Koko perhekunnat työskentelivät yhdessä pienissä 
työpajoissa. Eräässä niistä kohtasin toisen johtajan, 
Adhemar Schvvitzguebelin, jonka kanssa myöhemmin 
tulin läheiseksi tuttavaksi. Hän istui työpajassa, seu­
ranaan kymmenkunta muuta nuorta miestä, jotka kai­
versivat kulta- ja hopeakellojen kansia. Minua pyydet­
tiin istuutumaan penkille tai pöydälle, ja kohtsillään oli 
meillä vireillä vilkas keskustelu sosialismista, hallituk­
sen tarpeellisuudesta tai tarpeettomuudesta ja tulossa 
olevasta kongressista.

Illalla raivosi kauhea lumimyrsky. Se sokaisi sil­
mämme ja jääti veren suonissamme, kävellessämme lä­
himpään kylään. Mutta lumimyrskystä huolimatta ko­
koontui lähikaupungeista ja kylistä lähes viisikymmen­
tä kelloseppää, ja useimmat heistä ikämiehiä. Muuta­
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mien heistä oli ollut kuljettava aina kymmenenkin 
virstaa, mutta siitä huolimatta eivät he olleet tahto­
neet laiminlyödä pientä, täksi illaksi kuulutettua ko­
kousta.

Itse kellosepän ammatti, joka suopi ihmisille tilai­
suuden tutustua tarkoin toisiinsa ja sallii heidän työs­
kennellä kotonaan, missä heillä on vapaus puhua, se­
littää meille sen, miksi nämä ihmiset henkiseen kehi­
tykseen nähden ovat korkeammalla kuin työläiset, jot­
ka lapsuudesta alkaen viettävät kaiken ikänsä tehtais­
sa. Pienten ammattien harjoittajissa ilmenee enemmän 
itsenäisyyttä ja omintakeisuutta. Jura-federatsionin 
johtajat olivat enemmän neuvonantajia kuin johtajia, 
eikä ollut sitä kysymystä, josta ei jokainen yhdistyksen 
jäsen pyrkinyt muodostamaan itselleen omintakeista 
käsitystä. Työläiset täällä eivät antautuneet laumana 
johdettaviksi muutamien miesten poliittisten tarkoitus­
perien mukaisesti. Juran työläisten, ja varsinkin kes- 
ki-ikäisten heistä, osottama taito käsittää itse asian 
ydin, ja kyky ratkaista mitä monimutkaisimpia sosiaa­
lisia kysymyksiä tekivät minuun syvän vaikutuksen; 
ja minun luja vakaumukseni on, että jos Jura-federat- 
sioni on etevällä tavalla vaikuttanut kehitykseen, ei 
sen vaikutus ole ilmennyt yksistään siinä, että se on 
taistellut hallituksettomuuden ja federaalisuuden itses­
tään suurimerkityksellisten aatteiden puolesta, vaan 
myös siinä, että nämä aatteet ovat Juran kelloseppien 
hyvän ymmärryksen kautta saaneet konkreettisen muo­
don. Ilman sitä olisivat ne varmaankin vielä kauan 
pysyneet pelkkinä käsitteinä.

Tietoperäinen anarkismin käsitys, semmoisena kuin 
se Jura-federatsionissa, erittäinkin Bakuninin esittämä­
nä, alkoi voittaa alaa, ja valtiososialismin arvostelu, so­
sialismin, joka kuten silloin osotettiin, uhkaa kehittyä 
taloudelliseksi hirmuvallaksi, paljoa hirmuisemmaksi 
kuin valtiollinen hirmuvalta, miellyttivät minua suures­



ti. Mutta ne tasa-arvoisuuden periaatteet, jotka näin 
toteutettuina työläisten kesken Jura-vuorilla, se ajatuk­
sen ja lausunnan itsenäisyys, jonka havaitsin heissä, 
ja heidän rajaton antautumisensa yhteisen asian pal­
velukseen, miellyttivät minua vieläkin enemmän. Ja 
kun minä, oleskeltuani viikon kelloseppien parissa, 
matkustin pois vuoristosta, olivat mielipiteeni sosialis­
mista vakaantuneet. Minusta oli tullut anarkisti.

Tehtyäni sen jälkeen matkan Belgiaan, missä saa­
toin verrata valtiollista kiihotusta Brusselissä siihen 
riippumattomaan taloudelliseen kiihotukseen, joka oli 
käynnissä kankurien kesken Verviersissä, vahvistuivat 
mielipiteeni yhä lujemmiksi. Nämä kankurit olivat 
miellyttävimpiä ihmisiä, mitä konsanaan olen tavannut 
Länsi-Europassa.

Bakunin asui siihen aikaan Luganossa. Minä en 
tavannut häntä ja pahottelin suuresti tätä seikkaa, sillä 
kun neljä vuotta myöhemmin jouduin uudestaan 
Sveitsiin, oli hän jo kuollut. Hän se oli auttanut ys­
täviä Jurassa pukemaan toiveensa määrättyyn muo­
toon ja antamaan aatteilleen selvyyttä. Hän se oli 
mahtavalla, vastustamattomalla vallankumouksellisella 
innollaan heidätkin innostuttanut. Heti, kun Baku­
nin oli nähnyt, että eräs pieni sanomalehti, joka Guil- 
laumen toimittamana oli alkanut ilmestyä Loelessa Ju­
ra-vuorilla, alkoi itsenäiseltä kannalta selvitellä sosia­
listista kysymystä, saapui hän Loeleen ja puhui öitä 
päiviä uusille ystävilleen, miten välttämätöntä olisi 
suunnata uusia voimavirtoja anarkismin vuolteeseen; 
hän kirjoitti tätä sanomalehteä varten syvästi ajatel­
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tuja ja mestarillisia kirjoituksia ihmiskunnan historial­
lisesta etenemisestä vapautta kohden. Hänen intonsa 
se loi sen keskuksen, josta anarkismi sittemmin levisi 
muihin Europan maihin.

Hänen lähdettyään Luganosta jatkoivat Juran työ­
läiset itse sitä työtä, jonka hän oli pannut alulle. Kes­
kusteluissaan he usein mainitsivat „Michelin" nimen; 
mutta he eivät puhuneet hänestä kuten poissaolevasta 
päälliköstä, jonka mielipiteet ovat heille lakina, vaan 
kuten kalliista ystävästä ja toverista. Minusta oli mie­
luista huomata, että Bakunin vähemmin vaikutti hen­
kisenä johtaja ja  auktoriteettina, kuin moraalisena per- 
sonallisuutena. Puheltaessa anarkismista tai federat- 
sionin juoksevista asioista minä en koskaan kuullut, 
että riidanalaisen asian ratkaisemiseksi olisi vedottu 
Bakuninin auktoriteettiin. Työläiset eivät koskaan sa­
noneet: „Bakunin on sanonut niin", tai „Bakunin ar­
velee niin". Hänen kirjoituksiaan ja lausuntojaan ei 
pidetty ehdottomasti sitovina kaavoina, kuten valitet­
tavasti usein tapahtuu nykyaikaisissa valtiollisissa puo­
lueissa. Kaikissa sellaisissa asioissa, joissa järjen tu­
lee olla ylimpänä tuomarina, jokainen esitti omat pe­
rusteensa. Vain kerran kuulin vedottavan Bakuniniin 
auktoriteettina, ja  minä hämmästyin siitä niin, että 
vielä tänäkin päivänä muistan paikan, missä se tapah­
tui, ja keskustelun, joka sen aiheutti. Muutamat nuo­
ret miehet keskustelivat kerran naisista, käyttäen vä­
hemmin sopivia sanoja toisesta sukupuolesta. Silloin 
muuan läsnä olevista naisista yhtäkkiä katkaisi kes­
kustelun huudahtamalla:

— Olisipa Michel täällä, niin kyllä saisitte kyy- 
tinne!

Oli kuin tämä vallankumouksen jättiläishaamu, 
joka oli pannut kaikki alttiiksi vallankumouksen hy­
väksi, joka eli vain sen eteen ja nouti siitä korkeim­
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mat ja puhtaimmat elämänajatuksensa, olisi vieläkin 
heitä kaikkia henkevöittänyt.

Palatessani tältä matkalta olivat minussa vakau­
tuneina ne sosialistiset mielipiteet, jotka aina siitä kä­
sin ovat minussa säilyneet ja  joita olen koettanut voi­
mieni mukaan kehittää ja pukea yhä konkreettisem­
paan muotoon.

Oli kuitenkin yksi kohta, jonka vasta pitkien miet­
timisten ja monien unettomien öiden jälkeen saatoin 
hyväksyä. Minä näin selvästi, että ne suuret muutok­
set, joiden tuli saattaa kaikki elämän ja tuotannon eh­
dot yhteiskunnan käsiin, — ajateltakoon tämä yhteis­
kunta sitten sosialidemokraateista kokoonpannuksi kan- 
sanvaltioksi tai vapaasti keskenään sitoutuneiden ryh­
mien liitoksi, kuten anarkistit tahtovat, — eivät voi 
tapahtua ilman suurta vallankumousta, jonka vertaa 
ei historia tunne. Enemmänkin. Semmoisessa vallan­
kumouksessa ei työläisillä olisi vastassaan mädännyt 
ylimyspolvi, jommoista vastaan Ranskan talonpoikien 
ja tasavaltalaisten oli taisteltava kahdeksannellatoista 
vuosisadalla, vaan sekä henkisesti että aineellisesti 
paljoa voimakkaampi keskiluokka, jolla lisäksi on käy­
tettävänään nykyajan valtion koko mahtava koneisto. 
Huomasin kuitenkin kohta, ettei mitään vallankumous­
ta, ei rauhallista eikä veristä, voi tapahtua uusien aat­
teiden ensin tunkeutumatta syvälle sen luokan tietoi­
suuteen, jonka taloudellisista ja valtiollisista erioikeuk­
sista sen on määrä tehdä loppu. Minä olin nähnyt ta­
lonpoikien vapautumisen maarjuudesta ja ymmärsin, 
että elleivät orjain omistajat itse olisi syvästi tunte­
neet, että maaorjuus oli vääryys, ei vapautus ikinä 
olisi tapahtunut niin nopeasti, kuin se tapahtui v. 1861. 
Niinikään minä näin, että aate työläisten vapauttami­
sesta kapitalismin orjuudesta alkaa voittaa alaa itsen­
sä keskiluokan piirissä.



Paitsi sitä minä vähitellen aloin ymmärtää, että 
vallankumoukset, — s. o. kiiruhtavan edistyksen ja 
äkillisten muutosten kaudet — ovat yhtä ominaisia in­
himillisen yhteiskunnan luonteelle kuin hidaskin kehi­
tys, joka lakkaamatta jatkuu sivistyskansojen keskessä. 
Ja joka kerta, kun tämmöinen edistyksen kulku kiih­
tyy ja suurten uudistusten kausi alkaa, voi syttyä suu­
rempia tai pienempiä kansalaissotia. Kysymys ei niin 
muodoin ole siitä, miten vallankumouksia olisi vältet­
tävä, vaan miten voitaisiin saavuttaa paras tulos pie­
nimmällä mahdollisella sisällisellä sodalla, pienimmällä 
määrällä kaatuneita ja  pienimmällä molemminpuolisella 
katkeruudella. Kaikki tämä on mahdollista vain yh­
dellä ehdolla; että yhteiskunnan sorretuille aineksille 
tehdään mahdollisimman selväksi, miten aiotaan saa­
vuttaa ja miten aiotaan menetellä sekä että näihin te­
kijöihin lietsotaan sitä innostusta, joka on tarpeen val­
lankumouksen toimeenpanemiseksi. Ainoastaan siinä 
tapauksessa voidaan odottaa, että parhaimmat voimat 
yhteiskunnan etuoikeutetuista luokista yhtyvät heihin.

Pariisin kommuni on peloittavana esimerkkinä so­
siaalisesta räjähdyksestä ilman kylliksi tarkkoja ihan­
teita. Kun työläiset maaliskuussa 1871 saivat valtaan­
sa Pariisin, eivät he ainoastaan olleet kajoamatta kes- 
kisäädyn omistusoikeuteen, vaan vieläpä suojelivatkin 
sitä. Kommunin johtajat suojasivat ruumiillaan kan­
sallispankkia, ja vaikka käänne oli lamauttanut teolli­
suuden ja saattanut suuren joukon työläisiä työttömik­
si, niin kommuni päätöksillään suojeli tehtaiden, kaup­
paliikkeiden ja talonomistajien oikeuksia. Mutta kun 
liike saatiin tukahutetuksi, eivät porvarit ottaneet mi­
hinkään huomioon kommunardien enemmän kuin koh­
tuullisia vaatimuksia. Elettyään kaksi kuukautta siinä 
alituisessa pelossa, että kommunardit rupeaisivat ryös­
tämään heidän omaisuuttaan, ottivat Ranskan rik­
kaat miehet kostaakseen työläisille kuin olisivat nämä
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tuon rikoksen todella tehneetkin. Kuten tietty, sur­
mattiin lähes kolmekymmentätuhatta työläistä, ei tais­
telussa, vaan sen jälkeen kun taistelu oli päättynyt. 
Tuskin olisi kosto voinut tulla julmemmaksi, jos kom- 
muni olisi ryhtynyt kaikkein ankarimpiin toimenpitei­
siin omaisuuden yhteistyttämiseksi.

Jos inhimillisen yhteiskunnan kehityksessä — pää­
tin minä — on aikakausia, jolloin yhteentörmäystä ei 
voida välttää ja jolloin kansalaissota syttyy yksityis­
ten tahdosta riippumatta, niin älköön ristiriita aina­
kaan perustuko epämääräisiin toiveisiin, vaan selviin 
ja määrättyihin vaatimuksiin, ei sivuasioihin, jotka to­
della pystyvät innostuttamaan ihmisiä niillä laajoilla 
näköaloilla, joita ne saavat. Taistelu suuren päämää­
rän saavuttamiseksi puhdistaa yhteiskunnan ilmaa, ja 
uhrien luku molemmilta puolin tulee pienemmäksi, kuin 
jos taistelu koskee vähäarvoisia asioita, jotka myöntä­
vät tilaa alhaisten intohimojen tiimellykselle.

Tällaisten aatteiden läpitunkemana palasin minä 
Venäjälle.

11.

Matkallani ostin itselleni kokoelman kirjoja ja so­
sialistisia sanomalehtiä. Venäjällä ei sensuuri olisi 
millään ehdolla sallinut niiden ilmestyä. Muutamia sa­
nomalehtiä, jotka sisälsivät selostuksia kansainvälisistä 
kongresseista, ei olisi millään hinnalla saanut ostetuksi 
edes Belgiassakaan. ^Niinkö minun sitten pitää luo­
pua niistä kirjoista, joista veljeni Aleksanteri ja ystä­
väni olisivat niin iloiset?" kysyin itseltäni. Ja minä 
päätin, maksoi mitä maksoi, toimittaa kiilat Venäjälle.

Pietariin palasin Wienin ja Varsovan kautta. Luo­
teisella rajalla elättävät tuhannet juutalaiset itseään



salakuljetuksella, ja minulla oli täysi syy uskoa, että 
jos saan käsiini yhdenkään heistä, niin tulevat kirjani 
kyllä toimitetuiksi rajan yli. Mutta astua pois junasta 
pienellä rajan läheisellä asemalla ja siellä etsiä sala­
kuljettajaa, ei olisi ollut aivan viisasta. Sentähden tein 
pienen mutkan ja matkustin Krakovaan. „Vanhan 
Puolan pääkaupunki on lähellä rajaa", ajattelin, „kai 
minä siellä yhdyn johonkin juutalaiseen, joka opastaa 
minut niiden luo, joita minä tarvitsen."

Myöhään illalla saavuin tuohon muinoin niin 
mainehikkaaseen pääkaupunkiin, ja varhain toisena 
aamuna läksin hotellista etsintäretkelle. Mutta jou­
duin aivan pyörälle päästäni, nähdessäni joka kadun­
kulmassa ja kaikkialla minne käännyinkin muutoin 
jokseenkin autiolla torilla, joukottain juutalaisia, joilla 
kaikilla oli,cesi-isien tapaan, pitkä ohimotukka ja yl­
lään pitkäliepeinen takki. He näyttivät vain sitäodot- 
tavankin, että joku puolalainen aatelismies tai kaup­
pias lähettäisi heidät jollekin asialle ja antaisi heille 
tilaisuuden ansaita muutamia vaskikolikoita. Minä tar­
vitsin vain yhtä  juutalaista, ja  siinä heitä oli kokonai­
nen liuta. Kenen puoleen siis kääntyä? Minä kul­
jin läpi koko kaupungin ja päätin epätoivossani vii­
mein kääntyä hotellini sisäänkäytävän luona seisovan 
juutalaisen puoleen. Ilmoitin hänelle, että tahdoin saa­
da salaisesti kuljetetuksi Venäjälle melko raskaan pa­
ketin kirjoja ja  sanomalehtiä.

— Se käy hyvin päinsä. Minä tuon luoksenne 
(sanokaamme vaikka) Kansainvälisen luun ja lumpun 
päävaihtoyhtiön asiamiehen. Hän harjoittaa laajinta 
salakuljetusliikettä koko maailmassa, ja olen vakuutet­
tu siitä, että hän voipi auttaa teitä.

Puolen tunnin kuluttua hän tosiaankin palasi 
„asiamiehen", nuoren, hienon herrasmiehen seurassa, 
joka puhui sujuvasti venäjää, puolaa ja saksaa.

: 512



»Asiamies" silmäili kirjapinkkaani, punnitsi sitä 
kädessään ja kysyi, mitä lajia kirjoja ne olivat.

— Ne ovat kaikki Venäjällä ankarasti kiellettyjä, 
sentähden ne ovatkin salatavarana kuljetettavat rajan 
yli.

— Kirjat eivät oikeastaan kuulu meidän alaamme, 
vastasi hän. — Me kuljetamme silkkitavaroita. Jos 
kävisin maksamaan miehilleni painon jälkeen, kuten 
silkistä, pitäisi minun vaatia teiltä kerrassaan suhdat- 
tomia. Sitä paitsi minä, suoraan sanoen, en mielisti 
puutu kirjoihin ollenkaan. Jos, minkä Herra estäköön, 
sattuisi onnettomasti käymään, tekevät »he“ valtiollisen 
jutun, ja »Kansainvälinen luu- ja lumppuyhtiö" saisi 
maksaa sievoiset rahat selviytyäkseen pulasta.

Varmaan lienen näyttänyt hyvin alakuloiselta, 
sillä hieno »asiamies" lisäsi oitis: »Älkää olko huolis­
sanne. Hän (s. o. mies, joka oli »asiamiehen" tuonut 
luokseni) voipi järjestää tämän asian toisella tavalla."

— Kyllä se voidaan! huomautti tämä iloisesti, kun 
»asiamies" oli poistunut. — On niitä keinoja useampia­
kin, joilla tämmöinen pikkuasia saadaan järjestetyksi.

Tunnin kuluttua hän palasi toisen nuoren miehen 
seurassa, joka otti kirjapinkan, nosti sen oven viereen 
ja sanoi: »Hyvä, jos te lähdette huomenna, löydätte 
kirjanne siltä ja siltä asemalta Venäjällä". Hän selitti 
minulle kaikki tarkasti.

— Paljonko se tulee maksamaan? kysyin.
— Paljonko te antaisitte? vastasi hän.
Minä tyhjensin pöydälle kukkaroni ja sanoin: 

»Näin paljon tarvitsen minä matkaa varten. Loput 
saatte te. Minä matkustan kolmannessa luokassa."

— Voi, voi, voi! huudahtivat molemmat miehet 
yhtaikaa ja pudistivat päätään. — Kuinka olisi mah­
dollista, että niin hieno herra matkustaisi kolmannessa 
luokassa? Ei koskaan! Ei, ei, ei! . . . Minulle kym­
menen ruplaa ja kaksi ruplaa tälle, joka minut teille
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toimitti, jos suostutte siihen. Emme ole mitään ros­
voja, vaan rehellisiä kauppiaita! — He kieltäytyivät 
jyrkästi ottamasta enempää.

Olin usein kuullut puhuttavan luoteisrajalla olevien 
juutalaisten salakuljettajien rehellisyydestä. Sittemmin, 
kun meidän joukkomme tuotti paljottain kirjoja ulko­
maalta, ja vielä myöhemmin, jolloin niin paljon vallan­
kumouksellisia tai maanpakolaisia kulki yli rajan ul­
komaille, tai ulkomailta Venäjälle, ei kertaakaan ta­
pahtunut, että salakuljettaja olisi ketään ilmiantanut 
tai että hän olisi käyttänyt hyväkseen tilaisuutta kis- 
koakseen kohtuuttomia maksuja palveluksistaan.

Toisena päivänä minä matkustin Krakovasta, ja 
toisella asemalla Venäjän puolella tuli vaunun luo kan­
taja ja ilmoitti niin kovasti, että asemasillalla seisova 
santarmi seu kuuli: „Tässä on kapsäkki, joka herralta 
unehtui eilen." Hän jätti minulle kalliin kirjapakettini.

Minä olin niin iloinen siitä, etten pysähtynyt Var- 
sovassakaan, vaan matkustin suoraan Pietariin, näyt- 
tääkseni saaliini veljelleni.

12.

Voimakas liike oli tähän aikaan havaittavana Ve­
näjän sivistyneessä nuorisossa. Maaorjuus oli poistet­
tu, mutta niiden kahden ja  puolen vuosisadan aikana, 
minkä se oli kestänyt, oli se synnyttänyt joukon tottu­
muksia ja  tapoja, joita ei ollut helppo saada poisjuuri- 
tetuksi. Inhimillisen yksilöisyyden halpanapito, isien hir­
muvalta, teeskennelty alistuminen vaimojen, tyttärien ja 
poikien puolelta olivat orjuuden synnyttämiä kasvan­
naisia sivistyneissä luokissa. Että kotityrannius alku­



puolella yhdeksättätoista vuosisataa oli kaikkialla Eu- 
ropassa vallalla, nähdään Thackerayn ja Dickensin teok­
sista, mutta missään se ei päässyt kehittymään sellai­
seen kukoistukseen kuin Venäjällä.

Laki oli tässä suhteessa voimaton. Vain voimakas 
sosiaalinen liike, joka olisi kyennyt tunkemaan itse pa­
han ytimeen, saattoi tuoda muutoksen jokapäiväisen 
elämän tapoihin. Venäjällä tämä liike — yksityisen 
taistelu oikeuden puolesta — sai paljoa väkivaltaisem­
man luonteen, kuin Länsi-Europassa tai Amerikassa. 
Käänteentekevässä romaanissaan „Isät ja lapset* Tur- 
genjev nimitti sitä „nihilismiksi“.

Länsi-Europassa tätä liikettä ymmärretään koko­
naan väärin; sanomalehdissä esim. nihilismi myötäänsä 
sekotetaan terrorismiin ja nimitetään itsepintaisesti ni­
hilismiksi sitä vallankumouksellista liikettä, joka Venä­
jällä puhkesi Aleksanteri II:n hallituksen viimeisinä vuo- 
ina ja loppui hänen traagilliseen kuolemaansa. Kaikki 

tämä perustuu väärinkäsitykseen. Nihilismin sekotta- 
minen terrorismiin on yhtä väärin kuin filosofisen liik­
keen, kuten esim. stoalaisuuden tai posetivismin, sekot- 
taminen valtiolliseen liikkeeseen, — esim. tasavaltaisuu- 
teen. Terrorismin herättivät eloon muutamat määrättynä 
historiallisena ajankohtana käydyn valtiollisen taiste­
lun määrätyt edellytykset. Sen aika on mennyt. Se 
voi jälleen herätä ja kuolla. Mutta nihilismi on Venä­
jällä painanut leimansa sivistyneiden luokkien koko 
elämään, mikä leima ei ole niinkään kohta häviävä. 
Nihilismi, lukuunottamatta muutamia sen karkeita lisiä, 
joita ei mikään uusi liike voi välttää, — on sivistyneille 
säädyillemme antanut sen ominaisen sävyn, jonka vasti­
netta emme valitettavasti löydä missään Länsi-Europan 
elämässä. Yksi nihilismin moninaisia ilmautumia on 
myöskin se, joka monelle meidän kirjailijoistamme an­
taa tuon merkittävän kerronnan vilpittömyyden, jota 
mone europalaisett lukijat ovat ihmetelleet.
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Ennen kaikkia nihilismi julisti sodan niin kutsut­
tua „sivistyneen ihmiskunnan tavaksi tullutta" valheel­
lisuutta vastaan. Tinkimätön suoruus oli sen ominai­
sena piirteenä, ja tämän suoruutensa johdosta hylkäsi 
nihilismi sekä koetti saada muutkin hylkäämään niitä 
taikauskoja, etuluuloja, tottumuksia ja tapoja, joita jo­
kaisen oma terve järki ei voinut hyväksyä. Nihilismi 
tunnusti ainoastaan järjen auktoriteetin ja  se nousi jo­
kaista enemmän tai vähemmän peitettyä saivarrusta vas­
taan, jonka se keksi tarkastellessaan yhteiskunnallisia 
laitoksia.

Se rikkoi luonnollisesti välinsä esi-isien taikauskoi- 
suuden kanssa. Filosofisilta mielipiteiltään nihilisti oli 
positivisti, ateisti, Spenceriläinen tai tieteellinen mate­
rialisti. Hän ei koskaan kajonnut tuohon yksinkertai­
sen vilpittömään tunne-elämälle sielutieteellisesti niin 
välttämättömään uskonnolliseen uskoon; mutta hän 
taisteli säälimättä kristillistä ulkokultaisuutta vastaan.

Sivistyskansojen elämä on täynnä pieniä tavaksi 
tulleita valheita. Ihmiset, jotka vihasivat toisiaan, lien­
nyttivät kuitenkin, kohdatessaan toisiaan kadulla, kas­
vonsa mitä maireimpaan hymyyn; nihilisti hymyili vain 
niille, joiden kohtaaminen tuotti hänelle iloa. Kaikki 
ulkonaiset kohteliaisuusmuodot, jotka eivät ole muuta 
kuin teeskentelyä, olivat hänestä vastenmielisiä, ja 
hänen töykeähkö esiintymisensä oli tarkoitettu vasta­
lauseeksi isien liukastelevaa herttaisuutta vastaan. Hä­
nen, joka oli nähnyt näiden esi-isien esiintyvän mitä 
herkkäsydämisimpinä idealisteina ja kotona kuitenkin 
kohtelevan vaimojaan, lapsiaan ja orjiaan kuni pahim­
mat raakalaiset, hänen täytyi nousta kapinoitsijana 
moista herkkäsydämisyyttä vastaan, joka niin mainiosti 
osasi soveltautua kaikkeen muuhun kuin ihanteelliseen 
yhteiskunnan tilaan Venäjällä. Taide, sekin oli vedetty 
tähän samaan yleisen hylkäystuomion piiriin. Nihi- 
listiä inhotti ainainen lavertelu kauneudesta, ihantees-



ta, taiteesta taiteen vuoksi, kaunotieteestä ja sen sem­
moisesta, silloin kun jokainen taide-esine oli ostettu 
nälkiintyneiltä talonpojilta tai kitupalkkaisilta työläisiltä 
kiristetyillä rahoilla. Hän tiesi, että niin kutsuttu „kau­
neuden palvonta" ei ollut muuta kuin naamari, jota 
käytettiin mitä hävyttömimmän irstailun peitteenä. Sen 
taidearvostelun, joka äskettäin on saanut tulkikseen 
XIX:nnen vuosisadan suurimman taiteilijan, Leo Tol­
stoin, lausui jo silloin julki nihilisti näillä musertavilla 
sanoilla: »saapasparista on enemmän hyötyä, kuin kai­
kista teidän madonnoistanne ja mahtipontisista Shake- 
speare-sepustuksistanne“.

Avioliittoa ilman rakkautta ja aviollista yhdyselä- 
mää ilman ystävyyttä pidettiin yhtä moitittavana. Tyttö, 
jota vanhempain kodissa pakotettiin olemaan nukkena 
nukkekaapissa ja menemään naimisiin aineellista etua 
silmälläpitäen, luopui mieluummin silkkipuvuista ja läksi 
pois kotoaan. Hän pukeutui kaikkein yksinkertaisim­
paan mustaan villaleninkiin, leikkuutti lyhyeksi tuk­
kansa ja pyrki johonkin korkeampaan oppilaitokseen, 
voidakseen itse hankkia elantonsa. Nainen, nähtyään 
että hänen avioliittonsa oli lakannut olemasta avioliitto, 
ettei rakkaus eikä ystävyys enää sitonut häntä mie­
heen, teki julkisen lopun luonnottomista väleistä ja lähti 
lapsineen pois, pitäen yksinäisyyttä ja usein puutetta­
kin parempana kuin tätä tyhjää sovinnaisuutta, joka 
olisi tehnyt hänet valehtelijaksi hänen paremmalle it­
selleen.

Nihilisti n totuudenrakkaus osottautui jokapäiväi­
sen elämän pienimmissäkin yksityiskohdissa. Hän hal­
veksi seurapuhelun tavallisia muotoja ja ilmaisi ajatuk­
sensa karskilla ja suoralla tavalla, joka joskus sai ta­
hallisesti karkean vivahduksen.

Irkutskissa oli meillä klubi, jonne kokoonnuimme 
kerran viikossa, ja tapasimme silloin tanssia pyörähdel- 
läkin. Jonkun aikaa kävin säännöllisesti näissä ilta-
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missä, mutta sitten, osaksi työnpaljouden takia, aloin 
yhä useammin jäädä niistä pois. Tämän johdosta oli 
muuan naisista kysynyt eräältä nuoremmalta ystäväl­
täni, miksi minä en enää viikkokausiin ollut käynyt 
klubissa. »Milloin Krapotkin tarvitsee liikuntoa, lähtee 
hän ratsastamaan", oli ystäväni jokseenkin törmäsanai- 
nen vastaus.

— Miksei hän voisi käydä täällä, istumassa mei­
dän parissamme, vaikka ei tanssisikaan? kysäisi eräs 
toinen.

— Mitäpä hänellä täällä olisi tekemistä? tokaisi 
ystäväni nihilistiu jyrkkyydellä. — Löristäkö teidän 
kanssanne muodeista ja rievuista? Hän on jo saanut 
kyliänsä sellaisesta himphamphusta.

— Mutta käyhän hän toisinaan neiti M:n luona? 
otti muuan neideistä arasti huomauttaakseen.

— Käypi, mutta neiti M. onkin opinhaluinen tyttö, 
vastasi ystäväni lyhyesti. — Krapotkin antaa hänelle 
saksankielen tunteja.

Minun on lisääminen, että tämä eittämättä töykeä 
vastaus johti hyviin tuloksiin, sillä Irkutskin nuoret 
naiset alkoivat joukolla käydä minun ja veljeni ja sa­
notun ystäväni luona saamassa ohjeita siitä, mitä aineita 
heidän olisi luettava.

Samalla suoralla tavalla nihilisti puhui tuttaviensa 
kanssa ja sanoi, että kaikki heidän puheensa »kova­
osaisista veljistä", kansasta, ovat paljasta ulkokultai­
suutta niin kauan kuin he itse elävät komeasti sisuste­
tuissa palatseissa, kiskoen tulonsa sen kansan nälkä- 
palkoista, jota niin ovat säälivinään. Samalla avomie­
lisyydellä nihilisti ilmoitti korkealle virkamiehelle, ettei 
tämä rahtuakaan välittänyt hallittaviensa hyvinvoin­
nista, vaan on suoraan sanoen varas.

Samoin läksytti nihilisti jokaista naista, joka kan- 
teli juoruja ja kehui »tosinaisellisuuttaan" ja kauniita, 
valittuja pukujaan. Jollekin kaunottarelle saattoi hän



aivan kursailematta sanoa: »Ettekö häpeä puhua ros­
kaa ja käyttää valehiuksia kutreina?" Naisissa tahtoi 
nihilisti ennen kaikkea nähdä tovereja, ihmisiä, eikä 
„korunukkeja“, ja hän oli ehdottomasti vastahakoinen 
ottamaan osaa niihin pieniin kohteliaisuustemppuihin, 
joita miehet muutoin ovat niin halukkaita osottamaan 
niin sanotulle »heikommalle sukupuolelle". Naisen as­
tuessa huoneeseen ei nihilisti ponnahtanut ylös tuolil­
taan, luovuttaakseen sen hänelle, ellei hän huomannut, 
että nainen oli väsynyt tai ettei muita tuoleja ollut va­
paina. Hän kohteli naista aivan samalla tavoin kuin 
miehistä toveriaan. Mutta jos neitonen, vaikkapa ai­
van outokin hänelle, halusi jotakin oppia, käveli hän 
vaivojaan valittamatta joka ilta toiseen päähän kau­
punkia auttaakseen häntä läksyjen luvussa. Sama nuori 
mies, joka ei olisi sormeaan liikauttanut ojentaakseen 
neidolle kupin teetä, luovutti empimättä Moskovaan tai 
Pietariin kursseille tulleelle tytölle ainoan tuntilukijansa 
ja ainoan tulolähteensä, sanoen: »Ei kestä kiittää; mie­
hen on helpompi saada työtä kuin naisen: tarjous ei 
ole ritarillisuutta, ainoastaan tasa-arvoisuutta".

Turgenjev ja Gontsharov ovat koettaneet kuvata 
tätä uutta tyyppiä romaaneissaan. Gontsharov on 
»Obryvissa" luonut tosiperäisen kuvan elävästä ihmi­
sestä, mutta ei mistään tyypillisestä nihilististä; sen- 
tähden on Mark Volohov ainoastaan nihilismin irvikuva. 
Turgenjev oli siksi suuri taiteilija ja hän kunnioitti siksi 
paljon tuota uutta tyyppiä, ettei hän voinut antautua 
luomaan siitä irvikuvaa, mutta ei hänenkään Bazaro- 
vinsa tyydyttänyt meitä. Meistä hän siihen aikaan oli 
liiaksi töykeä, esim. suhteessaan vanhuksiin, vanhem­
piin, ja ennen kaikkea hän meistä tuntui epätodelta 
sen puolesta, että hän liiaksi laiminlöi velvollisuuk­
siaan kansalaisena. Nuorisoa ei tyydyttänyt tuo Tur- 
genjevin sankarin kaikessa ilmenevä kieltoperäinen 
kanta. Nihilismi, puoltaen yksilön oikeuksia ja väittäen
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kaikkea valheellisuutta vastaan, oli vain väliaikainen 
tila, joka valmisti niiden »uusien ihmisten" tuloa, jotka 
kyllä pitivät yksilön vapautta yhtä suuressa arvossa, 
mutta elivät ja työskentelivät sen ohella suuren asian 
hyväksi. Tshernyshevskin nihilisteissä, semmoisina kuin 
hän on esittänyt ne taiteellisessa suhteessa verratto­
masti heikommassa romaanissaan »Mitä on tehtävä?" 
me näimme itsemme paljoa paremmin kuvattuina.

»On karvasta se leipä, mink’ orjat leipoivat", kir­
joitti suuri runoilijamme Nekrasov. Nuori polvi kiel­
täytyi tästä leivästä sekä rikkauksista, jotka heidän van­
hempansa olivat koonneet orjain työllä — olivat nämä 
sitten maaorjia tai teollisuurjärjestelmän orjia.

Hämmästyen luki koko Venäjä Karakozovin jutun 
aikana, että syytetyt, jotka olivat suurten rikkauksien 
omistajia, asuivat kolme neljä miestä samassa huoneessa 
ja käyttivät ylläpitoonsa enintään kymmenen ruplaa 
mieheen kuukaudessa, mutta luovuttivat samaan ai­
kaan kaikki tulonsa kooperatiivisten yhdistysten ja koo- 
peratiivisten työpajojen perustamiseksi, tehden itse työtä 
näissä työpajoissa. Viisi vuotta myöhemmin tuhannet 
nuoret miehet ja naiset, Venäjän kukka, tekivät samalla 
tavoin. Heidän tunnussanansa oli: »Kansaan". Kuusi­
kymmentäluvun alkupuolella kävi melkein jokaisessa 
rikkaassa perheessä kiivas taistelu vanhoja perintä­
tapoja kannattavien isien ja äitien ja heidän nuorten poi­
kiensa ja tyttäriensä välillä, jotka vaativat itselleen oi­
keutta käyttää elämänsä omien ihanteittensa mukaisesti. 
Nuoret miehet luopuivat sotilasuralta, hylkäsivät kont­
torit ja puotitiskit ja pyrkivät yliopistoon. Ylimysper- 
heissä kasvaneet tytöt tulivat ilman penniä taskussaan 
Pietariin, Moskovaan ja Kijeviin oppiakseen jotain tointa, 
joka vapauttaisi heidät vanhempain pakonalaisuudesta 
ja myöhemmin ehkä aviomiehen iänkestävästä ikeestä. 
Monet heistä saavuttivat tämän personallisen vapau­
den sitkeällä ja ankaralla taistelulla. Silloin halusivat



he saattaa sen hedelmää kantavaksi; he eivät ajatelleet 
omaa mukavuuttaan, vaan kuinka he kansalle saisivat 
jaetuksi niitä tietoja, jotka olivat tehneet heidät itsensä 
vapaiksi.

Kaikissa kaupungeissa, kaikissa kortteleissa Pieta­
rin kaupunkia syntyi pieniä itseopintoyhdistyksiä. Täällä 
tutkittiin huolellisesti filosofien teoksia, kansantalous- 
tieteilijäin kirjoituksia ja nuoren Venäjän historiallisen 
koulun tutkielmia. Luetun johdosta pidettiin loppumat­
tomia väittelyjä. Näitten lukujen ja väittelyjen kautta 
tahdottiin saada ratkaistuksi nuorisoon nähden poltta­
vaksi käynyt kysymys: millä tavalla nuoriso voi par­
haiten hyödyttää kansan suurta enemmistöä? Ja vähi­
tellen tultiin siihen johtopäätökseen, että sitä varten on 
olemassa ainoastaan yksi tie: on mentävä kansaan ja 
elettävä sen elämää. Nuoret miehet menivät maaseu­
dulle lääkäreinä, välskäreinä, kansanopettajina, kun­
nankirjureina. Tullakseen vielä lähempään kosketuk­
seen kansan kanssa monet heistä antautuivat alhaisiksi 
työmiehiksi, sepiksi, puunhakkaajiksi. Tytöt suorittivat 
kansanopettajatar-, sairaanhoitajatar- ja kätilö tutkintoja 
ja menivät sadoittain kyliin, omistaen kokonaan palve­
luksensa väestön köyhimmän osan hyväksi.

Eivät he vielä ajatelleet mitään vallankumousta, 
yhteiskuntajärjestyksen väkivaltaista muuttamista en- 
naltamäärätyn suunnitelman mukaiseksi. He tahtoivat 
yksinkertaisesti vain opettaa kansalle lukutaitoa, valis­
taa sitä, auttaa sitä jollakin tavoin vapautumaan pi­
meydestä ja köyhyydestä, ja samalla saada kansalta 
itseltään tietää, mitkä sen paremman sosiaalisen elä­
män ihanteet olivat.

Minun palatessani Sveitsistä oli tämä liike par­
haassa käynnissä.
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Minä riensin tietysti viipymättä tekemään ystäväni 
osallisiksi kirjoistani ja niistä vaikutelmista, jotka tu­
tustumiseni Kansainväliseen Työväenliittoon oli minuun 
jättänyt. Yliopistoystäviä ei minulla oikeastaan ollut; 
minä olin vanhempi kuin useimmat tovereistani, ja nuo­
rina oltaessa muutamienkin vuosien ikäero estää täy­
dellisen toveruuden syntymistä. Myöskin on mainitta­
va, että sitten kun yliopistoonpääsyn oikeutta koskevat 
uudet säännökset v. 1861 astuivat voimaan, nuorten 
parhaimmisto, kehittyneimmät ja itsenäisemmin ajatte- 
levat oppilaat, seulottiin pois jo kimnaaseissa, joten he 
eivät voineet päästä yliopistoon. Sentähden olivat useim­
mat tovereistani ahkeroivia kelpo nuorukaisia, mutta he 
eivät kuitenkaan välittäneet muusta kuin tutkintolu- 
vuistaan. Vain yksi heistä, Dmitri Kelnitz, tuli minun 
hyväksi ystäväkseni. Hän oli kotoisin Etelä-Venäjältä, 
ja vaikka hänellä oli saksalainen nimi ei hän juuri ol­
lenkaan osannut saksaa, eikä hänen tyypillisissä kas­
voissaan ollut mitään teutoonilaista. Hän oli hyvin ke­
hittynyt, paljon lukenut mies ja mietti paljon sitä, mitä 
oli lukenut. Kelnitz rakasti innokkaasti tiedettä ja piti 
sitä suuressa arvossa: mutta, kuten suurin osa meikä­
läisiä, tuli hän siihen johtopäätökseen, että tiedemiehen 
uralle antauminen olisi samaa kuin heittäytyä ahdas­
mieliseksi kirjatoukaksi, silloin kun maailmassa oli niin 
paljon tähdellistä työtä, joka ei sietänyt viivyttelyä. 
Hän kävi kaksi vuotta yliopistoluennoilla, mutta kes­
keytti sitten opintonsa, antautuaksensa kokonaan työs­
kentelemään yhteiskunnallisella alalla. Hän eleskeli 
miten vain sattui. Epäilen, tokko hänellä oli vakinaista 
asuntoakaan. Joskus tuli hän luokseni ja kysyi: »Onko 
teillä paperia?* ja saatuansa sitä lyöttäysi hän jollekin 
pöydänkolkalle ja teki ahkerasti käännöstyötä parisen 
tuntia. Se vähä, mitä hän sillä tavalla ansaitsi, riitti

13.
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täydellisesti hänen pieniin tarpeisiinsa, ja lopetettuaan 
työnsä Kelnitz jalkaisin jölkkäröi toiseen päähän kau­
punkia tavatakseen toverejaan tai auttaakseen puutetta 
kärsivää ystäväänsä. Hän oli valmis juoksemaan koko 
Pietarin ristiin rastiin, hankkiakseen vapaapaikan kou­
lussa jollekin poikaselle, jonka kohtaloihin hänen tove­
rinsa ottivat osaa. Hän oli epäilemättä hyvin lahjakas. 
Länsi-Europassa olisi paljoa vähempilahjainen mies kuin 
hän varmaan kilvoitellut itselleen huomatun aseman 
valtiollisena tai sosialistisena johtajana. Mutta semmoi­
set ajatukset eivät Kelnitzin päällänkään juolahtaneet. 
Hänessä ei ollut kunnianhimoa; sen sijaan en tunne 
mitään yhteiskunnallista työalaa, jota Dmitri Kelnitz 
olisi pitänyt liian mitättömänä. Mutta tämä piirre ei 
ollut yksin hänelle ominainen. Siitä olivat merkittäviä 
kaikki ne, jotka siihen aikaan liikkuivat ylioppilaspii­
reissä.

Kohta sen jälkeen, kun minä olin palannut ulko­
maalta, kehotti Kelnitz minua liittymään erääseen ryh­
mään, joka nuorison keskellä oli siihen aikaan tunnettu 
„Tshaikovskin piirin" nimellä. Sen nimellisenä sillä oli 
tärkeä merkitys Venäjän sosiaaliseen kehitykseen näh­
den ja sen nimellä on se tuleva mainituksi historiassa. 
„Piirimme jäsenet ovat tähän saakka olleet parhaas­
taan perustuslaillisia, — sanoi minulle Kelnitz,—mutta 
he ovat kaikki erinomaisia ihmisiä. He ovat kaikkien 
rehellisten aatteiden suosijoita. Heillä on paljon ystä­
viä ympäri Venäjää; te saatte sitten itse nähdä, mitä 
voi tehdä". Minä olin jo ennestään tuttu N. V. Tshai- 
kovskin ja muutamien hänen piirinsä jäsenten kanssa. 
Tshaikovski oli ensi kohtaamisestamme asti voittanut 
puolelleen sydämeni, ja kolmen vuosikymmenen kulu­
essa on ystävyytemme säilynyt rikkumattomana.

Tshaikovskin piirin muodosti alkuaan pieni ryh­
mä miehiä ja naisia, — jotka olivat liittyneet yhteen 
itseoppimisen ja itsensä kehittämisen tarkoituksessa.
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V. 1869 oli Netshajev koettanut perustaa salaisen val­
lankumouksellisen yhdistyksen niistä nuorista miehistä 
ja naisista, jotka olivat innostuneet työskentelemään 
kansan keskellä. Tarkoituksensa saavuttamiseksi oli 
hän turvautunut vanhoihin salaliittolaisvehkeisiin eikä 
häikäillyt käyttää edes petoksiakaan, milloin oli saa­
tava yhdistyksen jäseniä seuraamaan hänen johtoaan. 
Semmoinen ei menesty Venäjällä, ja koko hänen jouk- 
kokuntansa kulki perikatoaan kohden. Yhdistyksen 
jäsenet vangittiin; joukko Venäjän nuorison parhaim­
pia ja jaloimpia voimia karkoitettiin Siperiaan, ennen­
kuin ne olivat ennättäneet saada mitään aikaan. It- 
sensäkehittämispiiri, josta minä puhun, perustettiin 
nimenomaan Netshajevin menettelytapojen vastustami­
seksi. Tshaikovski ja hänen ystävänsä harkitsivat val­
lan oikein, että ainoastaan siveellisesti kehittyneet per- 
sonallisuudet kelpaavat perustamaan järjestön, millai­
sen valtiollisen luonteen se sittemmin saaneekin ja mil­
laisen toimintaohjelman se olosuhteisiin nähden kyen- 
neekin itselleen omistamaan. Se oli syynä, miksi Tshai- 
kovskin piiri niin pian levisi Venäjällä ja saavutti niin 
suuren menestyksen, ja miksi se, kun hallituksen jul­
mat vainot synnyttivät vallankumouksellisen taistelun, 
kykeni maailmalle esittämään sarjan eteviä toimimie- 
miehiä ja -naisia, jotka kaatuivat taistelussa itsevalti­
utta vastaan.

Siihen aikaan, v. 1872, ei piirillä kuitenkaan ollut 
mitään vallankumouksellista leimaa. Jos se olisi edel­
leen pysynyt pelkkänä itsensäkehittämisryhmänä, olisi­
vat sen jäsenet ennen pitkää puutuneet kuin luostari- 
kammion yksitoikkoisuudessa. Mutta piiri keksi itsel­
leen ajanmukaisia tehtäviä. Tshaikovskilaiset rupesi­
vat levittämään hyviä kirjoja. He ostivat koko pai- 
noksittain Lassallen, Flerovskin, Bervin („Työläisluokan 
asemasta Venäjällä") ja Marxin teoksia ja jakelivat 
niitä maaseutukaupunkien ylioppilaille. Muutamien



vuosien kuluttua „ei Venäjän keisarikunnan kolmessa- 
kymmenessäkahdeksassa kuvernementissa", käyttääk­
semme virallisen syytöskirjan sanamuotoa, — ollut 
sitä vähänkään huomattavaa kaupunkia, jossa piirillä 
ei olisi ollut toveriryhniää osaltaan auttamassa tämän­
kaltaisten kirjain levittämistyössä. Aikaa voittaen pii­
ri, tapausten yleisen kulun ja Länsi-Europasta saapu­
neiden, työväenliikkeen nopeaa kasvamista kertovain 
viestien vaikutuksesta, tuli yhä enemmän ja enemmän 
siksi keskukseksi, josta sosialistiset aatteet levisivät 
opiskelevan nuorison keskuuteen, sekä luonnolliseksi 
yhdyssiteeksi eri maakuntapiirien jäsenten välillä. Ja 
vihdoin tuli se päivä, jolloin väliaita ylioppilaiden ja 
työläisten välillä kaatui, ja jolloin ylioppilaat antautui­
vat välittömään yhteyteen työläisten kanssa Pietarissa 
ja osaksi maaseudulla. Juuri tähän aikaan, keväällä 
1872, minä liityin piiriin.

Lukijani Länsi-Europassa tunsivat kai jonkun ver­
ran pettyneensä saatuaan tietää, ettei minulta, liittyes­
säni salaiseen yhdistykseen, vaadittu minkäänlaisia 
uskollisuudenvaloja tai muiden menojen täyttämis­
tä, joista romaanikirjailijat olivat kirjoittaneet heille 
kaikenlaista. Mitään sentapaista ei tullut ollenkaan ky­
symykseen. Jo pelkkä vastaanottomenojen ajatus­
kin olisi herättänyt meissä kaikissa naurua ja saanut 
Kelnitzin puolelta osakseen sellaisen pisteliään huo­
mautuksen, ettei juhlatemppujen ystävä enää olisi avan­
nut suutaankaan. Piirillä ei ollut edes sääntöjäkään. 
Jäseniksi otettiin vain hyvin tunnettuja ja monin koe­
teltuja henkilöitä, joihin saattoi ehdottomasti luottaa. 
Ennenkuin uusi jäsen hyväksyttiin, pohdittiin hänen 
keivokkuuttaan sillä avomielisyydellä, joka oli nihilis- 
teille ominainen. Jos oli pienintäkään syytä epäillä 
hänen vilpittömyyttään, ei häntä hyväksytty. Tshai- 
kovskin piiri ei pyrkinyt loistamaan jäsentensä suurel­
la luvulla. Vielä vähemmin pyrki se johtavaan ase­
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maan kaikkien niiden monilukuisten piirien suhteen, 
jotka olivat syntyneet pääkaupungeissa ja maaseudulla. 
Useimpien piirien kanssa olimme ystävällisissä suh­
teissa; me autoimme niitä ja ne auttoivat meitä; mutta 
me emme yrittäneet hävittää niiden itsenäisyyttä.

Meidän piirimme oli ja pysyi ystävien läheisenä 
yhdistyksenä. En koskaan sen jälkeen ole tavannut 
sellaista ryhmää ihanteellisen puhtaita ja siveellisesti 
voimakkaita miehiä ja naisia, kuin olivat ne parikym­
mentä henkeä, jotka kohtasin Tshaikovskin piirin ensi- 
mäisessä kokouksessa. Ja minä olen ylpeä vielä tänä 
hetkenäkin siitä, että minut otettiin tällaiseen piiriin.

Minun liittyessäni tshaikovskilaisiin olivat he vilk­
kaassa mielipiteiden vaihdossa siitä, minkälaista toi­
mintatapaa heidän olisi noudatettava. Muutamat puol­
sivat radikaalisen ja sosialistisen käännytyksen harjoit­
tamista sivistyneen nuorison keskuudessa. Toiset taa­
sen arvelivat, että päätarkoitusta parhaiten edistettäi­
siin innokkaalla käännytyksen harjoittamisella talonpoi­
kien ja kaupungin työläisten keskuudessa. Samanlaisia 
väittelyjä pidettiin kaikissa piireissä ja ryhmissä, joita 
siihen aikaan sadoittain syntyi Pietarissa ja maaseutu­
kaupungeissa. Ja kaikkialla jälkimäisen ohjelman puol­
tajat pääsivät voitolle.

Jos sen ajan nuoriso olisi ajanut sosialismin asiaa 
ainoastaan käsitteellistä tietä, olisi se ehkä tyytynyt 
siihen, että olisi esittänyt muutamia yleisiä periaat­
teita, — esim. kommunistisen tuotantovälineiden omis­
tamisen suotavuudesta tulevaisuudessa, ja harjoittanut 
sen ohella jonkinlaista kiihotusta. Länsi-Europassa ja



Amerikassa keskiluokista lähteneet sosialistit juuri me- 
nettelivät sillä tavalla. Mutta Venäjän sen ajan nuo­
riso oli ajautunut sosialismin syliin toista tietä. Nuoret 
eivät olleet rakennelleet sosialistisia väitelmiä, vaan oli­
vat tulleet sosialisteiksi elämällä samanlaisissa niukois­
sa oloissa kuin työläiset, tekemättä toveripiireissä eroa 
sen välillä, mikä oli „minun" ja „sinun", ja kieltäyty­
mällä käyttämästä omaksi hyväkseen perimyksen kaut­
ta saatuja rikkauksia. He menettelivät kapitalismin 
suhteen samalla tavoin, kuin Tolstoin neuvon mukaan 
on meneteltävä sodan suhteen: se on, sen sijaan että 
moitimme sotaa ja kuitenkin kannamme univormua, — 
on jokaisen kieltäydyttävä sotapalveluksesta ja aseiden 
käytöstä. Samalla tavoin nuoret miehet ja naiset, itse 
kukin puolestaan, kieltäytyivät käyttämästä hyväk­
seen vanhempainsa tuloja. Semmoinen nuoriso ei voi­
nut olla menemättä kansaan, ja se meni. Tuhannet 
nuoret miehet ja tytöt olivat jo jättäneet vanhempain­
sa kodin ja asuivat kylissä ja tehdaskaupungeissa, 
hankkien elantonsa kuka milläkin tavalla. Se ei ollut 
järjestetty liike, vaan yksi niitä joukkojen nousu-ilmiöi­
tä, joita syntyy määrättyinä ihmiskunnan omantunnon 
heräämisaikoina. Ja kun nyt muodostui joukko pieniä 
järjestettyjä yhdistyksiä eli piirejä, jotka valmistautui­
vat järjestelmällisesti levittämään vapauden ja vastus­
tuksen aatteita Venäjällä, niin viitoitti itse asiain luon­
ne heille tietä harjoittamaan käännytystä talonpoikien 
ja kaupunkityöläisten keskuudessa.

Monet kirjailijat ovat koettaneet selittää tämän 
liikkeen „kansaan“ johtuneen ulkoapäin tulleesta vai­
kutuksesta:— valtiolliset maanpakolaiset — heidän nis­
koilleen poliisilaitos kaikissa maissa on koettanut saada 
lykätyksi tämän liikkeen syyn. Totta kyllä on, että 
nuorisomme mielellään kuunteli Bakuninin mahtavaa 
ääntä ja että Kansainvälisellä Työväenliitolla oli ten­
hoava vaikutus meihin. Mutta itse liikkeen synty oli
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paljoa syvemmällä. Liike kansaan oli alkanut jo en­
nenkuin »ulkomaiset agitaattorit" kääntyivät Venäjän 
nuorison puoleen, vieläpä ennenkuin itse Kansainväli­
nen Työväenliittokaan oli syntynyt. Se oli huomatta­
vissa jo Karakozovin piirissä v. 1866; Turgenjev oli 
nähnyt sen jo ennemmin, v. 1859, ja tietäjän silmällään 
hahmoillut sen yleiset piirteet. Tshaikovskilaisten pii­
rissä minä voimani mukaan työskentelin tämän jo keh­
keytyvän liikkeen edistämiseksi. Mutta tässä suhteessa 
oli minun vain uitava virran mukana, — virran, joka 
oli paljoa voimakkaampi kuin yksityisten ponnistukset.

Tietysti puhuimme usein myöskin valtiollisen kii­
hotuksen välttämättömyydestä rajoittamatonta hallitus- 
järjestelmäämme vastaan. Me näimme, että mielettö­
mät verotusolot ja vielä mielettömämmät elukkain pak­
komyynnit, joita toimitettiin verorästien perimiseksi, 
veivät talonpojat auttamattomaan häviöön. Me, »tie­
täjät", näimme jo silloin tuon kokonaista väestöä uh­
kaavan köyhtymisen, joka, surullista kyllä, nykyään 
on toteutunut suurimmassa osassa Keski-Venäjää ja 
joka hallituksenkin jo on täytynyt tunnustaa. Me tie­
simme millaista julkeata ryöstöä harjoitettiin kaikkialla 
Venäjällä. Me tiesimme virkamiesten rikkovan lakia 
ja useiden heistä osottavan miltei uskomatonta eläi­
mellistä raakuutta, ja joka päivä toi meille tiedon yhä 
uusista tämänsuuntaisista tapahtumista. Me saimme 
ehtimiseen kuulla yöllisistä kotitarkastuksista, vangi­
tuista ystävistä, joita näännytettiin vankikomeroissa 
ja sitten passitettiin hallinnollista tietä Venäjän uloim- 
piin syrjäseutuihin. Sentähden tunsimme ja tun­
nustimme tarpeelliseksi valtiollisen taistelun tätä hir­
muista valtaa vastaan, joka tappoi maan parhaimmat 
henkiset voimat. Mutta me emme nähneet mitään lail­
lista, täysin tai puoleksikaan luvallista pohjaa, jolla 
tällainen taistelu olisi voinut tapahtua.
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Vanhemmat veljemme eivät hyväksyneet meidän 
sosialistisia pyrintöjämme, emmekä mekään voineet 
myöntyä heidän vaatimuksiinsa. Ja jos jotkut meistä 
olisivat luopuneetkin näistä ihanteistaan, ei sekään 
olisi auttanut. Nuori polvi leimattiin summakaupalla 
»epäluotettavaksi*, ja sentähden pelkäsi vanhempi pol­
vi olla missään tekemisissä sen kanssa. Jokainen 
nuori mies, joka oli osottanut suosivansa kansanval­
taisia mielipiteitä, jokainen kurssilaisneitonen oli polii­
sin salaisen silmälläpidon alaisena ja leimattiin Katko­
vin puolelta kapinoitsijaksi ja valtakunnan sisälliseksi 
viholliseksi. Syytökset valtiollisesta epäluotettavuudesta 
perusteltiin sellaisiin epäluulonaiheisiin, kuin siniset sil­
mälasit, lyhyeksi leikattu tukka ja skotlantilainen vaip­
pa. Jos ylioppilaan luona usein kävi tovereita, pani 
poliisi jo aivan varmaan toimeen kotitarkastuksen hä­
nen asunnossaan. Kotitarkastukset ylioppilaiden asun­
noissa olivat niin tavallisia, että Kelnitz leikkisällä 
tavallaan kerran huomautti eräälle santarmiupseerille, 
joka pengosteli hänen tavaroitaan: »Miksi otatte näh- 
däksenne vaivan tarkastaa kirjojani yhä uudestaan 
joka kerran, kun pidätte kotitarkastusta täällä? Laa­
tisitte niistä itsellenne luettelon ja kävisitte sitte kerran 
kuukaudessa tarkastamassa ovatko ne paikallaan ja 
onko tullut uusia lisään*. Jos oli vähintäkään syytä 
epäillä ylioppilasta valtiollisesta epäluotettavaisuudesta, 
vangittiin hänet ja pidettiin vuosi tyrmässä sekä pas­
sitettiin sitten jonnekin kauemmas »määrätyksi ajaksi*, 
kuten virkavaltaisella kielellä sanottiin. Yksin silloin­
kin, kun tshaikovskilaiset eivät muuta tehneet, kuin 
levittivät serisuurin hyväksymiä kirjoja, — pidätettiin 
Tshaikovski kaksi kertaa ja pidettiin vangittuna 5—6 
kuukautta kerrallaan; toisella kertaa sattui hänen van- 
gitsemisensa häneen nähden hyvin tähdellisenä ajan­
kohtana. Hänen kemiateoksensa oli äskettäin julkaistu 
»Tiedeakatemian vuosikirjassa*, ja itse valmistausi hän
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suorittamaan viimeistä tutkintoa kandidaatinarvoa var­
ten. Hänet päästettiin lopulta vapaaksi, kun santarmit 
eivät voineet esittää mitään syytä hänen karkoitta- 
misekseen. «Mutta muistakaa44, sanottiin hänelle joka 
tapauksessa, «jos me teidät vielä kerran vangitsemme, 
tulette te karkoitettavaksi Siperiaan44. Hallituksen sa­
laisena tuumana oli ollut perustaa jonnekin aroille ka- 
sakkapatrullien ympäröimä kaupunki ja lähettää sinne 
kaikki epäluulonalaiset nuoret miehet ja naiset. Vain 
se vaara, mikä tällaisesta kahden-, kolmenkymmenen- 
tuhannen valtiollisesti epäluotettavan henkilön asumasta 
kaupungista olisi ollut, esti hallitusta toteuttamasta 
tätä aito aasialaista tuumaansa.

Yksi piirimme jäsenistä, upseeri Sh—o, kuului sii­
hen nuorisoryhmään, joka halusi antautua zemstvon 
(maalaishaliinnon) palvelukseen. Monet nuorista kat­
soivat tällaista palvelusta ikäänkuin lähetysalakseen 
ja valmistausivat sitä varten huolellisesti tutkimaan 
Venäjän taloudellista tilaa. Mutta kaikki tämänlaiset 
toiveet hajosivat kuin tuhka tuuleen heidän joudut­
tuaan ensi kerran kosketukseen hallituskoneiston kans­
sa. Hallitus oli antanut hyvin rajoitetussa muodossa 
itsehallinnon muutamille kuvernementeille, mutta oli 
sitten heti ryhtynyt kaikkiin mahdollisiin toimiin ot­
taakseen tältä uudistukselta pois kaiken voiman ja vai­
kutuksen. Kaikki zemstvon yritykset kansakoulujen 
tai opettajaseminaarien perustamiseksi, kansan ter­
veysolojen tai maanviljelyksen parantamiseksi kohtasi- 
vat hallituksen puolelta epäluuloa ja epäluottamusta, 
ja «Moskovskija Vedomostin44 puolelta ilmiantoja ja 
syytöksiä separatismista, halusta luoda # «valtio val­
tioon44 ja «kapinasta itsevaltiutta vastaan44.

Jos joku ottaisi esim. kertoakseen, mitä taisteluja 
Tverin lääninzemstvon oli kestettävä opettajaseminaa­
rinsa takia, ei kukaan Länsi-Europassa sitä uskoisi, 
vaan panisi pois kirjan ja sanoisi: «Liian paksua oi-



Iäkseen totta*. Ja niin on kuitenkin asianlaita. Useis­
sa piirikunnissa etevimmät maalaishallinnon jäsenet 
erotettiin viroistaan ja häädettiin pois omasta läänis­
tään tai ajettiin muitta mutkitta maanpakoon siitä 
syystä, että he olivat rohjenneet tsaarille jättää ala- 
maisimman anomuskirjan, jossa pyysivät saada niitä 
oikeuksia, jotka lain mukaan jo niinkin kuuluvat zemst- 
voille. »Piiri- ja lääninzemstvojen valtuusmiesten tu­
lee olla vain yksinkertaisia ministerin virkamiehiä ja 
kaikessa totella sisäasiain ministeriä." Sellainen oli 
pietarilaisen hallituksen sääntö. Mitä tulee alempiin 
zemstvon virkamiehiin, esim. opettajiin, lääkäreihin, 
kätilöihin, niin heitä kursailematta kaikkivaltiaan »Kol­
mannen osaston* toimesta erotettiin neljänkolmatta- 
tunnin kuluessa virasta. Vielä niinkin äsken kuin v. 
1896 muuan rikas tilanomistajan rouva, jonka miehellä 
on huomattava virka-asema eräässä zemstvossa, kut­
sui nimipäivilleen kahdeksan kansakoulunopettajaa. 
»He, raukat, eivät näe siellä muita kuin talonpoikia*, 
sanoi rouva itsekseen. Pitojen jälkeisenä päivänä tuli 
hänen luokseen urjadnik (poliisikonstaapeli) ja vaati 
tietoa pitoihin kutsutuista opettajista, sanoen täyty­
vänsä lähettää heistä ilmoituksen päällystölleen. Tilan­
omistaja kieltäytyi ilmoittamasta heidän nimiään. »No, 
hyvä*, sanoi urjadnik, »minä otan niistä muulla tavalla 
selon ja lähetän ilmoituksen. Opettajilla ei ole oikeutta 
kokoontua. Jos he sen tekevät, on minun velvollisuu­
teni siitä ilmoittaa." Rouvan korkea yhteiskunnallinen 
asema pelasti tällä kertaa opettajat; mutta annas että 
he olisivat kokoontuneet jonkun toverinsa luo, olisivat 
he varmaankin saaneet santarmit niskaansa, ja kansan- 
valistusministeriö olisi erottanut puolet heistä virois­
taan. Jos lisäksi joltakulta heistä olisi tarkastuksen ai­
kana päässyt suusta närkästynyt sana, olisi hänet var­
maankin lähetetty jonnekin kauemmaksi. Sellaisia 
asioita tapahtuu nykyään kolmekymmentäkolme vuotta
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zemstvo-lain voimaanastumisen jälkeen; mutta seitse- 
kymmentäluvulla oli tila vielä hullumpi. Minkälaisen 
perustan tällaiset laitokset siis voivatkaan tarjota val­
tiolliselle taistelulle?

Perittyäni isältäni Tambovin maatilan, tuumin 
jonkun aikaa täyttä totta asettua sinne asumaan 
ja omistaa kaikki voimani paikkakunnan olojen paran­
tamiseen. Muutamat talonpojista ja ympäristökylien 
papit koettivat saada taivutetuksi minua siihen. Mitä 
itseeni tulee, olisin tyytyväisyydellä suostunut rupea­
maan kuinka vaatimattomaan toimeen hyvänsä, kun­
han vain sen kautta olisin voinut vaikuttaa henkisen 
tason kohottamiseksi ja talonpoikien toimeentulon edis­
tämiseksi. Kerran, kun muutamat niistä, jotka kehot­
tivat minua jäämään, olivat kokoontuneet yhteen, ky­
syin heiltä: »Otaksukaamme, että minä koetan'perus­
taa koulun, mallimaatalon, osuuskunnallisen työliik­
keen, ja  että samalla puolustan jotakin meidän talon­
poikaa, esim. kunnanvanhinta, jota äskettäin piestiin 
tilanomistaja S—n mieliksi, luuletteko, että minun sal­
litaan jatkaa?" Ja  kaikki vastasivat yhdestä suusta: 
»Ei koskaan."

Muutamia päiviä sen jälkeen tuli luokseni muuan 
ympäristössään suurta kunnioitusta nauttiva, harmaan­
tunut pappismies kahden vapaakirkollisen saarnamie- 
hen seurassa, joilla oli suuri vaikutus kansaan.

— Puhelkaa heidän kanssaan, sanoi hän minulle. 
— Jos tunnette sydämessänne vetäymystä sellaiseen, 
niin menkää heidän kanssaan evankeliumi kädessä ja 
saarnatkaa talonpojille . . . Itse tiedätte, mitä on saar­
nattava . . .  Ei mikään poliisivoima löydä teitä, jos 
he ottavat teitä kätkeäkseen. Mitään muuta en tiedä 
voitavan tehdä. Sen neuvon minä, vanha mies, annan 
teille.

Minä sanoin hänelle peittelemättä, miksi en voi 
ottaa Wiclifin jälkiä seuratakseni. Mutta vanhus oli
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kuitenkin oikeassa. Nykyään leviää nopeasti talon­
poikien keskuudessa liike, joka muistuttaa lollardien us­
konnollista liikettä Alankomaissa. Kidutukset, joita 
rauhalliset duhobortsit ovat saaneet kestää, ja ajomet- 
sästykset, joita v. 1897 pantiin toimeen stundisteja 
vastaan, riistämällä heiltä lapset, jotka jätettiin venä­
läisiin luostareihin kasvatettaviksi, ovat vaikuttaneet 
vain sen, että liikettä kannatetaan nyt voimakkaam­
min kuin kaksikymmentäviisi vuotta takaperin.

Kun väittelyjemme aikana ehtimiseen nostettiin 
kysymys kiihotuksen välttämättömyydestä perustuslail­
lisen hallitusmuodon hyväksi, niin minä kerran ehdo­
tin piirille, että asia otettaisiin vakavan harkinnan 
alaiseksi ja että laadittaisiin seikkaperäinen toiminta­
ohjelma. Minä olin aina ollut sitä mieltä, että jos piiri 
jotakin yksimielisesti päättää, on sen jäsenen, joka ei 
ole yhtynyt päätökseen, syrjäytettävä oma mielipiteen­
sä ja työskenneltävä voimiensa mukaan asian hyväksi. 
„Jos te nyt päätätte, että on ruvettava kiihottamaan 
perustuslain hyväksi", sanoin minä, „niin tehkäämme 
tällä tavalla. Minä eroan piiristä näön vuoksi ja tulen 
pitämään yhteyttä sen kanssa ainoastaan yhden teikä­
läisen, esim. Tshaikovskin kautta. Hänen kauttaan te 
annatte minulle tietoa toiminnastanne ja minä tutustu­
tan teidät yleispiirtein omaan toimintaani. Miä ru­
pean vaikuttamaan hovimiesten ja korkeampien virka­
miesten keskessä. Minulla on siellä paljon tuttavia, ja 
minä tiedän siellä useita sellaisia, jotka nyt jo ovat 
tyytymättömiä vallitsevaan järjestykseen. Minä saatan 
heidät yhteen ja, jos onnistun, sulatan heidät jonkin­
laiseksi järjestöksi. Varmaankin voidaan nämä voimat 
vastedes saada liikkeelle ja niiden avulla pakotetuksi 
Aleksanteri II antamaan Venäjälle perustuslaki. Tu­
lee aika, jolloin kaikki nämä ihmiset katsovat etujensa 
mukaiseksi ottaa ratkaisevaan askeleen, ellei muun, niin 
sen vuoksi että huomaavat muutoin jäävänsä epäedul-



liseen valoon. Ne meistä, jotka ovat olleet upseereina, 
voisivat tehdä asiata tunnetuksi armeijan keskuudessa. 
Mutta koko tämä toiminta on suoritettava teidän toi­
minnastanne erillään, vaikkakin rinnakkain sen kans­
sa. Minä olen vakavasti ajatellut tätä asiaa ja tiedän, 
mitkä tuttavistani ovat luotettavia: luulen myöskin, 
että muutamat tyytymättömistä nyt jo katsovat mi­
nuun kuin johonkin keskukseen, jonka ympärille voisi 
liittyä yhteen. Omasta kohden en ajaisi asiaa edellä 
viittaamallani tavalla; mutta jos arvelette, että näin 
olisi tehtävä, niin antaudun siihen ruumiineni sielui- 
neni.“

Piiri ei hyväksynyt tä tä  ehdotusta. Tuntien tar­
koin toinen toisensa arvelivat toverini kaiketi, etten 
minä tässä tehtävässäni voisi pysyä itselleni uskolli­
sena. Oman personallisen onneni vuoksi olen nyt­
temmin peräti iloinen, ettei ehdotustani hyväksytty. 
Minä olisin muutoin valinnut tien, joka ei olisi ollut 
uonteeni mukainen, enkä olisi löytänyt sitä personal- 

lista onnea, jonka löysin seuraamalla toisia elämän­
uria . . .

Mutta kuusi tai seitsemän vuotta myöhemmin, 
kun terroristit alottivat vimmatun taistelun Aleksanteri 
II:ta vastaan, säälin minä sitä seikkaa, ettei kukaan 
toinenkaan ollut ottanut Pietarin korkeimmissa yhteis- 
kuntakerroksissa suorittaakseen sitä tehtävää, josta 
olin tehnyt piirille ehdotuksen. Jos maaperä olisi 
ollut valmistettu, olisi yli koko keisarikunnan haarau­
tunut liike mahdollisesti saanut aikaa sen, ettei paljous 
uhreja olisi hukkunut turhaan.

Pienessä piirissämme keskustelimme tavantakaa 
valtiollisen taistelun välttämättömyydestä, mutta emme 
päässeet mihinkään tulokseen. Varakkaiden luokkien 
haluttomuus ja välinpitämättömyys oli määrätön, ja 
vainotun nuorison kiihtymys ei ollut vielä kohonnut



siihen huippuunsa, joka kuusi tai seitsemän vuotta 
myöhemmin ilmeni toimeenpanevan komitean johta­
massa terroristien taistelussa. Enemmänkin — sellai­
nen on historian verinen iva — sama nuoriso, jonka 
Aleksanteri II satalukuisina joukkoina ajoi maanpa­
koon ja pakkotyöhön, suojeli häntä vv. 1871—1878. 
Piirien sosialistiset ohjelmat jo sinänsä estivät kaikki 
uudet murhayritykset tsaaria vastaan. Sen ajan tun­
nuslauseena oli: ,, Valmistakaa Venäjällä laajaa sosia­
listista joukkojen nousua talonpoikien ja työläisten kes­
kuudessa. Tsaarista ja hänen neuvonantajistaan älkää 
välittäkö. Jos sellainen liike alkaa, jos talonpojat yh­
tyvät suurin joukoin vaatimaan maata ja maalunnai- 
den poistamista, on hallitus ensi sijassa koettava no­
jautua varakkaiden luokkien ja maanomistajien apuun, 
josta seurauksena tulee olemaan valtiokokouksen ko­
koonkutsuminen, aivan samoin kuin talonpoikaiskapi­
nat Ranskassa v. 1789 pakottivat kuningasvallan ko- 
koonkutsumaan kansalliskokouksen.“

Oli tosin yksityisiä henkilöitä ja ryhmiä, jotka 
vaativat Karakozovin yrityksen uudistamista. Mutta 
järjestyneet piirit olivat jyrkästi sitä vastaan ja kehot­
tivat vakaasti tovereitaan luopumaan sellaisista aikeista. 
Nyt voin tuoda julkisuuteen erään tapahtuman, joka 
tähän saakka ei ole ollut tunnettu. Eteläisistä kuver- 
nementeista saapui kerran Pietariin nuori mies va­
kaasti päättäneenä murhata Aleksanteri II:n. Saatuaan 
tiedon siitä koettivat muutamat tshaikovskilaiset kauan 
aikaa taivuttaa miestä luopumaan aikeestaan; mutta 
kun eivät puheet auttaneet, ilmoittivat he, että he tu­
levat väkivallalla estämään häntä tekemästä murhayri­
tystä. Tietäen kuinka huonosti Talvipalatsia vartioit­
iin siihen aikaan, voin varmuudella vakuuttaa, että 
tshaikovskilaiset silloin pelastivat Aleksanteri II:n hen­
gen. Niin lujasti vastusti nuoriso silloin sitä sotaa.



johon se myöhemmin antautui, kun 
mitta oli täysi.

kärsimysten

15.

Niillä kahdella vuodella, joiden aikana työskente­
lin Tshaikovskin piirissä, oli ratkaiseva merkitys vas­
taiseen kehitykseeni nähden. Tänä aikana uhkui elä­
mäni kuumeenomaista toimintaa. Se oli sitä vauhdi­
kasta rientoa, jolloin joka hetki tuntee sisällisen ihmi­
sen kaikkien hermosäikeiden jännittyneesti värähtele­
vän, — sanalla sanoen, sitä elämää, jonka hyväksi oi­
keastaan vain kannattaakin elää. Minä kuuluin per­
heeseen, jonka kaikkia jäseniä läheisesti yhdisti yksi 
yhteinen päämäärä, elähytti sama syvä rakkaus ihmis­
kuntaan, ja joiden keskinäisiä suhteita kaunisti niin 
herkkä hienotunteisuus, etten voi muistaa ainoatakaan 
tapausta, jolloin pieninkään väärinkäsitys olisi him­
mentänyt piirimme sisällisen elämän kirkkautta.

Minä katsoin velvollisuudekseni, ennenkuin koko­
naan jättäisin tiedemiehen uran, kirjoittaa Maantieteel­
listä Seuraa varten valmiiksi kertomuksen matkastani 
Suomeen sekä päättää muutkin maantieteelliset työni. 
Tähän kehottivat minua myöskin uudet ystäväni. Minä 
ryhdyin uutterasti työhön, saadakseni pikemmin val­
miiksi maantiedettä ja  geologiaa käsittelevät kirjani.

Piirimme kokoontui usein, enkä minä koskaan lai­
minlyönyt kokouksia. Kokouksemme pidettiin eräässä 
Pietarin esikaupungissa olevassa pienessä talossa, jon­
ka Sofia Perovskaja oli vuokrannut, asuen siinä vie­
raalla nimellä ja passilla, johon hänet oli merkitty käsi­
työläisen leskeksi. Perovskaja oli syntynyt ylhäisestä 
suvusta. Hänen isänsä oli ollut Pietarin sotilaskuvei-



nöörinä. Äiti jumaloi ty tärtään , ja  hänen suostumuk­
sellaan Sofia Perovskaja jä tti vanhempiensa kodin, 
rupesi harjoittam aan yliopistolukuja ja perusti sitten 
kolmen Kornilov-sisaruksen, rikkaan tehtailijan ty tär­
ten, kanssa sen pienen itsensä kehittämispiirin, josta 
myöhemmin meidän piirimme johti syntynsä. Se, joka 
ny t olisi nähnyt hänet, kun hän pumpulihuivi päässä, 
karttuunipuku yllä ja  saappaat ja lassa  kantoi vettä 
N evasta, ei olisi tun tenut häntä samaksi nuoreksi nai­
seksi, joka m uutam a vuosi sitten loisti Pietarin ylhäis- 
salonkien tähtenä. Hän oli meidän yhteinen suosikkim­
me ja  sai aina osakseen erittäin ystävällisen hymyilyn, 
vieläpä silloinkin, milloin hän katsoi asialliseksi läk­
sy ttää  meitä siitä, e ttä  me suurilla saapaskoljoillamme 
kannoimme likaa hänen kotiinsa, jota hän tahtoi pitää 
siistinä. Perovskaja koetti silloin antaa lapsellisille, 
erittäin  mieleville kasvoilleen niin kärtyisän ilmeen 
kuin hän suinkin voi. Siveellisiltä käsityksiltään oli 
hän  rigoristi, muttei silti m uistuttanut lainkaan tuota 
moralisoivaa saarnaajatyyppiä. Ollessaan tyytym ä­
tön jonkun jäsenen käytökseen saattoi hän luoda tä ­
hän tuiman altakulmaisen katseen; mutta tuossa sil- 
mänluonnissa näkyi välähdys siitä ylevän avomielises­
tä luonteesta, jolle mikään inhimillinen ei ollut vieras­
ta. Vain yhdessä suhteessa oli hän järkähtymätön. 
— »Vaimonsa mies*, sanoi hän kerran puhuessaan 
e räästä  henkilöstä, ja  se äänenpaino, jolla hän lausui 
näm ä sanat keskeyttäm ättä työtään, on iäksi syöpynyt 
muistiini.

Perovskaja oli »ihmisystävä* sydänjuuriansa myö­
ten, m utta samalla tyypillinen vallankumouksellinen ja  
teräskova taistelija. Hänen ei tarvinnut tekohyveillä ko­
ristella työläisiä ja  talonpoikia rakastaakseen heitä ja 
työskennelläkseen heidän hyväkseen. Hän otti heidät 
semmoisina kuin he olivat, ja  kerran muistan hänen 
lausuneen minulle: »Olemme ottaneet suorittaaksemme
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suuren työn. Parin miespolven on ehkä sortuminen 
ennenkuin se tulee suoritetuksi; mutta se on sittenkin 
tehtävä". Ei yksikään piirimme naisista olisi pelännyt 
kuolemaa mestauslavalla, he olisivat katsoneet kuole­
maa rohkeasti kasvoihin. Mutta siihen aikaan, opin- 
levittämistyömme silloisella asteella, ei kukaan sitä vie­
lä ajatellut. Ei koskaan nainen liene paremmin ilmi- 
tuonut sielunsa tunteita, kuin sen teki Sofia Perovskaja 
siinä kirjeessä, jonka hän kirjoitti äidilleen muutamia 
tunteja ennen kuin astui mestauslavalle.

Millaiset muut piiriimme kuuluvat naiset olivat, 
sen näyttää seuraava tapaus. Kerran yöllä läksimme 
minä ja  Kuprianov viemään erästä tärkeätä ilmoitusta 
Varvara B:lle. Kello oli jo aikaa sitten lyönyt 12; mut­
ta kun näimme valoa vielä hänen ikkunastaan, nou­
simme portaita ylös. Varvara B. istui pienessä huo­
neessaan puhtaaksi kirjoittaen piirimme ohjelmaa. 
Tuntien hänen päättäväisen luonteensa johtui mieleem­
me tehdä eräs niitä kepposia, joita ihmiset joskus ovat 
kerkkäitä pitämään sukkelina.

— B., teidän on nyt seuraaminen meitä, sanoin 
minä. — Meillä on hankkeissa miltei mieletön yritys; 
tahdomme vapauttaa linnasta erään toverimme.

B. ei mitään kysynyt. Hän laski kynän kädes­
tään, nousi tyynesti ja  sanoi; »Lähdetään." Hän lau­
sui sen niin vilpittömästi, että minä heti käsitin miten 
typerää pilani oli ja  tunnustin hänelle kaikki. Hän is­
tahti jälleen, ja hänen silmissään väikkyi kyyneliä. 
»Se oli siis vain leikkiä?" kysyi hän moittivalla äänen­
sävyllä. »Kuinka voidaan leikkiä sellaisilla asioilla!" 
Ymmärsin täydellisesti silloin pilani hirmuisuuden.

Toisena piirimme yhteisenä suosikkina oli Sergei 
Kravtshenski, joka Englannissa ja  Amerikassa yleisesti 
tunnettiin Stepnjakin nimellä. Me sanoimme häntä 
usein »lapseksi", niin vähän huolehti hän omasta tur­
vallisuudestaan. Mutta tämä huolettomuus johtui ko-



konaan hänen luonteensa pelottomuudesta, joka. ih. 
meellistä kyllä, usein on parhaana keinona, jonka kautta 
voidaan välttää poliisin käsiin joutumista. Hän tuli 
hyvin tunnetuksi työläisten kesken opinlevittäjänä omalla 
»Sergei* nimellään, ja sentähden etsi poliisi uutterasti 
häntä. Siitä huolimatta ei hän ryhtynyt mihinkään 
varokeinoihin. Muistan miten häntä kerran kokoukses­
samme tuimasti läksytettiin menettelynsä takia, jota to­
verimme pitivät suurena varomattomuutena. Sergei 
pelkäsi tavallisuuden mukaan myöhästyvänsä kokouk­
sesta ja oli, ehtiäkseen ajoissa, talonpojan lyhytturk- 
kiin puettuna juosta himppaissut keskellä Liteininkatua.

— Että saatoitkin sillä tavalla tehdä! moitittiin 
häntä. — Sinuahan olisi voitu epäillä varkaaksi ja kor­
jata putkaan!

Kuitenkin olisin toivonut, että kaikki olisivat olleet 
yhtä varovaisia kuin hän semmoisissa asioissa, joihin 
toisetkin olisivat olleet vaarassa sotkeutua.

Me jouduimme lähempiin tekemisiin toistemme 
kanssa Stanleyn kirjan johdosta »Kuinka löysin Living- 
stonen". Kokouksemme oli kerran kestänyt puoliyöhön 
saakka; kun jo olimme aikeessa lähteä, tuli yksi Kor- 
nilov-sisarista kirja kädessä ja kysyi, kuka meistä ot­
taisi kello kahdeksaksi huomisaamuna kääntääkseen 
kuusitoista sivua englanninkielistä tekstiä. Minä sil­
mäilin kirjan sivuja ja sanoin, että jos joku auttaisi 
minua, voisi työn kyllä yökaudessa tehdä. Sergei tar­
joutui apumieheksi ja huomenissa kello neljä oli paino- 
arkki käännetty. Me luimme toisillemme käännöksem­
me, jolloin toinen meistä seurasi englantilaista tekstiä. 
Sitten tyhjensimme vadillisen puuroa, joka oli jätetty 
meitä varten pöydällepä läksimme ulos, palataksemme 
kotiin. Siitä yöstä meistä tuli hyvät ystävät.

Minä olen aina pitänyt ihmisistä, jotka pystyvät 
tekemään työtä ja jotka suorittavat tehtävänsä huolel­
lisesti. Sentähden Sergein käännös ja hänen kykynsä
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työskennellä joutuisasti saivat minut alunalkaen suo­
peaksi häntä kohtaan. Ja  tultuani lähemmin tuntemaan 
hänet, mielistyin kovasti häneen, hänen rehellisen, avo­
mielisen luonteensa, nuorellisen tarmokkuutensa, terä­
vän ymmärryksensä, suuren älykkyytensä, suoruutensa 
ja totuudenrakkautensa, rohkeutensa ja kestävyytensä 
takia. Sergei luki ja  ajatteli paljon, ja alkamamme 
taistelun vallankumoukselliseen luonteeseen nähden 
meillä osottautui olevan samanlaiset mielipiteet. Hän 
oli noin kymmenen vuotta nuorempi minua, eikä mah­
dollisesti ollut täysin selvillä siitä kuinka kovaa taiste­
lua tulossa oleva vallankumous vaatisi.

Sergei asui jonkun aikaa Kazanissa, ja minä olin 
kirjeenvaihdossa hänen kanssaan. Hän ei voinut kär­
siä salakirjoituksella kirjoitettuja kirjeitä, jonka tähden 
minä esitin hänelle toisenlaista kirjoitustapaa, jota usein 
ennenkin on käytetty  salaliittoisissa tarkoituksissa. 
Kirjoitetaan aivan tavallinen kirje, kertomalla yhtä ja 
toista mitä sattuu; kirjeestä on luettava vain muuta­
mat sanat, esim. joka viides. Voidaan siis kirjoittaa 
näin: „Anteeksi, että kirjoitan hutiloimalla. Tule kai­
kin mokomin käym ään luonani huomenna. Liisa sisa­
reni kirjoitti veljeni Nikolain tilan olevan toivottoman. 
Sairaan luo kutsuttu lääkäri selittää avun myöhään 
hankituksi". Lukemalla joka viidennen sanan saamme 
siitä seuraa van ajatuksen: „Tule huomenna Nikolain 
luo myöhään". Oli kirjoitettava viisi-, kuusisivuisia kir­
jeitä, jotta saisi mahtumaan niihin niin paljon sisältöä, 
kuin mihin tavallisesti riitti yksi ainoa sivu. Paitsi sitä 
täytyi meidän teroittaa mielikuvitustamme melko lailla 
keksiäksemme kirjeitten täytteeksi sellaisia asioita, jotka 
sallivat käyttää niitä sanoja, mitä tarvis kulloinkin vaati. 
Sergeitä, jolta oli mahdoton saada heltiämään ainoata­
kaan salakirjoituksella kirjoitettua kirjettä, miellytti ko­
vin tämä kirjeenvaihtotapa, ja  hän lähetti minulle pitkiä 
kyhäyksiä, joissa kaunopuheisuus ja  pöyristyttävät ta­



pahtumat keskenään kilpailivat. Hän kertoi minulle 
myöhemmin, että nämä kirjeet ne kehittivät hänessä 
kirjallisia taipumuksia. Kun on lahjoja, edistää kaikki 
niiden kehittymistä.

Tammi- tai helmikuussa 1874 asuin minä Mosko­
vassa yhdessä niitä taloja, joissa olin viettänyt lapsuu­
teni ajan. Varhain eräänä aamuna tultiin minulle il­
moittamaan, että eräs talonpoika halusi tavata minua. 
Tulin ulos ja näin, että se oli Sergei, jonka vastikään 
oli onnistunut paeta Tverin kuvernementista. Hän oli 
ruumiinvoimiltaan väkevä ja kulki sahanteroittajan am­
mattia harjoittaen pitkin kyliä erään toisen yhtä voi­
makkaan entisen upseerin, Rogatshevin, seurassa. Työ 
oli raskasta, semminkin tottumattomille käsille, mutta 
se miellytti heitä kumpaakin. Kukaan ei olisi näitä 
reippaita sahanteroittajia tuntenut entisiksi upseereiksi. 
Siten kuljeskelivat he, epäluuloa herättämättä, parisen 
viikkoa rohkeasti puhuen sekä oikealle että vasemmalle. 
Toisinaan Sergei, joka osasi melkein koko Uuden Tes­
tamentin ulkoa, selitti sitä ukoille ja koki todistaa raa­
matunlauseilla, että heidän olisi välttämätöntä tehdä 
kapina. Talonpojat kuuntelivat näitä miehiä kuin mi­
täkin apostoleita ja kuljettivat heitä talosta taloon, ot­
tamatta koskaan heiltä maksua asunnosta tai ruuasta. 
Kahdessa viikossa olivat he saaneet aikaan todellisen 
heräyksen suuressa joukossa kyliä. Heidän maineensa 
levisi kauas ympäri. Nuoret sekä vanhat alkoivat nur­
kissa kuiskailla näistä »kiertävistä puhujista", ja yhä 
äänekkäämmin alettiin puhua siitä, että kohta otetaan 
maat pois herroilta, joille tsaari sitten myöntää eläk­
keitä. Nuoret alkoivat ynseillä poliisipalvelijoita vas­
taan ja sanoivat: »Malttakaa, kohta tulee meidän vuo­
romme. Ette te, rahvaankiusaajat, enää kauan pidä 
meitä valtanne alla!" Maine sahanteroittajista kulkeu­
tui aina piiripoliisipäällikön kuuluville, ja heidät pantiin 
kiinni. Annettiin käsky, että heidät oli saatettava piiri-
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vankilaan, jonne oli vain kahdenkymmenen virstan 
matka.

Vartijastona matkalla oli muutamia talonpoikia. 
Tie kulki m. m. kylän läpi, jossa parhaillaan vietettiin 
kirkkojuhlaa. «Ketä nuo? Vankeja? Hyvä. Saakaapa 
tänne näin, ukkoset", sanoivat juhlailevat talonpojat. 
Vangit ja heidän kuljettajansa pidätettiin kylässä koko 
päivän, saatettiin talosta taloon ja kestittiin kotitekoi­
sella oluella eli braagalla. «Onneksi", kertoi Sergei, 
«kierteli olut niin vahaisessa kipossa, ettei kukaan voi­
nut nähdä, minkä verran minä join kallistaessani astian 
huulilleni". Illalla oli vartijasto tukkihumalassa, ja  kun 
se ei tahtonut siinä tilassa astua piiripoliisipäällikön 
eteen, niin päätettiin olla yötä kylässä. Sergei keskus­
teli koko ajan talonpoikien kanssa. He kuuntelivat 
häntä ja säälivät, että niin kelpo miehiä viedään piiri- 
vankilaan. Kun alettiin hankkiutua levolle, kuiskasi 
muuan nuori talonpoika Sergeille: «Minä painan por­
tin kiinni, mutten lukitse sitä". Sergei ja  Rogatshev 
ymmärsivät viittauksen. Kun kaikki olivat nukkuneet, 
hiipivät he kadulle, läksivät rivakasti astumaan ja  oli­
vat kello viisi aamulla jo viidenkolmatta virstan päässä 
kylästä eräällä rautatiepysäkillä, josta ensi junalla mat­
kustivat Moskovaan. Sergei jäikin sinne, ja  kun mei­
dät kaikki oli vangittu Pietarissa, tuli Moskovan piiri, 
jossa hän ja  Voinaralski pitivät innostusta vireillä, kii­
hotuksen pääpaikaksi.

Aatteen levittäjiä oli pienin ryhmin asettunut sinne 
tänne kaupunkeihin ja  maaseudulle ollen kuka mitäkin 
tointa harjoittavinaan. Perustettiin työpajoja ja  pieniä 
maataloja, ja rikkaista perheistä lähteneet nuoret mie. 
het ja naiset työskentelivät näissä laitoksissa tai pel­
loilla, ollakseen alinomaisessa yhteydessä työtätekevän 
kansan kera. Muutamat nuoret neidot, jotka olivat 
harjoittaneet lukuja Zurichin yliopistossa ja  perustaneet 
oman liittonsa, menivät pumpulitehtaisiin, tekivät työtä



neljätoista ja  aina kuusitoistakin tuntia päivässä ja 
viettivät teh taan  kasarm eissa sam aa kurjaa elämää kuin 
alhaiset venäläiset tehtaantytöt. Tämä oli suuri, san- 
karimainen liike, johon vähintäinkin pari kolme tuhatta 
henkeä otti aktiivisesti osaa, jota paitsi kaksi tai kol­
mekin kertaa  suurempi joukko oli tälle taistelevalle etu­
joukolle myötätuntoinen ja  auttoi sitä kaikin mahdolli­
sin keinoin. Enemmän kuin puoli tä tä  armeijaa oli 
säännöllisessä kirjeenvaihdossa (tietysti salakirjoitusta 
käyttäm ällä) meidän pietarilaisen purimme kanssa.

Se kirjallisuus, joka ankaran sensuurin luvalla 
saattoi Venäjällä ilmestyä ja  jossa jokainen viittauskin 
sosialismiin oli kielletty, ei enää tyydyttänyt meidän 
tarvettam m e, ja  me perustimme ulkomaalla oman kirja­
painomme. Työläisiä ja  talonpoikia varten oli tietysti 
toim itettava erityisiä kirjasia, ja sentähden oli »kirjalli­
suuden komitealla", johon minäkin kuuluin, aina paljon 
työtä. Sergei kirjoitti muutamia näistä kirjasista, yhden 
Lamennaisin tapaan ja  toisen, jossa hän käsitteli so­
sialismia, saduksi muovaeltuna. Molemmat kirjaset sai­
vat runsaan menekin. Ulkomaalla painetut kirjat ja  
lentolehdet kuljetettiin salatavarana Venäjälle, pantiin 
eri paikkoihin varastoon ja lähetettiin sitten pai- 
kallispiireille, jotka levittivät niitä työläisille ja  talon­
pojille. Kaikkea tä tä  varten tarvittiin suurta järjestöä, 
taajoja ulkomaanmatkoja ja laajaa kirjeenvaihtoa. Ja var­
sinkin olivat nämä tarpeen apulaistemme'ja kirjavaras- 
tojemme kätkemiseksi poliisilta. Me käytimme eri sala- 
kirjoitustapaa jokaista eri maakuntapiiriä varten, ja 
usein, neuvoteltuamme kuusi seitsemän tuntia yksityis- 
seikoista, naiset, jotka eivät luottaneet huolellisuuteem­
me salakirjoitukseen nähden, istuivat vielä koko yökau­
den täy ttäen  paperiarkkeja konstikkailla merkeillä ja 
kuvioilla.

Kokouksissamme olivat aina mitä sydämellisimmät 
suhteet vallitsevina. Puheenjohtajat ja  kaikenlaiset muo­



dollisuudet ovat siksi vastenmielisiä venäläisen luon­
teelle, ettei meillä mitään sellaista ollut. Ja vaikka 
väittelymme usein olivat sangen tulisia, semminkin mil­
loin „ohjelmakysymykset“ olivat pohdittavina, suoriu- 
simme aina varsin hyvin ilman länsi-europalaisia muo­
dollisuuksia. Ehdoton avomielisyys, kaikkien halu saada 
vaikeudet parhaimmalla tavalla ratkaistuksi sekä te­
hon tavoittelun peittelemätön halveksinta ne olivat par­
haana takeena asiain onnellisesta kulusta. Jos joku 
meistä olisi ottanut sirotellaksensa kaunopuheisuuden 
kukkia puheeseensa, olisi ystävien pila heti tehnyt hä­
nelle selväksi, ettei tässä puhujataidolla loistaminen ol­
lut paikallaan. Usein oli meidän aterioiminen itse ko­
kouksen aikana, ja ateriaamme kuului aina sama musta 
leipä, suolakurkut, pala juustoa tai m akkaraa ja mietoa 
teetä mielin määrin janon sammutteeksi. Ateriaimme 
niukkuuteen ei ollut syynä rahanpuute; päin vastoin 
meillä oli rahaa aina kyllälti; mutta ne olivat sittenkin 
riittämättömät kirjain painatuksen ja  kuljetuksen, san­
tarmien etsimien tovereittemme kätkemisen ja  kaiken­
laisten uusien yritysten vaatimien kulujen korvaami-

Pietarissa saimme ennen pitkää paljon tuttavia 
työläisten joukossa. Serdjukov, erittäin hyvän kasva­
tuksen saanut nuorukainen, hankki itselleen paljon ys­
täviä tehdastyöläisten piiristä, joista enimmät olivat 
työssä kruunun asetehtaassa, ja perusti kolmekymmen- 
miehisen piirin, joka kokoontui lukemaan ja keskus­
telemaan. Tehdastyöläisille Pietarissa maksettiin jom- 
moisetkin palkat, ja  poikamiesten asema oli sangen 
hyvä. He perehtyivät ennen pitkää sen ajan radikaa­
liseen ja vallankumoukselliseen kirjallisuuteen — Buckle, 
Lassalle, Mill, Draper, Spielhagen olivat heille tuttuja 
nimiä — ja  mielipiteiltään erosivat he hyvin vähän yli­
oppilaista. Kun Dmitri Kelnitz, Stepnjak ja minä olimme 
liittyneet tshaikovskilaisten ryhmään, kävimme usein
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kolmen kesken tässä Serdjukovin piirissä ja pidimme 
siellä esitelmiä kaikenlaisista aineista. Toiveemme, että 
näistä nuorista miehistä tulisi innokkaita opinlevittäjiä 
muiden työläisten keskellä, jotka elivät paljoa kurjem­
missa oloissa kuin he, eivät silti kaikittain täyttyneet. 
Vapaassa maassa olisi heistä tullut tavanomaisia pu­
hujia yleisissä kokouksissa; mutta samoin kuin erioikeu- 
tetut Geneven kellosepät kohtelivat he työläisten suurta 
joukkoa jonkinlaisella halveksimisella, tuntematta ollen­
kaan halua antautua sosialismin marttyyreiksi. Vasta 
sen jälkeen kun useimmat heistä vangittiin ja muuta­
mia heistä oli pidetty kolme, jopa neljäkin vuotta tyr­
mässä sentähden, että he olivat rohjenneet ajatella so­
sialisteina, vasta sen jälkeen kun muutamat heistä oli­
vat saaneet tuta venäläisen mielivallan koko pohjatto- 
muuden, tuli heistä innokkaita valtiollisia käännyt- 
täjiä.

Minun myötätuntoisuuteni kohdistui etupäässä ku­
tojiin ja tehdastyöläisiin ylipäänsä. Pietarissa on tuhat­
määrin sellaisia työläisiä, jotka kesäksi palaavat koti­
seudulleen kyntämään peltojaan. Nämä puolitalonpo- 
jat, puolitehtaalaiset tuovat kaupunkiin venäläisen rah­
vaan yhteiskuntahengen. Vallankumouksellinen kään­
nytys levisi nopeasti heidän keskuudessaan. Meidän 
täytyi jo hillitäkin näiden uusien ystäviemme intoa: 
muutoin olisivat he tuoneet asuntoihimme satoja tove­
reitaan, nuoria ja vanhoja. Useimmat heistä elivät työ- 
kunnittain kymmenen, kaksitoista henkeä samassa asun­
nossa ja söivät yhdessä, maksaen joka osakas kuukau­
sittain osansa kulungeista. Näihin työläis asuntoihin 
oli meillä tapana mennä, ja kutojat saattoivat meidät 
kohta tuttaviksi muiden työkuntien, kivityömiesten, kir­
vesmiesten ja sen semmoisten kanssa. Näiden työkun­
tien keskellä liikkuivat Stepnjak, Kelnitz ja pari muuta 
toveriamme kuin kotonaan ja istuivat toisinaan yöt lä­
peensä selitellen heille sosialismia. Moniaalla Pietarissa



ja sen esikaupungeissa oli meillä vuokrattuna asuntoja, 
joissa jotkut tovereistamme asuivat. Sinne tuli joka 
ilta kymmenkunta työläistä oppiakseen lukutaitoa ja 
keskustellakseen. Aika-ajoin lähtivät niinikään jotkut 
meistä viikoksi tahi pariksi niihin kyliin, joista uudet 
ystävämme olivat kotoisin ja  harjoittivat siellä käänny­
tystä miltei julkisesti talonpoikien keskuudessa.

Luonnollisesti oli kaikkien niiden, jotka olivat ot­
taneet vaikuttaakseen työläisten keskellä, pukeuduttava 
talonpoikaisiin vaatteisiin. Juopa, joka Venäjällä erot­
taa „herran" talonpojasta, on niin syvä, he joutuvat 
niin harvoin kosketuksiin toistensa kanssa, että »her- 
rahtavasti" puetun miehen ilmestyminen kylään herät­
täisi yleistä huomiota, ja  kaupungeissa on poliisi heti 
valmis epäilemään miestä, jos tämän, joka pukunsa ja 
puheensa puolesta eroaa työläisistä, nähdään liikkuvan 
heidän keskellään. „Mitäpä hän rupeaisi alhaisen kan­
san kanssa pitämään yhteyttä, ellei hänellä olisi paha 
mielessä ?“ Hyvin usein sattui, että kun olin syönyt 
päivällisen ylhäisessä talossa tai jopa Talvipalatsissa­
kin, jonne menin joskus tapaam aan erästä ystävää, 
otin ajurin ja kiiruhdin köyhään ylioppilasasuntoon syr­
jäisessä esikaupungissa, missä vaihdoin komean pukuni 
pumpulipaitaan, talonpoikaissaappaisiin ja lyhytturkkiin 
ja läksin ystävieni, kutojain luo, matkalla lasketellen 
leikkipuheita talonpoikien kanssa. Minä kerroin kuuli­
joilleni työväenliikkeestä ulkomailla, Kansainvälisestä 
Työväenliitosta, vuoden 1871 Kommunista. He kuunte- 
livat suurella tarkkuudella, tarkaten jok’ainoata sanaani, 
ja kysyivät sitten: „Mitä me voisimme tehdä Venä­
jällä?" Vastasimme: „On kiihotettava, valittava sopi­
via miehiä, järjestettävä. Mitään valmista latua ei ole“. 
Me luimme heille jotakin kansantajuista kertomusta 
Ranskan vallankumouksesta, esim. mukaelman Erck- 
mann-Chatrianin mainiosta teoksesta »Histoire d’un 
paysan". Jokainen ihmetteli herra Chovelia, joka kulki
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kiihottajana kyliä ja levitti kiellettyjä kirjoja. Ja jo­
kainen paloi halusta seurata hänen jälkiään.

Työläisten keskellä vietin minä parhaimmat het- 
keni, ja uudenvuoden päivä 1874, viimeinen jonka oles­
kelin vapaana Venäjällä, on erittäin elävästi säilynyt 
muistissani. Uudenvuoden aattona olin valitussa seu­
rassa. Siellä puhuttiin paljon innostuneita, jaloja sa­
noja kansalaisvelvollisuuksista, kansan parhaasta y. 
m. s. Mutta kaikissa näissä sisäistä tunnetta ilmaise­
vissa sanoissa helähti sama pohjasävel. Jokaista vie­
raista näkyi erityisesti huolettavan se ajatus, miten hän 
voisi säilyttää oman personallisen hyvinvointinsa. Ku­
kaan ei sentään rohjennut suoraan ja avoimesti tun­
nustaa olevansa valmis tekemään ainoastaan sen, mikä 
ei vähimmässäkään määrässä tuottaisi vaaraa hänelle 
itselleen. Sofismeja, loppumattomiin sofismeja kehityk­
sen tuskastuttavan verkkaisesta kulusta, alempien yh­
teiskuntaluokkien hitaudesta, uhrautumisen hyödyttö­
myydestä käytettiin vain todellisten vaikutinten peittämi­
seksi, ja taas vuoroin vakuutuksia kaikkien alttiudesta 
uhrauksiin . . .  Minut valtasi yhtäkkiä syvä alakuloi­
suus ja minä erosin kesken tästä seurasta.

Toisena aamuna menin kutojain kokoukseen. Se 
pidettiin pimeässä kellarikerroksessa. Minä olin puettu 
talonpojaksi ja hävisin kohta keskelle muita lammas- 
nahkaturkkeja. Toveri, jonka työläiset tunsivat, esitti 
minut yksinkertaisesti: „Borodin, ystäväni". »Kerro 
meille, Borodin, — sanoi hän, — mitä sinä näit ulko­
mailla?" Ja minä rupesin kertomaan työväenliikkeestä 
Länsi-Europassa, köyhälistön taistelusta, sen voitetta­
vana olevista vaikeuksista, sen toiveista.

Kokouksessa oli läsnä enimmäkseen keski-ikäistä 
väkeä. Kertomukseni herätti heissä tavatonta mielen­
kiintoa, ja he tekivät minulle koko joukon asiaan käy­
piä kysymyksiä: työväen yhdistyksiä koskevista yksi- 
tyisseikoista, Kansainvälisen Työväenliiton tarkoituk­



sesta ja sen menestyksen toiveista. Sitten seurasi ky­
symyksiä, mitä voidaan tehdä Venäjällä ja mitä seurauk­
sia käännytyksestämme saattaa olla. Minä en koskaan 
koettanut pienentää kiihotuksemme vaaranalaisuutta ja 
lausuin peittelemättä, mitä siitä ajattelin. ^Meidät luul- 
tenkin kohta lähetetään Siperiaan, ja teitä, s. o. muu­
tamia teistä, pidetään kauan aikaa vankilassa siksi, että 
olette meitä kuunnelleet. “ Tämä synkkä tulevaisuuden­
kuva ei kuitenkaan heitä pelottanut eikä heidän into­
ansa jäähdyttänyt. „Mitäs, ei kai Siperiassa vain pal­
jaita karhuja asu; lienee siellä ihmisiäkin? Missä ih­
misiä asuu, emme siellä mekään joudu hukkaan." „Ei 
piru ole niin julma kuin miksi kuvataan." „Jos susia 
pelätään, ei ole metsään menemistä." »Kerjuupussista 
ja vankilasta ei ole kenenkään itseään vapaaksi van­
nominen."

Ja kun muutamat heistä sitten vangittiin, käyttäy­
tyivät he melkein kaikki kuin miehet eivätkä ilmais­
seet ketään.

Niinä kahtena vuotena, joista minä puhun, toimi­
tettiin Pietarissa sekä koko Venäjällä paljon vangitse­
misia. Ei mennyt kuukautta, ettemme menettäneet jota­
kuta joukostamme tai ettei siitä tai tästä maakuntaryh- 
mästä jotakuta vangittu. Loppupuolella vuotta 1873 
vangitsemiset lisääntyivät. Marraskuussa hyökkäsi po­
liisi erääseen pääkortteereistamme Narvan tullin ta­
kana. Me menetimme Perovskajan ja kolme muuta to­
veria, ja kaikesta kanssakäymisestä työläisten kera 
tässä osassa Pietaria oli luovuttava. Santarmit tulivat 
hyvin valppaiksi ja huomasivat heti, jos ylioppilas il-
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mausi työväen kortteliin. Me perustimme uuden yhty- 
mäpaikan vielä kauempana kaupungista, mutta sekin 
oli ennen pitkää hyljättävä. Urkkijoita liikkui työläis­
ten keskellä, pitäen heitä tarkasti silmällä. Lyhyttur- 
keissamme ja talonpoikaisella ulkomuodollamme Kel- 
nitz, Stepnjak ja minä pääsimme liikkumaan huomaa­
mattomina. Me kävimme edelleenkin kaupunginkortte- 
leissa, joissa kuhisi santarmeja ja urkkijoita. Mutta 
Kelnitzin ja Stepnjakin asema oli sangen vaarallinen. 
Heidän nimensä olivat laajalti tunnetut työväen kortte­
leissa, ja poliisi etsi heitä kaikella uutteruudella. Jos 
Kelnitz tai Kravtshinski olisi sattumalta tavattu jonkun 
tuttavan asunnossa poliisin tullessa kotitarkastusta pi­
tämään, olisi heidät heti pantu kiinni. Oli aikoja, jol­
loin Kelnitzin joka päivä oli kuljeskeltava etsimässä 
asuntoa, jossa voisi verrattain rauhallisesti viettää yönsä. 
«Voinko olla yötä teillä?" kysyi hän, kun hän kello 
kymmenen ajoissa illalla koputti jonkun toverin ovea. 
«Mahdotonta! Minun asuntoani on viime aikoina pidetty 
ankarasti silmällä. Koettakaa pyrkiä N:n luo." «Minä 
tulen juuri sieltä. Hän sanoo, että hänen talonsa on 
urkkijain ympäröimänä." «Menkää sitten M:n luo. Hän 
on hyvä ystäväni eikä ole epäluulon alaisena; mutta 
hän asuu toisessa päässä kaupunkia. Ottakaa ajuri. 
Tässä on rahaa." Mutta Kelnitz ei tavallisesti tahtonut 
käyttää ajuria, vaan astui jalan.

Tammikuussa 1874 valtasi poliisi toisen pääpesä- 
paikkamme Viipurinpuoleisessa kaupunginosassa, mistä 
käsin me harjoitimme kännytystä kutojain keskuu­
dessa. Muutamat parhaimmista käännyttäjistämme 
katosivat Kolmannen osaston salaperäisten porttien taa. 
Piirimme harveni, ja suurempien kokouksien pito kävi 
yhä vaikeammaksi. Me ponnistimme kaikki voimiamme 
saadaksemme nuorista miehistä ja naisista muodoste­
tuksi uusia piirejä, jotka voisivat jatkaa työtä, kun kaikki 
meidät olisi vangittu. Tshaikovski oleskeli siihen aikaan



eteläisissä maakunnissa. Meidän oli melkein väkipa­
kolla taivuttaminen Kelnitz ja Stepnjak lähtemään Pie­
tarista. Meitä jäi kaupunkiin vain viisi, kuusi henkeä 
hoitamaan piirimme juoksevia asioita. Minulla oli aiko­
muksena heti, kun olin jättänyt kertomukseni Maantie­
teelliselle Seuralle, lähteä Etelä-Venäjälle perustaakseni 
siellä jonkinlaisen maalaisliiton, samansuuntaisen jär­
jestön, kuin mikä Irlannissa saavutti niin suuren vai­
kutuksen seitsenkymmenluvun lopulla.

Kaksi kuukautta kului verrattain rauhallisesti; 
mutta puolivälissä maaliskuuta saimme yhtäkkiä tietää, 
että melkein kaikki, jotka kuuluivat tehtaalaisten pii­
riin, olivat tulleet vangituiksi sekä heidän joukossaan 
muuan nuori mies nimeltä Nizovkin, entinen ylioppi­
las, joka valitettavasti oli voittanut heidän luottamuk­
sensa, mutta josta olimme vakuutetut, että hän pelas­
taakseen oman nahkansa ilmaisisi kaikki, mitä tietää 
meistä. Paitsi Kelnitziä ja Stepnjakia tunsi hän piirin 
perustajan, Serdjukovin, sekä minut, ja arvelimme, että 
hän varmaankin mainitsisi poliisikuulustelussa meidän 
oikeat nimemme. Muutamia päiviä myöhemmin van­
gittiin kaksi kutojaa, jotka olivat sangen epäluotettavia 
henkilöitä ja ennemmin tehneet itsensä syypäiksi 
toveriensa rahojen hukkaamiseen. He tunsivat minut 
nimeltä Borodin. Nämä kaksi ne varmaankin ohjaisi­
vat poliisin Borodinin jäljille, joka talonpoikaispuvussa 
piti puheita kutojain kokouksissa. Viikon kuluessa oli­
vat kaikki piirimme jäsenet, lukuunottamatta minua ja 
Serdjukovia, vangitut.

Nyt ei ollut muuta neuvoa kuin paeta Pietarista, 
mutta sitäpä me emme tahtoneetkaan. Meidän käsiim­
me oli jäänyt koko suunnaton järjestö sekä sisä-Venä- 
jällä että ulkomailla, missä se valvoi kirjojemme paina­
tusta ja niiden kuljetusta salatavarana Venäjälle. Miten 
olisi voinut tuuliajolle jättää koko tuon laajan neljä­
kymmentä kuvernementtia käsittävän piiri- ja siirtola-



verkon, jonka niin suurella vaivalla olimme näinä vuo­
sina luoneet ja jonka kanssa olimme säännöllisessä 
kirjeenvaihdossa? Ja vihdoin, kuinka olisimme voineet 
hyljätä työläispiirimme Pietarissa ja neljä eri kes­
kustaamme käännytystä varten pääkaupungin työväes­
tön keskellä? Kuinka hyljätä kaikki tämä ennenkuin 
olimme löytäneet ihmisiä, jotka voisivat jatkaa työtäm­
me? Serdjukov ja minä päätimme niin muodoin kutsua 
kaksi uutta jäsentä ja jättää johdon heidän käsiinsä. Me 
yhdyimme joka ilta eri osissa kaupunkia, ja kun meillä 
ei ollut koskaan kirjoitettuna muistiin mitään osotteita 
tai nimiä, — vain salakuljettajamme osotteet olivat 
meillä merkittyinä salakirjoituksella ja säilytettiin var­
massa paikassa, — täytyi meidän opettaa uusille jäse­
nillemme satoja nimiä ja osotteita ja toistakymmentä 
salakirjoitustapaa, kunnes he ahkeralla harjoittamisella 
olivat oppineet ne ulkoa. Joka ilta annoimme siten 
Venäjän kartan mukaan havainnollista opetusta, viiväh­
täen erittäinkin läntisellä rajalla, jossa asuivat salata- 
varana saapuneiden kirjojemme vastaanottajat, sekä 
Volgan varrella olevissa kuvernementeissa, joissa useim­
mat toimintakeskustamme olivat. Sitten täytyi meidän 
valepukuisina saatella uusia tovereitamme tutustuttaak- 
semme heitä ystäväimme ja suosijaimme kanssa eri 
osissa kaupunkia.

Serdjukov oli jättänyt asuntonsa, ja passitonna kun 
oli täytyi hänen piileskellä tuttaviensa luona. Minä 
olisin tehnyt samaten, mutta omituinen asianhaara pi­
dätti minua. Olin vastikään saanut valmiiksi selonte­
koni jääaikaismuodostumista Suomessa ja Venäjällä, ja 
minun oli määrä lukea se Maantieteellisen Seuran ylei­
sessä kokouksessa. Kutsumuskirjeet oli jo lähetetty, 
mutta nyt sattui niin, että samana päivänä oli kahden 
Pietarissa olevan geoloogisen seuran yhteisistunnon 
määrä tapahtua, ja nämä pyysivät Maantieteellistä 
Seuraa lykkäämään minun kertomukseni viikoksi eteen­
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päin. Oli tunnettua, että minä tulisin esittämään muu­
tamia mielipiteitä jääpeitteen ulottumisesta Keski-Ve- 
näjälle saakka, jota otaksumaa geoloogimme, paitsi ys­
tävääni ja opettajaani Friedrich Schmidtiä, pitivät liian 
rohkeana ja he tahtoivat vakavasti syventyä asiaan. Seu­
raus oli se, etten minä vieläkään viikkokauteen päässyt 
matkustamaan minnekään.

Myöskin panin merkille, että kaikenlaisia outoja 
olentoja liikkui taloni ympärillä ja tuli luokseni jos 
jonkinlaisille kummallisille asioille. Yksi esim. pyysi 
ostaa metsää tambovilaiselta tilaltani, joka sijaitsee 
metsättömällä aroseudulla. Ihmeekseni huomasin mei­
dän kadulla, Malaja Morskajalla, toisen ylempänä mai­
nituista vangituista kutojista ja tiesin siis varmaan, 
että taloani vartioittiin. Mutta kun minun oli luentoni 
pidettävä Maantieteellisessä Seurassa vasta seuraavana 
perjantaina, täytyi ollakseni ikäänkuin en olisi mitään 
huomannut.

Kokous pidettiin. Väittely oli hyvin vilkas, ja 
yksi seikka ainakin tuli varmasti selville, se että kaik­
ki vanhat väitteet diluviaalikaudesta Venäjällä olivat 
kokonaan paikkansa pitämättömiä. Minut esitettiin ni­
mitettäväksi fyysillisen maantieteen esimieheksi, silloin 
kun minä kysyin itseltäni, enkö saane tätä yötä viet­
tää jo Kolmannen osaston vankilassa. Minun ei olisi 
ollenkaan pitänyt palata asuntooni; mutta minä olin 
aivan nääntyä väsymyksestä ja läksin kotia nukku­
maan. Sinä yönä eivät santarmit tulleet. Minä katse­
lin läpi suuret tukut papereita, hävitin kaikki mikä 
olisi voinut tuottaa ikävyyksiä muille ja panin kapi­
neeni kokoon ollakseni valmiina lähtöön. Minä tiesin 
asuntoani pidettävän silmällä, mutta arvelin, ettei po­
liisi tulisi vierailulle ennenkuin myöhään yöllä ja että 
minun hämärissä, illansuussa, onnistuisi huomaamatta 
livahtaa tieheni. Hämärän tultua hankkiuduin lähte­
mään, mutta silloin eräs sisäneitsyeistä kuiskasi mi­
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nulle: »Parasta olisi mennä keittiön puolelta.* Ym­
märsin hänen viittauksensa, juoksin portaita alas ja 
poistuin talosta. Portilla seisoi vain yksi ajuri. Minä 
hyppäsin ajoneuvoihin, ja ajuri vei minua Nevskinka- 
dulle päin. Alussa ei minua seurannut kukaan, ja mi­
nä jo luulin olevani turvassa, kun samassa huomasin 
toisen ajurin, joka täyttä laukkaa ajoi jälestämme. 
Meidän hevosemme tielle sattui jotakin, ja toiset ajo­
neuvot porhalsivat ohitsemme, jolloin suureksi häm­
mästyksekseni huomasin niissä toisen vangituista ku­
tojista ja hänen rinnallaan toisen minulle tuntematto­
man herrasmiehen. Kutoja teki merkin kädellään kuin 
olisi tahtonut sanoa minulle jotakin. Minä käskin 
ajurin pysähtyä. »Voi olla, — ajattelin, — että hänet 
vastikään on päästetty vapaaksi ja että hänellä on jo­
takin tärkeätä minulle ilmoitettavana.* Mutta heti mi­
nun pysähdyttyäni huusi kutojan rinnalla istunut her­
rasmies (tämä oli salapoliisi) kovalla äänellä: »Herra 
Borodin, ruhtinas Krapotkin, minä vangitsen teidät.* 
Hän viittasi poliiseille, joita aina joukottain vilisee 
Nevskillä, juoksi minun ajoneuvoihini ja näytti minulle 
Pietarin poliisilaitoksen sinetillä varustetun paperin. 
»Minulla on käsky saattaa teidät viipymättä kenraali- 
kuvernöörin luo selityksille*, sanoi hän. Vastustami­
nen oli turhaa. Kaksi poliisia seisoi jo vierellämme. 
Minä käskin ajurin kääntää takaisin ja ajaa kenraali- 
kuvernöörin talolle. Kutoja seurasi meitä omalla aju­
rillaan.

Nähtävästi oli poliisi kymmenen päivää epäröinyt 
vangita minua, kosk’ei se ollut vakuutettu, että Boro­
din ja minä olimme sama henkilö. Mutta se, että olin 
totellut kutojan vihjausta, oli haihduttanut kaikki epäi­
lykset.

Juuri minun lähtiessäni asunnostani oli muuan 
nuori mies Moskovasta tuonut minulle kirjeen ystäväl­
täni P. I. Voinaralskilta ja toisen Kelnitziltä ystävä Pol-



354

jakoville. Voinaralski kertoi, että Moskovaan oli pe­
rustettu salainen kirjapaino. Yleensä sisälsi kirje pal­
jon ilahuttavia uutisia vallankumouksellisesta toimin­
nasta tässä kaupungissa. Minä luin kirjeen ja hävitin 
sen; mutta kun toinen kirje ei sisältänyt muuta kuin 
ystävän lörpötyksiä, niin otin sen mukaani. Nyt, kun 
minut oli vangittu, katsoin parhaaksi hävittää tämän­
kin kirjeen. Minä vaadin salapoliisia uudestaan näyt­
tämään vangitsemismääräyksen, ja sillä välin kun hän 
kaivoi sen esille taskustaan, heitin huomaamatta kir­
jeen kadulle. Mutta kun tulimme kenraalikuvernöörin ta­
lolle, antoi kutoja kirjeen salapoliisille, sanoen: »Minä
näin, että herra viskasi tämän kirjeen kadulle, niin otin 
ylös sen.*

Nyt saatiin väsymykseen asti, tuntikausia odottaa 
prokuraattoria eli yleistä syyttäjää. Tämä oikeuden- 
käyntitoimen edustaja on, kuten tietty, jonkinlaisena 
kylttinä santarmien käsissä, antaen oikeuden varjon 
näiden toimeenpanemille kotitarkastuksille ja kuuluste­
luille. Kesti odottaa kauan aikaa, ennenkuin proku­
raattori löydettiin ja hän saapui paikalle edustaakseen 
muka laillisuutta. Minut vietiin takaisin asuntooni, 
missä toimeenpantiin mitä huolellisin kotietsintä, jota 
kesti kello kolmeen aamulla. Santarmit eivät kuiten­
kaan löytäneet ainoatakaan paperia, joka olisi kelvan­
nut todistusaiheeksi minua tai ketään muuta vastaan.

Kotitarkastuksen jälkeen minut saatettiin Kolman­
teen osastoon, joka eri nimellisenä on hallinnut Venä­
jää Nikolai I:n ajoista tähän päivään asti ja muodos­
taa todellisen valtion valtiossa. Sen ensimäisenä syn­
tyjuurena oli Pietari I:n aikana niin sanottu Salainen 
departementti, jossa venäläisen sotilaskeisarikunnan 
perustajan vastustajia mitä kauheimmalla tavalla ki­
dutettiin ja jossa nämä kidutettaessa usein heittivät 
henkensä. Keisarinnojen aikana »departementti* muu­
tettiin »Salaiseksi kansliaksi*. Ja Anna Joannovnan
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hallitessa mahtavan Minnichin kamala kidutuskammio 
piti koko Venäjätä kauhun vallassa. Rautainen itse­
valtias Nikolai I muodosti kansliasta „Kolmannen osas­
ton", yhdistäen siihen santarmikunnan, jonka päälli­
köstä tuli enemmän peljätty mies Venäjällä kuin itse 
keisari.

Kohta sen jälkeen kun Mezentsev murhattiin, 
lakkautettiin Kolmas osasto nimellisesti Loris Melikovin 
aikana; mutta kuten sadun fenix virkosi se uudes­
taan ja kohosi entistä parempaan kukoistukseen uusien 
nimikilpiensä suojassa. Joka kuvernementissa, joka 
kaupungissa, joka rautatienasemallakin on santarmeja, 
jotka lähettävät raportteja suoraan eversteilleen tai 
kenraaleilleen, ja nämä taas ovat yhteydessä santar­
mikunnan päällikön kanssa. Viimemainittu vuorostaan 
näkee joka päivä keisarin ja ilmoittaa hänelle niin pal­
jon kuin katsoo tarpeelliseksi. Kaikki virkamiehet kei­
sarikunnassa ovat santarmien katsannon alaisina. Näit­
ten kenraalien ja everstien velvollisuuksiin kuuluu val­
voa tarkasti kaikkien tsaarin alamaisten niin julkista 
kuin yksityistä elämää, koskien tämä yhtäläisesti ku­
vernöörejä, ministerejä, vieläpä suuriruhtinaitakin. Itse 
keisarikin on heidän tarkan valvontansa alaisena. Ja 
kun he hyvin tuntevat kaikki hovin pikku tapahtumat, 
ja joka askel, jonka keisari astuu hovin ulkopuolella, 
on heidän tiedossaan, niin tulee santarmipäällikkö, niin 
sanoakseni, Venäjän hallitsijain lähimmäksi uskotuksi 
näiden likeisissä asioissa.

Aleksanteri II:n sillä kaudella, josta minä puhun, 
oli Kolmas osasto kaikkivoipa. Santarmieverstit toi­
mittivat kotitarkastuksia ollenkaan välittämättä siitä, 
oliko Venäjällä lakia ja oikeutta olemassa vai eikö. 
He vangitsivat kenen tahtoivat, pitivät lukkojen ja tel­
kien takana niin kauan kuin hyväksi näkivät, ja sato- 
toja ihmisiä lähetettiin maanpakoon Pohjois-Venäjälle 
tahi Siperiaan jonkun everstin tai kenraalin harkinnan



356

mukaan. Sisäasiain ministerin allekirjoitus oli pelkkä 
muotoseikka, sillä hän ei valvonut santarmien toimia 
eikä edes tiennyt, mitä he tekivät.

Kello oli jo neljä aamulla, kun alkoi kuulustelu.
— Teitä syytetään siitä, — ilmoitettiin minulle juh­

lallisesti, — että kuulutte salaiseen liittoon, jonka tar­
koituksena on kumota voimassaoleva hallitusmuoto ja 
punoa salahankkeita hänen keisarillisen majesteettinsa 
pyhää personaa vastaan. Tunnustatteko itsenne syyl­
liseksi näihin rikoksiin?

— Minä en vastaa teille mitään, ennenkuin minut 
asetetaan oikeuden eteen, jossa minulla on tilaisuus 
puhua julkisesti, sanoin minä.

— Kirjoittakaa, — saneli prokuraattori sihteerille, — 
ei tunnusta itseään syylliseksi. Minun täytyy tehdä 
vielä teille muutamia kysymyksiä, alotti hän lyhyen 
vaitiolon jälkeen. — Tunnetteko erään Nikolai Tshai- 
ko vskin ?

— Jos te siitä huolimatta tahdotte kuulusteluis­
sanne tehdä minulle kysymyksiä, niin kirjoittakaa sit­
ten „ei“ kaikkien niiden kysymysten jälkeen, joita aiot­
te minulle esittää.

— Entä jos me kysymme, tunnetteko esim. herra 
Poljakovin, josta äskettäin puhuitte prokuraattorille.

— Jos teette minulle sellaisen kysymyksen, niin 
kirjoittakaa „ei“. Ja jos kysytte minulta, tunnenko 
sisareni, veljeni tai äitipuoleni, niin kirjoittakaa myös­
kin „ei“. Mitään muuta vastausta ette minulta saa. 
Minä tiedän, että jos vastaan »kyllä* kysymykseen 
jostakin henkilöstä, niin te heti saatatte hänelle suurta 
ikävyyttä, toimeenpanemalla kotitarkastuksen tai vielä 
pahempaa. Ja sitten sanotte, että minä olen hänet 
ilmiantanut.

Minulle esitettiin sitte pitkä luettelo kysymyksiä, 
ja joka kerta vastasin tyynesti: »kirjoittakaa ei*. Näin 
jatkui lähes tunnin. Kuulustelusta saatoin päättää,



että kaikki vangitut, paitsi kahta kutojaa, olivat käyt­
täytyneet varsin hyvin. Kutojat eivät muuta tienneet, 
kuin että minä pari kertaa olin yhtynyt kymmenisen 
työläisen kanssa. Santarmit eivät nähtävästi tienneet 
mitään koko meidän piiristämme . . .

— Mitä te teette, ruhtinas? sanoi minulle santar- 
miupseeri, kun hän kellon viidettä käydessä saattoi 
minut koppiini. — Kieltäymystänne vastata kysymyk­
siin tullaan käyttämään julmana aseena teitä vas­
taan.

— Eikö minulla ole siihen oikeutta?
— Kyllä, mutta . . . tiedättehän . . . Toivoakseni 

on huone teistä mukava. Sitä on lämmitetty siitä 
hetkestä asti kuin teidät vangittiin.

Huone oli minusta mukava, ja minä nukuin kohta 
sikeään uneen. Muutaman tunnin kuluttua herätti mi­
nut sautarmi, tuoden minulle teetä. Hänen jälestään 
tuli kohta toinen henkilö, joka aivan odottamatta kuis­
kasi minulle: „Tässä on paperia ja lyijykynä; kirjoit­
takaa kirjeenne0. Se oli muuan ystäviämme, jonka 
minä tunsin nimeltä. Hän välitti kirjeenvaihtomme 
Kolmannen osaston vankien kanssa.

Joka puolelta kuulin minä keveätä naputusta sei­
nään. Tällä sovitulla tavalla puhelivat keskenään van­
git, mutta vastatulleen a minä en tästä naputuksesta 
tiennyt mitään. Minusta tuntui kuin olisi se kuulunut 
kaikista osista rakennusta yhtaikaa.

Yksi seikka huolestutti minua. Toimitettaessa koti- 
tarkastusta minun asunnossani kuulin prokuraattorin 
kuiskaavan santarmiupseerille, että he lähtisivät koti- 
tarkastusta pitämään Poljakovin luo, jolle Kelnitzin 
kirje oli osotettu. Poljakov oli nuori ylioppilas, hyvin 
lahjakas zoologi ja botauisti, joka oli ollut mukanani 
tutkimusretkelläni Siperiassa. Hän oli syntynyt köy­
hästä kasakkaperheestä Mongolian rajalla. Kestettyään 
lukemattomia vaikeuksia pääsi Poljakov Pietariin ja 
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kirjoittautui yliopistoon, jossa tuli tunnetuksi suuria 
toiveita herättävänä zoologina. Hän suoritteli tähän 
aikaan viimeisiä tutkintoja kandidaatin arvoa varten. 
Me olimme hyviä ystäviä aina noilta retkeilyjemme 
ajoilta asti ja olimme asuneetkin jonkun aikaa yhdessä 
Pietarissa. Mutta Poljakov ei ollut huvitettu minun 
valtiollisesta toiminnastani.

Minä puhelin hänestä prokuraattorin kanssa. wVa­
kuutan kunniasanallani, — minä sanoin, — ettei Polja­
kov ole koskaan ottanut osaa mihinkään valtiollisiin asi­
oihin. Huomenna on hänellä viimeinen tutkinto edessä. 
Te teette ainaiseksi lopun tämän nuoren miehen tie­
teellisestä urasta, jos te nyt hänet vangitsette. Hänen 
on vuosikausia ollut kestettävä vaikeuksia ja taistel­
tava esteitä vastaan saavuttaaksensa sen päämäärän, 
joka nyt en niin lähellä häntä. Minä tiedän, etteivät 
nämä asiat paljon liikuta teitä; mutta yliopisto katsoo 
Poljakoviin kuin tulevaan Venäjän tieteen kerskauk-

Kotitarkastus toimitettiin sittenkin Poljakovin luo­
na, mutta häntä ei vangittu; hänelle myönnettiin kol­
me päivää aikaa tutkinnon suorittamista varten. Muu­
tamia päiviä myöhemmin kutsuttiin minut taaskin pro­
kuraattorin luo, joka voitonriemun loiste kasvoillaan 
näytti minulle erään kirjekuoren; päällekirjoitus siinä 
oli minun käsialaani ja samoin sen sisässä oleva kirje, 
jossa sanottiin: „01kaa hyvä, toimittakaa tämä paketti 
V. E:lle ja pyytäkää häntä säilyttämään se luonaan, 
kunnes tullaan vaatimaan sitä häneltä takaisin.* Hen­
kilöä, jolle tämä kirje oli osotettu, ei oltu siinä mai­
nittu.

— Tämä kirje on löydetty herra Poljakovilta, sa­
noi prokuraattori. — Ja nyt, ruhtinas, on hänen koh­
talonsa teidän käsissänne. Jos te minulle sanotte, ku­
ka „V. E.“ on, päästämme herra Poljakovin heti va­
paaksi; muussa tapauksessa pidämme häntä vangittuna
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niin kauan kunnes hän itse meille ilmoittaa puheena­
olevan henkilön nimen.

Katsahdettuani kirjekuoreen, johon päällekirjoitus 
oli kirjoitettu tushikynällä, ja kirjeeseen, joka oli kir­
joitettu tavallisella lyijykynällä, muistin heti kaikki kir­
jettä ja kuorta koskevat seikat ja sanoin prokuraatto­
rille:

— Minä kiistän jyrkästi, että kirje ja kuori on 
löydetty yhdessä. Te olette pannut kirjeen tähän kuo-

Prokuraattori punastui. »Luuletteko voivanne us­
kotella minua, — jatkoin minä, — että te käytännöllisenä 
miehenä ette olisi huomannut, että kirje ja kuori ovat 
kirjoitetut erilaisilla lyijykynillä? Ja nyt tahdotte te 
saada minut uskomaan, että ne ovat kuuluneet yhteen. 
Ei, arvon herra, minä ilmoitan teille, että kirje ei ollut 
osotettu Poljakoville."

Prokuraattori joutui hetkeksi hämille, mutta sitten 
hän jälleen tointui ja selitti entisellä itsevarmuudella: 
»Ainakin on Poljakov tunnustanut, että kirjeenne oli 
osotettu hänelle."

Minä tiesin, että prokuraattori valehteli. Poljakov 
olisi saattanut ehken tunnustaa kaikki mikä koski 
häntä itseään; mutta hän olisi ennemmin mennyt Si­
periaan kuin ruvennut ilmiantamaan muita. Minä kat­
soin tuimasti prokuraattoria silmiin ja vastasin: »Ei, 
arvon herra, sitä ei Poljakov koskaan ole teille sano­
nut. Te tiedätte itse varsin hyvin, että puhutte sel­
laista mikä ei ole totta."

Prokuraattori joutui raivoon tai tahtoi ainakin 
näyttää siltä. »Hyvä, — sanoi hän, — jos odotatte 
tässä muutaman hetken, niin tuon teille kirjallisen tun­
nustuksen hra Poljakovilta. Hän on viereisessä huo­
neessa kuulusteltavana."

— Minä odotan niin kauan kuin teitä haluttaa.
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Minä istahdin sohvaan ja rupesin polttamaan lu­
kemattoman joukon paperosseja. Tuota kaivattua tun­
nustusta ei kuitenkaan kuulunut, ei sinä päivänä eikä 
sen jälkeenkään, ja myöhemmin minä, joka kerta kun 
jouduin prokuraattorin kanssa vastatusten, härnäsin 
häntä kysymällä: „No, missä Poljakovin tunnustus

Luonnollisesti ei sellaista tunnustusta oltu kos­
kaan annettu. Minä tapasin Poljakovin Genevessä v. 
1878, ja lienee minun tarpeetonta mainita Poljakovin 
vastanneen juuri niin kuin olin odottanutkin. Hän sa­
noi, ettei hän tiennyt kerrassaan mitään enempää kir­
jeestä kuin siinä kirjaimilla V. E. tarkoitetusta henki­
löstä. Me vaihdoimme keskenämme kymmeniä kirjoja; 
kirje oli löydetty eräässä niistä. Kuori taas oli otettu 
vanhan päällystakin taskusta. Poljakovia pidettiin van­
gittuna muutamia viikkoja ja laskettiin sitte vapaaksi 
hänen oppineiden ystäviensä pyynnöstä. Poliisi ei sen 
paremmin saanut selvää kuka V. E. oli. Kysymykses­
sä oleva henkilö oli aikanaan jättänyt asianomaiselle 
kaikki minun paperini.

Minua ei viety takaisin koppiini, ja tunnin kulut­
tua palasi prokuraattori santarmiupseerin seuraamana.

— Kuulustelunne on nyt päättynyt, sanoi hän mi­
nulle. — Teidät siirretään toiseen paikkaan.

Portin luona seisoivat vaunut. Minua kehotettiin 
nousemaan niihin, ja vierelleni istuutui roteva santarmi- 
upseeri, kaukasialainen synnyltään. Minä puhuttelin 
häntä, mutta hän vain puhisi itsekseen. Vaunut ajoi­
vat yli vitjasillan, sitten Marskentän poikki ja lähtivät 
vierimään pitkin kanavan varsia, ikäänkuin kartellen 
vilkasliikkeisimpiä katuja.

— Ajammeko Litovskin vankilaan? kysyin upsee­
rilta, koska tiesin useiden toverien jo istuvan siellä. 
Upseeri ei vastannut. Siitä hetkestä kuin olin istunut 
vaunuihin, alettiin minun suhteeni noudattaa tuota hil-



jaisuusjärjestelmää, jota sitten jatkui kokonaista kaksi 
vuotta. Mutta kun vaunut kääntyivät Palatsisi il a II e, 
silloin arvasin, että minut viedään Pietari-Paavalin 
linnaan.

Minä ihailin kaunista virtaa, tietäen etten kohdak­
koin saisi sitä nähdä. Aurinko teki laskuaan. Jynk- 
kiä pilviä näkyi lännessä Suomen lahden päällä, ke- 
veitä valkohattaroita ajelehti pään yläpuolella, väliin 
päästäen näkyviin laikareita sinitaivasta. Vaunut kään­
tyivät vasemmalle ja ajoivat pimeän holvin, linnan 
porttien läpi.

— No, nyt pidetään minua täällä parisen vuotta, 
sanoin upseerille.

— Ei, miksikä niin kauan? vastasi kaukasialai­
nen, joka heti, kun olimme tulleet linnan muurien si­
säpuolelle, oli saanut puhelahjansa takaisin. — Asian­
ne on jo miltei päättynyt, ja parin viikon kuluttua jou­
tuu se oikeuteen.

— Minun asiani on hyvin yksinkertainen, — minä 
sanoin; — mutta ennenkuin minut vedetään oikeuteen, 
tahdotte saada vangituksi kaikki sosialistit Venäjällä, 
ja heitä on paljon, varsin paljon. Ette te kahdessa 
vuodessa saa heitä kaikkia vangituksi. — Minä en sil­
loin aavistanut kuinka paljon profetoivaa tässä ennus­
tuksessani oli.

Vaunut pysähtyivät komendantin asunnon eteen. 
Me astuimme vastaanottohuoneeseen. Luoksemme tuli 
kenraali Korsakov, pitkäkasvuinen, kärtyisän näköinen 
vanhus. Santarmiupseeri kuiskasi hänelle jotakin kor­
vaan, johon hän vastasi „hyvä on“, luoden kuiskaajaan 
miltei halveksivan katseen; sitten kääntyi hän minun 
puoleeni. Komendanttia ei uuden holhokkinsa saanti 
näkynyt ollenkaan miellyttävän, ja hän oli vähän kuin 
häpeissään toimensa johdosta; mutta hänen katseensa 
oli ikäänkuin lausuvinaan: „01en sotilas ja täytän vain 
kelvollisuuteni." Me istuuduimme jälleen vaunuihin,
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mutta pysähdyimme kohta toisen portin luo; siinä täy­
tyi meidän odottaa kunnes sotamiehet aukaisivat sen 
sisäpuolelta. Kuljettuamme jalan monia pitkiä, kapeita 
käytäviä, tulimme kolmannelle rautaportille, joka johti 
pimeään holvikäytävään, ja tästä pääsimme viimein pie­
neen puolipimeään huoneeseen, josta tuoreus heti löy- 
hähti vastaani.

Muutamia linnoitusvartiastoon kuuluvia aliupsee­
reja, pehmeät huopa-upokkaat jalassa, tuli ja lähti kuu­
lumattomin askelin ja sanaakaan puhumatta, kunnes 
vankilanpäällikkö oli kaukasialaisen kirjaan kirjoitta­
nut kuitin vangin vastaanottamisesta. Minua käsket­
tiin riisuutumaan alasti ja panemaan ylleni vangin 
vaatteet: vihreä flanelliviitta, tavattoman paksut ja 
suuret villasukat sekä keltaiset tohvelit, jotka olivat 
niin suuret, että tuskin kestivät jalassa, kun yritin as­
keleenkaan ottaa. Minä en ollut koskaan kärsinyt viit­
toja ja tohveleja. Ja paksut sukat olivat minusta in­
hottavat. Minua vaadittiin riisumaan silkkimekkokin, 
joka olisi ollut erittäin hyvä olemassa täällä tuoreessa 
linnoituksessa. Minä ilmoitin mitä jyrkimmät vasta­
lauseeni tämän johdosta, ja tunnin kuluttua annettiin 
se minulle takaisin kenraali Korsakovin määräyksestä.

Sitten vietiin minut pimeää käytävää myöten, jos­
sa aseestettuja vahtisotamiehiä käveli edestakaisin, 
koppiini. Raskas tamminen ovi paukahti kiinni, avain 
rasahti lukossa, ja minä olin yksin puolipimeässä huo­
neessa.
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Minä olin siis Pietari-Paavalin linnassa, jossa Ve­
näjän parhaimmat voimat olivat hukkuneet kahden 
viime vuosisadan aikana. Itse sen nimeä mainitaan 
Pietarissa puoliääneen.

Täällä Pietari I kidutti poikaansa Alekseita. Tääl­
lä istui ruhtinatar Tarakanova kopissa, jonne maanalai­
sia käytäviä myöten tulvaili vettä, niin että rotat kii­
pesivät hänen vaatteilleen pelastuakseen hukkumasta. 
Täällä Minnich kidutti vastustajiaan ja tänne Katarina 
II elävältä hautasi ne, jotka ilmaisivat mielikarvauten- 
sa hänen miehensä murhan johdosta. Aina Pietari I:n 
ajoista asti, sadanseitsemänkymmenen vuoden kulues­
sa, eivät tämän Nevan rannalla vastapäätä Talvipalat­
sia kohoavan kivijättiläisen aikakirjat kerro muuta 
kuin murhista, kidutuksista, elävänä haudatuista ja 
vitkaiseen kuolemaan tuomituista ihmisistä tahi onnet­
tomista, jotka ovat menettäneet järkensä pimeiden, kos­
teiden vankikomeroiden yksinäisyydessä.

Täällä kärsivät marttyyrielämänsä alkuvaiheet de­
kabristit, jotka ensiksi levittivät tasavallan ja orjuu- 
denhävittämisen lipun liehumaan. Heidän jälkiään on 
vielä nykypäivinäkin havaittavissa tässä Venäjän Bas- 
tiljissa. Täällä istuivat vangittuina Rylejev, Shevtshen- 
ko, Dostojevski, Bakunin, Tshernyshevski, Pisarev ja 
monta muuta Venäjän parhaimmista kirjailijoista. Täällä 
kidutettiin ja hirtettiin Karakozov.
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Täällä, jossakin Aleksejevin linnoituksessa, istui 
vielä Netshajev, jonka Sveitsi oli luovuttanut rikoksen­
tekijänä, vaan jonka suhteen kuitenkin meneteltiin ku- 
ni vaarallisen valtiollisen rikollisen. Hänen ei ollut enää 
suotu nähdä vapautta. Samassa linnoituksessa, kertoo 
huhu, istui myös pari kolme miestä, jotka Talvipalat­
sin salaisuuksista tiesivät enemmän kuin suotavaa oli 
ja jotka Aleksanteri I oli tuominnut eliniäkseen linna- 
vankeuteen. Erään heistä, vanhuksen, jolla oli pitkä 
valkoinen parta, oli muuan tuttavistani nähnyt tässä 
salaperäisessä linnoituksessa.

Kaikki nämä haamut loi mielikuvitukseni esiin; 
mutta ajatukseni pysähtyivät erittäin Bakuniniin, joka, 
vaikka olikin jälkeen vuoden 1848 istunut kaksi vuotta 
itävaltalaisessa linnoituksessa kytkettynä kahleilla sei­
nään ja sitten, luovutettuna Venäjän hallitukselle, vielä 
kuusi vuotta Aleksejevin linnoituksessa, — lähti van­
kilasta rautadespootin kuoltua paljoa voimakkaampana 
ja tarmokkaampana kuin useat toverinsa, jotka koko 
ajan olivat olleet vapaina. „Hän on kestänyt kaiken 
tuon, — sanoin minä itselleni, — kestävä olen mi­
näkin. “

Ensi toimeni oh ottaa tarkastaakseni ikkuna. Se 
oli leveä, m atala aukko, hakattu  puolitoista metriä pak­
suun seinään, ja  sijaitsi niin korkealla, että tuskin yle­
tin siihen kädelläni. Sitä suojasi rautaristikko ja kak­
sinkertaiset rautakehykset. Noin viiden sylen päässä 
ikkunasta näin linnoituksen uskomattoman paksun ul­
koseinän ja  sen harjalla harm aan vahtikojun. Vain 
ylöspäin katsomalla saatoin nähdä laikareen taivasta.

Sen jälkeen tarkastin huolellisesti huoneen, jossa 
tulisin viettäm ään ties kuinka monta vuotta. Rahapa­
jan savutorven aseman mukaan arvasin huoneeni si­
jaitsevan linnoituksen lounaiskolkassa, Nevalle antau­
tuvassa vallinsarvessa. Rakennus, jossa istuin, ei kui­
tenkaan ollut itse vallinsarvi (bastioni), vaan se, mitä
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linnoitusopissa sanotaan redutiksi, s. o. sisempi, viisi­
kulmainen, kaksikerroksinen, bastionin seiniä jonkun 
verran korkeampi kivirakennus, käsittävä kaksi pääl- 
lettäistä tykkiriviä. Minun huoneeni oli suurta tykkiä 
varten aiottu kasematti ja ikkuna tarkoitettu ampuraa- 
reiäksi. Auringon säteet eivät koskaan päässeet sinne 
paistamaan. Kesälläkin esti ne seinien tavaton pak­
suus. Huonekaluina oli: rautasänky, tamminen tuoli 
ja samanlainen pieni pöytä. Lattia oli peitetty paksul- 
ti maalatulla huovalla, seinät verhotut keltaisilla pa­
pereilla. Mutta äänen tukauttamiseksi eivät ne olleet 
liimatut suorastaan seinään, vaan kankaalle, jonka ta­
kaa huomasin ohuen vanunkiverkon ja sen alla vielä 
huopakerroksen. Vasta huovan alta tuntui itse kivi­
seinä. Sisäseinän luona oli pesuteline. Paksuun tam- 
mioveen oli tehty suljettava neliön muotoinen aukko, 
jonka kautta vangille annettiin ruoka, sekä pitkulainen 
lasilla varustettu reikä, joka voitiin peittää ulkoapäin 
luukulla. Tämä oli «Juuttaan silmä", jonka kautta 
käytävässä seisova vahtisotamies saattoi milloin hy­
vänsä nähdä, mitä vangittu teki. Ja usein hän nosti- 
kin luukkua ja tirkisti sisään, minkä huomasin siitä, 
että hänen kenkänsä narisivat joka kerta kun hän kar­
hun tavoin hiipi ovelleni. Minä koetin puhutella hän­
tä; mutta silloin silmä, jonka näin lasin läpi, osotti 
kauhistusta, ja vahti laski heti luukun alas. Minuutin 
tai parin kuluttua minä taaskin kuulin kenkien nari­
nan, mutta koskaan en saanut vahtia houkutelluksi 
puhumaan sanaakaan. Yltympärillä vallitsi haudan 
hiljaisuus. Minä nostin tuolin ikkunan ääreen ja aloin 
katsella tuota pientä taivasjuovaa, joka oli nähtävänä. 
Koetin, eikö kuuluisi Nevan aaltojen pauhinaa tai hu­
mua kaupungista virran toisella puolella, mutta en 
kuullut mitään. Tämä kuollut hiljaisuus tukautti mi­
nua. Koetin laulaa, aluksi hiljaa, sitten yhä kovemmin 
ja kovemmin. «Mun täytyykö eloni kukkakautena sa­
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noa lemmelle: hyvästi iäksi!“ lauloin lempioopperas- 
tani „Ruslan ja Ljudmila“sta.

— Herra, älkää suvaitko laulaa! kuului römeä 
bassoääni oven ulkopuolelta.

— Minä tahdon laulaa ja minä laulan.
— Laulaminen on kielletty, morahti sotamies.
— Minä laulan sittenkin.
Silloin tuli vankilanpäällikkö ja alkoi pyytää, etten 

laulaisi, koska hänen muutoin täytyisi ilmoittaa siitä 
linnoituksen komendantille, ja niin edespäin.

— Mutta kurkkuni herpoutuu ja keuhkoni turmel­
tuvat, jollen saa puhua enkä laulaa, koetin minä va­
kuuttaa hänelle.

— Sitten täytyy teidän ainakin laulaa hiljemmin, 
vain itseksenne, sanoi vanha päällikkö rukoilevasti.

Mutta hänen ei olisi tarvinnut minua pyytää. Vielä 
muutamia päiviä, ja lauluhalu oli minulta loppunut. 
Periaatteesta koetin jatkaa laulamista; mutta siitä ei 
tullut mitään.

— Pääasia on, ajattelin, — koettaa säilyttää ruu- 
miinvoimat. Minä en tahdo sairastua. Täytyy kuvitella 
mielessään, että on vietettävä muutamia vuosia napa- 
seutumatkalla pohjan perillä. Rupean liikkumaan pal­
jon, tekemään voimistelutemppuja, enkä antaudu ym­
päristöolojen masennettavaksi. Kymmenen askelta nur­
kasta nurkkaan on jo hyvä asia. Astumalla tämän välin 
sataviisikymmentä kertaa olen kulkenut jo kokonaisen 
virstan. Ja minä päätin astua joka päivä seitsemän 
virstaa: kaksi aamulla, kaksi ennen päivällistä, kaksi 
iltapäivällä ja yhden ennen maatapanoa. »Jos panen 
pöydälle kymmenen paperossia ja siirrän yhden niistä 
joka kerta kun menen pöydän ohi, ajattelin, — on helppo 
lukea ne kolmesataa kertaa, jotka minun on edestakai­
sin astuminen. Astuttava on nopeasti, mutta käännyt­
tävä nurkassa verkkaan, jotta päätä ei rupeaisi pyör­
ryttämään, ja joka kerta eri suuntaan. Sitten rupean
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kahdesti päivässä tekemään voimisteluliikkeitä raskaalla 
tuolillani." Minä nostin sitä jalasta ja pidin sitä suo­
ran käteni varassa, viipoitin sitä ympäri kuin pyörää, 
ja opin ennen pitkää heittämään sitä kädestä käteen, 
pään yli, selän takaa ja jalkojen välitse.

Muutamia tunteja sen jälkeen, kun minut oli sul­
jettu koppiin, tuli vankilanpäällikkö tuoden luettavaksi 
niitä näitä kirjoja. Joukossa oli muutamia minulle van­
hastaan tuttuja, kuten ensi osa George Lewesin fysio­
logiaa venäläisenä käännöksenä; mutta toista osaa, 
jonka erittäinkin olisin halunnut lukea uudestaan, ei 
ollut. Minä pyysin tietysti kirjoitusneuvoja, mutta ne 
minulta evättiin jyrkästi. Kyniä ja mustetta ei linnoi­
tuksessa milloinkaan anneta muutoin kuin tsaarin omalla 
luvalla. Minä kärsin kovasti pakollisesta toimettomuu­
destani ja aloin muistissani sepittää sarjaa kertomuksia 
kansalle Venäjän historiasta otettuine aiheineen, — sa­
mansuuntaisia kuin Eugene Suen „Mysteres du Peuple". 
Minä muovasin valmiiksi juonen, luonnonkuvaukset, 
vuoropuhelut ja koetin säilyttää muistissani kaikki 
alusta loppuun asti. Saattaa helposti käsittää, miten 
rasittavaa moinen työ olisi ollut, jos olisin jatkanut sitä 
paria kolmea kuukautta kauvemmin.

Mutta Aleksanteri veljeni oli hommannut minulle 
luvan saada kyniä ja mustetta. Kerran kehotettiin mi­
nua taaskin nousemaan vaunuihin vanhan tuttuni, hil­
jaisen kaukasialaisupseerin viereen, ja minut vietiin 
Kolmanteen osastoon. Siellä sain nähdä veljeäni kah­
den santarmiupseerin läsnäollessa.

Aleksanteri oli Zurichissä silloin kun minut van­
gittiin. Jo varhaisesta nuoruudesta oli hänen halunsa 
palanut ulkomaille, missä ihmiset saavat ajatella niin­
kuin tahtovat, lukea mitä haluavat ja avoimesti lausua 
ajatuksensa ilmi. Venäläisiä oloja hän vihasi. Hänen 
luonteensa pääpiirteenä oli vilpitön totuudenrakkaus ja 
suoruus. Hän ei kärsinyt petosta missään muodossa.
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Lausuntavapauden puute Venäjällä, venäläisten taipu- 
vaisuus alistumaan sortoon, „Aisopon kieli“, johon ve­
näläiset kirjailijat turvautuvat, — kaikki tämä oli hä­
nestä äärimäisyyteen asti vastenmielistä. Kohta sen 
jälkeen kun minä olin palannut ulkomaalta, matkusti 
Aleksanteri Sveitsiin ja aikoi jäädä sinne asumaan. 
Menetettyään kaksi lastansa, joista toinen kuoli muu­
tamassa tunnissa koleeraan ja toinen keuhkotautiin, ei 
hän enää sietänyt ajatusta, että jäisi Pietariin asu­
maan.

Veljeni ei ottanut minkäänlaista osaa kiihotus- 
työhömme. Hän ei uskonut yleisen kansankapinan 
mahdollisuuteen. Sosialistisessa liikkeessä hyväksyi 
hän ainoastaan sellaisen kiihotuksen, jota harjoitettiin 
julkisissa kokouksissa eikä salaisena yksityiskohtaisena 
käännytyksenä, johon me Venäjällä olimme pakotetut.

Hän asettui Zurichiin asumaan, ja hänen mielensä 
tunsi vetäymystä Kansainvälisen Liiton maltillisen suun­
nan puoleen. Ollen periaatteiltaan sosialisti osotti hän 
mielipiteensä julki mitä vaatimattomimmalla ja työte- 
liäimmällä elämällä, innokkaasti puuhaten suurta tieteel­
listä teosta, joka oli hänen elämänsä päämääränä ja 
tarkoitti olla jonakin yhdeksännentoista vuosisadan vas­
tineena encyclopedistien kuuluisalle teokselle „Systeme 
de la Nature“. Aleksanteri tuli kohta hyvin hyväksi 
ystäväksi vanhan maanpakolaisen, eversti P. L. Lav- 
rovin kanssa ja kannatti monessa suhteessa tämän suo­
simaa Kantin filosofiaa.

Saatuaan tiedon minun vangitsemisestani jätti 
Aleksanteri viipymättä kaikki, — koko elämäntehtä­
vänsä, vapautensa, joka oli hänelle yhtä välttämätön 
kuin linnulle ilma, ja palasi inhoamaansa Pietariin aut­
taakseen minua vankeuteni aikana.

Yhtymyksemme sai meidät kovasti liikutetuiksi. 
Veljelläni oli mieli kauheasti kuohuksissa. Hänet saat­
toi suunniltaan jo pelkkä santarmien sinisen univormun



näkeminen, — noiden santarmien, jotka olivat asetetut 
sortamaan ja tukahuttamaan jokaista itsenäistä ajatusta 
Venäjällä, ja hän ilmaisi tunteensa peittelemättä 
heidän läsnäollessaan. Minussa herätti Aleksanterin 
oleskelu Pietarissa mitä synkimpiä aavistuksia. Olin 
onnellinen, että sain jälleen nähdä hänen rehelliset 
kasvonsa, hänen rakkautta henkivät silmänsä; minua 
ilahutti äärettömästi tieto, että saisimme tavata toi­
siamme kerran kuukaudessa. Ja kuitenkin olisin toi­
vonut hänen olevan tuhansien virstojen päässä tästä 
santarmien luolasta, johon hän tänään oli tullut va­
paasta tahdostaan, mutta jonne hänet kerran tuotaisiin 
yöllä vartijaston saattamana. „Miksi olet täällä? Mat­
kusta heti pois!" huusi hänelle sisällinen itseni. Ja 
kuitenkin tiesin varmasti, että hän viipyisi niin kauan 
kuin minua pidetään vangittuna.

Hän käsitti paremmin kuin kukaan muu, että toi­
mettomuus tappaisi minut, ja sentähden oli hän jo jät­
tänyt asianomaiseen paikkaan hakemuskirjan, jossa 
anoi, että minun sallittaisiin jatkaa työtäni. Maantie­
teellinen Seura toivoi, että minä olisin saattanut val­
miiksi jääkautta käsittelevän teokseni, ja veljeni oli 
pannut koko Pietarin oppineen maailman liikkeelle saa­
dakseen sen kannattamaan hänen tekemäänsä ano­
musta. Tiedeakatemian etu oli tässä kysymyksessä. 
Vihdoin, kaksi tai kolme kuukautta vangitsemiseni jäl­
keen, tuli vankilanpäällikkö koppiini ja ilmoitti keisarin 
antaneen minulle luvan päättää kertomukseni Maantie­
teelliselle Seuralle ja että minulle siitä syystä annettai­
siin kyniä ja mustetta; «mutta ainoastaan päivänlaskuun 
asti", lisäsi hän. Talvella laskee aurinko Pietarissa kello 
kolme. Mutta sitä ei käynyt auttaminen. «Päivänlas­
kuun asti", oli Aleksanteri II sanonut hyväksyessään 
hakemuksen.
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Minä saatoin siis jälleen tehdä työtä!
Tuskin kykenisin selittämään millaiselta helpotuk­

selta tuntui, kun taaskin voin kirjoittaa. Olisin suos­
tunut elämään vedellä ja leivällä kosteimmassa kellari­
kerroksessa, kun vain olisin saanut tehdä työtä.

Minä olin ainoa vanki linnoituksessa, jonka oli 
sallittu pitää kirjoitustarpeita. Muutamilla tovereistani, 
jotka viettivät vankeudessa kolme vuotta ja enemmän­
kin, ennenkuin kuuluisa oikeudenkäynti „sataayhdek- 
sääkymmentäkolmea vastaan* alkoi, — oli vain kivi­
taulut. Vankilan kolkossa yksinäisyydessä iloitsivat 
he tietysti tästä kivitaulustakin ja he kirjoittivat siihen 
opettelemansa vieraan kielen sanoja tai matemaattisia 
tehtäviä. Mutta millä mielellä sitä kirjoittaa tietäessään, 
että kirjoitus muutaman tunnin kuluttua tulee pyyhit­
täväksi pois?

Vankilaelämäni muodostui tästä lähin säännölli- 
semmäksi. Olin saanut jotakin, jonka eteen elää. En­
nen kello kymmentä aamulla olin jo astunut kaksi en­
simäistä virstaani ja odotin kunnes minulle tuotaisiin 
kyniä ja paperia. Teos, jota valmistelin Maantieteel­
listä Seuraa varten, sisälsi paitsi kertomusta tutkimuk- 
sistani Suomessa, laajahkon esityksen siitä perustasta, 
johon jääaikaismuodostuma-otaksumain tuli nojautua. 
Tietäen, että minulla nyt oli paljon aikaa, päätin kir­
joittaa uudestaan ja laajentaa tämän osan teostani. 
Tiedeakatemia antoi käytettäväkseni oivallisen kirjas­
ton, ja kohta oli koppini yksi nurkka täynnä kirjoja ja 
karttoja. Teokseni linnoituksessa paisui kaksi kookas­
ta nidosta käsittäväksi. Ensimäisen niistä julkaisivat 
veljeni ja ystäväni Poljakov (Maantieteellisen Seuran 
Kirjoitelmissa); toinen, joka pakoni tähden ei joutunut



aivan valmiiksi, jäi Kolmanteen osastoon. Käsikirjoi­
tus löydettiin vasta v. 1895 ja jätettiin Venäjän Maan­
tieteelliselle Seuralle, joka sen lähetti minulle Lontoo­
seen. Mutta heti kun pieni lamppu tuotiin huonee­
seeni, kesällä kello 5 ja talvella kello 3, täytyi minun 
lakata työstäni. Silloin ryhdyin lukemaan pääasialli­
sesti historiallisia kirjoja. Monet sukupolvet valtiollisia 
vankeja olivat jättäneet jälkeensä Pietari-Paavalin lin­
naan kokonaisen kirjaston, ja minun sallittiin kartuttaa 
kirjastoa muutamilla arvokkailla Venäjän historiaa kä­
sittelevillä teoksilla. Paitsi sitä lähettivät sukulaiseni 
minulle paljon kirjoja. Niin sain esim. jouluksi suuren 
osan Diekensin romaaneja, ja minä vietin jouluiltani 
lukemalla hänen joulukertomuksiaan vuoroin itkien ja 
vuoroin nauraen tuon suuren romaaninkirjoittajan mai­
nioille luomille.

3.

Pahin kaikista oli ympärillä vallitseva haudan- 
omainen hiljaisuus. Turhaan minä naputin seiniin, 
poljin lattiaan ja kuuntelin, eikö kuuluisi vastaukseksi 
pienintäkään ääntä; mutta mitään ei kuulunut. Meni 
kuukausi, sitten kaksi, kolme, sitten kokonainen vuosi­
kin, — mutta vastausta naputuksiini en saanut: meitä 
oli kolmessakymmenessäkuudessa kasematissa vain 
kuusi henkeä, eivätkä äänet kantaneet toisen luota toi­
selle. Muut toverit istuivat Litovskin linnassa. Kun 
kysyin aliupseerilta, joka tuli koppiini viedäkseen mi­
nua ulos kävelylle: ^Millainen on ilma? — sataako?" 
vilkaisi hän minuun kauhistuneena ja riensi ulos oves­
ta, missä häntä piti silmällä toinen aliupseeri. Ainoa 
elävä olento, jolta silloin tällöin kuulin moniaita sa- 
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noja, oli vankilanpäällikkö, joka tuli joka aamu kop­
piini kysyen, tarvitsisiko ostaa tupakkaa tai paperia. 
Yritin panna hänen kanssaan puhelua vireille, mutta 
hänkin katsahti säikähtyneenä puoleksi avatussa oves­
sa seisovaan aliupseeriin. Hänen kasvonsa näyttivät 
sanovan: »Näettehän, että minuakin vartioidaan". Kyyh­
kyset olivat ainoat, jotka eivät minua peljänneet. Ne 
lentää lehahtivat joka aamu ja ilta minun ikkunalleni, 
saadakseen ruokaosuutensa, jonka heitin niille rauta- 
ristikon läpi.

Luokseni ei osautunut muita ääniä, kuin vahtiso- 
tamiehen saappaiden narina, tuskin kuuluva lopsaus 
luukun pudotessa »silmän" eteen ja  linnankirkon tapu­
lissa olevan kellolaitoksen yksitoikkoinen soitto. Joka 
neljännestunnin päästä se soittaa »Herra, armahda", 
— kerran, kaksi, kolme, neljä kertaa. Sitten suuri 
kello kum auttaa tunnit, harvaan, pitäen pitkiä lyönnin 
välejä. Nyt alkaa Jcellolaitos valittavan soittonsa, jou­
tuen joka äkillisen säänmuutoksen johdosta epäviree­
seen, joten hymnistä »Kolj slaven" *) syntyy mitä kau­
hein sekamelska, m uistuttaen ennemmin jotakin hau- 
tajaissoittoa. Puoliyön aikaan kellolaitos „Kolj slave- 
nin" jälestä soittaa vielä keisarihymnin. Soittoa kestän 
silloin melkein kokonaisen neljännestunnin. Ja tuskin 
on se lakannut, kun uusi »Herra, armahda" ilmoittaa 
unettomalle vangille, että taas on neljännestunti hänen 
hyödytöntä elämäänsä kulunut ja  että monta saman­
laista neljännes- ja  puolituntia, päivää ja kuukautta 
kuluu, ennenkuin hänen vartijansa tai kuolema hänet 
vapauttaa.

Joka aamu vietiin minut kävelylle puoleksi tun­
niksi vankilanpihaan, joka oli vähäinen viisikulmio, sei­
nävierillä kapea käytävä ja  saunarakennus keskellä;

*) Samalla nuotilla kuin virsi: „0, Herra siunaa ruhtinaam­
me- U. s. v. 399.



mutta minä rakastin näitä kävelyjä. Uusien vaikutel­
mien tarve on vankilassa niin suuri, että minä käve­
lyllä ollessani pidin katseeni lakkaamatta teroitettuna 
linnan kirkon kullattuun torninhuippuun. Kaikesta mi­
kä minua ympäröi vain tämä torni muuntelihe, ja minä 
rakastin tarkata näitä muunteluja. Väliin se välkkyi 
kuin puhtain kulta, milloin aurinko paistoi kirkkaalta 
taivaalta; väliin se, taivaan kaareutuessa sinisenä, sai 
sadunomaisen näön, kun kevykäinen sinervä sumupilvi 
asusti kaupungin päällä; väliin se taas tummui ja näytti 
teräsharmaalta, milloin päivä oli pilvinen.

Kävelyllä ollessani minä toisinaan näin vankilan- 
päällikön tyttären, kahdeksantoista- tai yhdeksäntois- 
tavuotiaan immen. Tullessaan ulos isänsä asunnosta 
oli hänen käytävä pihan poikki tullakseen portille, joka 
oli ainoa sisäänkäytävä. Hän kulki aina kiirehtien, 
katse alas luotuna, ikäänkuin olisi hän hävennyt sitä, 
että hänen isänsä oli vanginvartija. Sen sijaan hänen 
nuorempi veljensä, kadetti, jonka kohtasin pari kertaa 
pihalla, katsoi aina minua suoraan silmiin semmoista 
myötätuntoisuutta osottavin muodoin, että minua kum­
mastutti, ja minä mainitsinkin siitä pakoni jälkeen jol­
lekulle. Neljä viisi vuotta sen jälkeen, kun nuorukai­
nen jo oli upseerina, hänet vangittiin ja lähetettiin Itä- 
Siperiaan. Hän oli liittynyt »Kansan Tahto“-puoluee- 
seen ja oli, luullakseni, välittänyt kirjeenvaihtoa va­
paina olevien vallankumouksellisten ja linnassa istu­
vien vankien välillä.

Talvi Pietarissa on pimeä niille, jotka eivät voi 
mennä ulos kirkkaasti valaistuille kaduille. Vankityr- 
mässä on se vielä pimeämpi. Mutta kosteus on suu­
remmaksi haitaksi kuin pimeys. Kasematit ovat niin 
kosteat, että niitä piti ankarasti lämmittämällä kuiva­
tella. Minä olin tukahtua kuumuuteen. Mutta kun 
sain toimeen sen, ettei uunia niin kovasti lämmitetty, 
rupesivat seinät hikeä valumaan. Seinäpaperit olivat



sen näköiset, kuin olisi niitä joka päivä vedessä kas­
teltu. Seurauksena tästä oli, että reumatismi rupesi 
minua kovasti vaivaamaan.

Kaikesta tästä huolimatta koetin pysyä reippaalla 
mielellä. Minä kirjoitin ja piirustin karttoja hämyva- 
lossa ja teroitin lyijykynääni pihalta löytämälläni lasin­
palasella. Joka päivä astuin nurkasta nurkkaan mää­
rätyt seitsemän virstaani ja tein voimisteluliikkeitä 
tammituolillani. Aika kului. Mutta sitten hiipi kop­
piini suru, joka miltei musersi minut. Veljeni Aleksan­
teri vangittiin.

Lopulla joulukuuta 1S74 minulle annettiin lupa 
kohdata hänet ja Helene linnassa yhden santarmiup- 
seerin läsnäollessa. Pitkien väliaikojen päästä sallitut 
kohtaamiset saattavat vangittujen ja heidän omaistensa 
mielet'kovaan kuohuntaan. Vangittu saa nähdä rakas­
tettuja kasvoja, kuulla armaita ääniä ja tietää, että 
kaikki tämä katoaa muutamien minuuttien kuluttua. 
Hän tuntee olevansa niin lähellä heitä, ja kuitenkin 
niin kaukana, koskei mitään tuttavallista juttelua voi 
syntyä syrjäisen henkilön, vihamiehen ja urkkijan läs­
näollessa. Lisäksi veljeäni ja sisartani kovasti huoletti 
minun terveyteni, johon pimeät talviset päivät ja kos­
teus jo alkoivat tehdä vaikutustaan. Me erosimme toi­
sistamme raskain sydämin.

Viikko tämän yhtymyksen jälkeen sain lyhyen 
kirjeen Poljakovilta sen sijaan, että olin odottanut kir­
jettä veljeltäni ja tietoa kirjani painatuksesta. Polja- 
kov ilmoitti minulle, että tästä lähtien hän hoitaisi 
korjauslukua, ja että minä kaikessa, mikä koskisi 
painatusta, kääntyisin hänen puoleensa. Minä ymmär­
sin heti, että veljelleni oli käynyt pahasti. Jos hän 
olisi sairastunut, olisi Poljakov siitä maininnut. Mi­
nulle koitti nyt raskaat ajat. Varmaankin oli Aleksan­
teri vangittu, ja minä olin syynä siihen. Elämä ka­
dotti kaiken merkityksensä minuun nähden. Kävelyillä,



voimistelulla, työllä ei ollut enää minkäänlaista viehä­
tystä. Koko päivän astelin ilman mitään tarkoitusta 
huoneessani, voimatta ajatella mitään muuta kuin vel­
jeni vangitsemista. Minulle, yksinäiselle miehelle, oli 
vangittuna oleminen ainoastaan mieskohtaista kärsi­
mystä; mutta Aleksanteri oli nainut, rakasti intohimoi­
sesti vaimoaan, ja heillä oli nyt poika, johon he koh­
distivat kaiken sen rakkauden, joka ennen oli tullut 
heidän kahden, kolme vuotta sitten kuolleen lapsensa 
osaksi.

Pahinta kaikesta oli epätietoisuus. Mitä hän oli 
mahtanut tehdä? Miksi hänet oli vangittu? Mihin 
rangaistukseen hänet tuomittanee? Viikkoja kului. 
Levottomuuteni kasvoi; mutta tietoja en saanut min­
käänlaisia. Lopulta sain kiertoteitse tietää, että Alek­
santerin vangitsemisen syynä oli ollut hänen kirjeensä 
P. L. Lavroville.

Vasta paljoa myöhemmin sain tietää miten kaikki 
oli tapahtunut. Yhtymyksemme jälkeen oli Aleksan- 
santeri kirjoittanut vanhalle ystävälleen Piotr Lavro- 
vitshille, joka siihen aikaan julkaisi Lontoossa „Eteen- 
päin“-lehteänsä. Kirjeessä oli hän ilmaissut huolensa 
minun terveyteni johdosta, kertonut monilukuisista 
vangitsemisista ja peittelemättä ilmaissut vihansa 
venäläistä hirmuvaltaa kohtaan. Kolmas osasto oli 
siepannut kirjeen postista ja lähetti itsenään jouluaat­
tona toimittamaan kotitarkastuksen veljeni luona, — 
minkä santarmit toimittivatkin, vieläpä paljoa töyke- 
ämmällä tavalla kuin tavallisesti. Jälkeen puoliyön oli 
puoli tusinaa miehiä tunkeutunut hänen asuntoonsa ja 
penkonut sekaisin sanalla sanoen kaikki. Sairas lap­
sikin oli temmattu ylös vuoteesta, jotta sänky vaatteita 
olisi käynyt tarkastaminen. He eivät löytäneet mitään 
eivätkä voineetkaan löytää. Veljeni oli syvästi louk­
kaantunut tämän menettelyn johdosta. Tavallisella 
suoruudellaan sanoi hän tarkastusta toimittavalle san-
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tarmiupseerille: „Teitä vastaan, kapteeni, minä en tun­
ne mitään mielikarvautta; te olette saanut niin puut­
teellisen sivistyksen, että tuskin tiedätte mitä teette. 
Mutta te, arvoisa herra, — kääntyi hän prokuraattorin 
puoleen, — te tiedätte mikä tehtävä teillä tässä kai- 

. kessa on. Te olette saanut yliopistosivistyksen. Te 
tunnette lain ja  tiedätte, että poljette sen juuri nyt 
jalkojenne alle ja  että läsnäolollanne annatte laillisuu­
den varjon näiden miesten lainrikkomuksille. Te olette 
yksinkertaisesti konna.“

He vihasivat veljeäni ja  pitivät häntä Kolman­
nessa osastossa aina toukokuuhun asti. Aleksanterin 
lapsi, herttainen poikanen, jonka tauti oli tehnyt sitä 
armaammaksi ja  älykkäämmäksi, — oli henkiheitollaan 
keuhkotaudissa. Lääkärit sanoivat hänellä olevan elet­
tävänä vain muutamia päiviä. Veljeni, joka ei kos­
kaan ollut vihamiehiltään pyytänyt minkäänlaista ar- 
monosotusta, anoi nyt, että hän saisi tavata  lastansa 
viimeisen kerran. Hän pyysi, että hänet päästettäisiin 
kotia puoleksi tunniksi kunniasanansa takuulla tai var- 
tijaston saattam ana. Hänelle ei sitä myönnetty. Santarmit 
eivät voineet kieltää itseltään nautintoa tällä tavoin 
kostaa hänelle. Lapsi kuoli, lapsen äiti oli mielipuo­
leksi tulemaisillaan, kun veljelleni ilmoitettiin, että hä­
net lähetetään Minusinskiin, pieneen kaupunkiin Itä- 
Siperiassa. Hänen oli m äärä m atkustaa sinne kärryis­
sä kahden santarmin välissä. Vaimosta sanottiin, että 
hän saa tulla jälestäpäin, — yhdessä miehensä kanssa 
ei hänen sallittu m atkustaa.

— Sanokaa minulle ainakin, minkä rikoksen minä 
olen tehnyt? vaati veljeni. M utta muita syytöksiä ei 
häntä vastaan ollut kuin ainoastaan tuo kirje. Tämä 
maanpako oli kaikkien mielestä sellaista mielivaltaa, 
se oli niin ilmeinen kostotoimi Kolmannen osaston puo­
lelta, ettei kukaan sukulaisistamme luullut sen tule­
van kestämään muutamia kuukausia kauemmin. Vei-



jeni jätti anomuskirjan sisäasiain ministerille, mutta tä­
mä vastasi, ettei hän voi sekaantua santarmikunnan 
päällikön toimenpiteisiin. Toinen anomuskirja jätettiin 
senaattiin, mutta tulos oli samanlainen.

Paria vuotta myöhemmin kirjoitti sisaremme He­
lene omin päinsä anomuskirjan keisarille. Serkkuni 
Dmitri, Harkovin kenraalikuvernööri ja Aleksanteri D:n 
sivusajutantti, joka nautti suurta suosiota hovissa, jätti 
mieskohtaisesti anomuskirjan perille, puoltaen sitä 
omasta kohden muutamalla sanalla. Kolmannen osas­
ton menettely oli syvästi järkyttänyt hänen mieltään. 
Anomukseen vastasi keisari: »Joutaa istua!" Veljeni 
oleskeli Siperiassa kaksitoista vuotta eikä koskaan 
enää palannut Venäjälle.

Lukemattomat vangitsemiset, joita toimitettiin ke­
sällä 1874, ja ankaruus, jolla poliisi arvosteli meidän 
piirimme toimia ja tarkoituksia, saivat aikaan syvälli­
sen muutoksen Venäjän nuorison katsantotavassa. Sii­
hen saakka oli sen päätarkoituksena ollut valita työ­
läisistä sekä joskus myös talonpojista kyvykkäitä mie­
hiä, valmistaakseen heistä sosialistikiihottajia. Mutta 
nyt tehtaat vilisivät urkkijoita, ja ilmeistä oli, että mi­
ten hyvänsä meneteltäisiin, joutuisivat käännyttäjät. 
ja työläiset kohta kiinni ja katoaisivat ainaiseksi Sipe­
riaan. Silloin tuo suuri liike »kansaan" kääntyi uudel­
le tolalle. Sadat nuoret miehet ja naiset, hyljäten 
kaikki varokeinot, joita siihen asti oli käytetty, läksi­
vät maaseudulle. Vaellellen pitkin kaupunkeja ja ky­
liä he yllyttivät kansaa kapinaan ja levittivät miltei 
julkisesti vallankumouksellisia kirjasia, lauluja ja ju-



listuksia. Meidän piirissämme tätä aikaa muistellaan 
, hullun kesän“ nimellä.

Santarmit joutuivat ymmälle. Ei ollut riittämiin asti 
käsiä ottamaan kiinni eikä silmiä urkkimaan ilmi jo­
kaista vallankumouksellista tämän kiertäessä maakun­
nasta maakuntaan. Siitä huolimatta vangittiin lähes 
1,500 ihmistä tämän suuren ajojahdin aikana, ja puolet 
heistä pidettiin vankiloissa useita vuosia.

Kerran kesällä 1875 kuulin selvästi viereisestä 
huoneesta kengänkorkojen kevyttä kopsetta ja hetkistä 
myöhemmin erotin puhelun katkelmia. Naisen ääni 
kuului kasematista ja vastineeksi morahteli syvä bas­
so, — arvatenkin vahtisotamiehen ääni. Sitten kuulin 
everstin kannusten kilinää, hänen kiireisiä askeliaan, 
hänen sättimisiään vahtisotamiehelle ja avaimen ra­
sahtamista lukossa. Eversti virkkoi jotakin.

— Emme me mitään puhuneet, kuului naisen ääni 
vastaavan. — Pyysin vain häntä kutsumaan tänne 
aliupseerin. — Ovi suljettiin taaskin, ja minä kuulin, 
miten eversti kuiskaillen rökitti vahtisotamiestä.

Niinmuodoin en ollut enää yksin. Minulla oli 
naapurina nainen, joka oli heti alussa rikkonut anka­
rat, sotamiehiä tähän saakka sitoneet kurinsäännöt. 
Viisitoista kuukautta mykkinä pysyneet vankilanseinät 
alkoivat tästä  päivästä lähtien haastaa. Minä kuulin 
kaikilta tahoilta jaloin koputettavan lattiaan: yksi, 
kaksi, kolme, neljä . . . yksitoista kopausta, yhdeksän­
toista kopausta, viisitoista. Sitten hetkinen hiljaisuutta; 
sen jälkeen kolme kopausta ja  lopuksi kaksikymmentä- 
kahdeksan. Samassa järjestyksessä uudistuivat kopa- 
ukset loppumattomia kertoja, kunnes naapuri oivalsi 
niiden merkitsevän kysymystä: »Kuka olette?* *) Sillä

*) Venäjäksi: „Kto vy“. Ylempänä mainitut määrät napu- 
tuksia vastaavat näissä sanoissa esiintyvien kirjainten järjestystä 
venäläisessä kirjaimistossa.



tavoin „haastelu“ ennen pitkää tuli vireille, ja sitä pidettiin 
yllä lyhennetyn, dekabristi Bestuzhevin keksimän kirjai­
miston avulla. Kirjaimisto jaetaan kuuteen sarjaan, 
viisi kirjainta kussakin sarjassa. Kukin kirjain merki­
tään sarjaansa ja paikkaansa siinä vastaavalla mää­
rällä koputuksia.

Suureksi ilokseni sain tietää, että vasemmalla 
puolella olevassa kopissa istui ystäväni Serdjukov, 
jonka kanssa me kohta voimme koputella kaikesta, 
varsinkin käyttämällä salakirjoitustapaamme. Mutta 
haastelut ihmisten kanssa vankilassa tuottavat surua, 
jos iloakin. Minun alapuolellani istui talonpoika, Ser- 
djukovin tuttu, jonka kanssa hän koputteli. Vastoin 
tahtoani minä usein työskennellessänikin seurasin hei­
dän haasteluaan. Minäkin juttelin hänen kanssaan. 
Mutta jos yksinäisvankeus työttömänä oltaessa on ras­
kas sivistyneelle ihmiselle, on se paljoa sietämättö- 
mämpi talonpojalle, joka on tottunut raskaaseen ruu­
miilliseen työhön eikä päivät pääksytysten lukemaan. 
Meidän talonpoikaisystävämme oli kovin onneton. Hä­
net tuotiin linnaan, sitten kun hän oli istunut kaksi 
vuotta toisessa vankilassa ja oli sentähden jo murjottu. 
Hänen rikoksensa oli, että hän oli kuunnellut sosialis­
tien puheita. Suureksi kauhukseni huomasin ennen 
pitkää, että hänen puheensa alkoi käydä sekavaksi. 
Hänen järkensä sameni samenemistaan. Serdjukov ja 
minä huomasimme, miten hän askel askeleelta, päivä 
päivältä yhä läheni mielipuolisuutta, kunnes hänen pu­
heensa muuttui täydelliseksi hourailuksi. Silloin alkoi 
alakerrasta kuulua raivokasta huutoa ja hirveätä me­
teliä. Naapurimme oli tullut hulluksi; kuitenkin pidet­
tiin häntä vielä useita kuukausia linnassa, ennenkuin 
vietiin hulluinhuoneeseen, josta onnettoman ei enää ollut 
suotu päästä. On kamalaa päivä päivältä seurata mi­
ten ihminen moisissa oloissa menettää järkensä. Minä 
olen vakuutettu, että tämä enensi rakkaan ystäväni,



Serdjukovin, hermostumista. Kun hänet, neljä vuotta 
vankeudessa oltuaan, oikeus vapautti syytteestä ja hän 
päästettiin vapaaksi, ampui hän itsensä.

Kerran minua kunnioitettiin odottamattomalla vie- 
raissakäynnillä. Huoneeseeni astui, vain ajutanttinsa 
seuraamana, Aleksanteri II:n veli, suuriruhtinas Nikolai 
Nikolajevitsh, ollen tarkastamassa linnoitusta. Ovi sul­
keutui hänen takanaan. Hän astui nopeasti luokseni 
ja sanoi: »Terve, Krapotkin*. Hän tunsi minut mies- 
kohtaisesti ja puhutteli minua tuttavalliseen tapaan, 
sydämellisesti, kuni vanhaa tuttua.

— Kuinka on mahdollista, Krapotkin, että sinä, 
karnaripaashi ja entinen paashikoulun vääpeli, olet voi­
nut puuttua mokomiin asioihin ja istut nyt tässä kau­
heassa vankityrmässä?

— Kullakin on omat mielipiteensä, minä vastasin.
— Mielipiteensä? Oliko sinun mielipiteesi, että on 

toimeenpantava vallankumous?
Mitä oli minun vastattava? Sanottavako »niin*? 

Silloin olisi vastauksestani tehty johtopäätös, että minä, 
joka olin kieltäytynyt santarmeille vastaamasta mitään, 
olin »tunnustanut kaikki* keisarin veljelle. Nikolai Ni­
kolajevitsh käytti samanlaista puhetapaa, kuin sotaopis- 
ton johtaja, joka koettaa pakottaa kadettia »tunnustuk­
siin*. Yhtäkaikki en voinut myöskään vastata »ei*. 
Se olisi ollut valhe. Minä en tiennyt mitä sanoa, ja 
sentähden olin vaiti.

— Näetkös! Sinua itseäsi nyt hävettää . . .
Tämä huomautus suututti minua, ja minä vastasin

jokseenkin jyrkästi: »Minä olen jo kertonut kaikki tut- 
kintotuomarille, eikä minulla ole mitään lisättävää*.

— Mutta ymmärrähän, Krapotkin, sanoi silloin 
Nikolai Nikolajevitsh mitä lempeimmällä äänellä, — 
minä en puhu kanssasi tutkintotuomarina, vaan aivan 
yksityisenä ihmisenä. Aivan yksityisenä ihmisenä, li­
säsi hän alentaen ääntään.



Ajatukset kiirivät vihurina päässäni. Oliko minun 
suuriruhtinaan kautta annettava keisarille tieto Venä­
jän epätoivoisesta tilasta, talonpoikien köyhtymisestä, 
viranomaisten mielivallasta, uhkaavasta kauheasta nä­
länhädästä? Oliko minun sanottava, että tahdoimme 
auttaa talonpoikia häviötilastaan, rohkaista heidän miel­
tään? Oliko minun sillä tavoin koetettava vaikuttaa 
Aleksanteri H:seen? Nämä ajatukset risteilivät salaman 
nopeudella päässäni. Vihdoin sanoin itselleni: „Ei kos­
kaan! Se olisi mielettömyyttä. He tietävät kaiken tä­
män. Ei sellaisilla puheilla saa heitä käännytetyksi".

Minä vastasin, että hän aina pysyy minuun näh­
den virallisena henkilönä, ja etten miu? voi pitää häntä 
yksityisenä ihmisenä.

Nikolai Nikolajevitsh rupesi silloin kyselemään mi­
nulta niitä näitä: »Dekabristeiltako Siperiassa sinä sait 
päähäsi nuo aatteet?"

— Ei. Tunsin vain yhden dekabristin, enkä hänen 
kanssaan milloinkaan ollut vakavissa keskusteluissa.

— Sitten sait ne kai Pietarissa?
— Minä olen aina ollut sellainen.
— Kuinka! Jo paashikoulussakin? kysyi hän häm­

mästyneenä.
— Paashikoulussa ollessani olin vielä poika. Se, 

minkä lapsena tunnemme hämärästi, selvenee miehis- 
tyessämme.

Hän teki vielä muutamia samanlaisia kysymyksiä, 
ja minä älysin selvästi, mitä hänen puheensa tarkoitti. 
Hän koetti saada minut tunnustamaan, ja minä kuvit- 
telin elävästi mielessäni, miten hän sanoisi veljel­
leen: »Kaikki nuo prokuraattorit ja santarmit ovat 
pöllöpäitä. Krapotkin ei vastannut heille mitään; mutta 
kun minä hänen kanssaan juttelin kymmenen minuut­
tia, kertoi hän minulle kaikki". Tämä jo alkoi kuohut­
taa sisuani. Ja kun Nikolai Nikolajevitsh huomautti 
minulle seuraavaan tapaan: »Kuinka saatoit sinä an­
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tautua mihinkään tekemisiin moisten ihmisten, talon­
poikien ja epäsäätyisten kanssa44, keskeytin minä hänet 
töykeästi: „Minä jo sanoin teille, että olen antanut se­
litykseni tutkintotuomarille44. Hän kääntyi jyrkästi ko­
roillaan ja läksi pois.

Vahtisotamiehet, kaartilaiset, tekaisivat sittemmin 
koko legendan tämän käynnin johdosta. Henkilö, joka 
ajoi vaunuja, joissa minä pakenin, oli ulkomuodoltaan 
jonkun verran suuriruhtinaan näköinen. Ja niin levisi 
huhu, että suuriruhtinas itse oli auttanut minua pakoon.

Kului kaksi vuotta. Jotkut tovereistani olivat kuol­
leet, toiset tulleet hulluiksi, mutta vielä ei mitään kuu­
lunut siitä, milloin asiamme tulisi oikeuden käsiteltä­
väksi.

Toisen vuoden lopulla alkoi terveyteni murtua. 
Tamminen tuoli tuntui minusta nyt raskaalta, ja seitse­
män virstaa oli minusta loppumattoman pitkä taival. 
Kun meitä linnassa nyt istui kuusikymmentä henkeä, 
ja talviset päivät ovat lyhyet, vietiin meitä kävelylle 
vain kerran kahdessa tai kolmessa päivässä pariksi- 
kymmeneksi minuutiksi erältään. Minä koetin paras­
tani estääkseni mieltäni lannistumasta, mutta talvehti­
minen napaseudulla44 ilman kesäistä keskeytystä oli 
enemmän kuin minä saatoin kestää. Siperiassa oles- 
kellessani oli minulla ollut lieviä keripukin oireita, ja 
vankityrmän pimeydessä ja kosteudessa alkoivat ne 
kehittyä ja näyttäytyä paljo ankarammassa muodossa. 
Tämä vankilain vitsaus ei säästänyt minuakaan.

Maalis- tai huhtikuussa 1876 meille vihdoinkin il­
moitettiin, että Kolmas osasto oli lopettanut valmista­
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tuun, ja meidät siirrettiin tutkintovankilaan, joka oli 
käräjähuoneuston kanssa yhteydessä.

Tutkintovankila oli suunnattoman suuri, komea 
rakennus, tehty Ranskan ja Belgian mallivankilain laa­
tuun. Sen kaikissa neljässä kerroksessa oli pieniä kam­
mioita, kussakin yksi pihalle päin antava ikkuna, ja ovi, 
joka johti rautaiselle parvekkeelle. Eri kerrosten par­
vekkeita yhdisti toisiinsa rautaportaat.

Monelle tovereistani oli tutkintovankilaan siirto 
suureksi lievennykseksi. Täällä oli paljoa enemmän 
eloa kuin linnassa, paljoa suurempi mahdollisuus kir­
jeenvaihtoon ja haastelemiseen; helpompi oli saada ta­
vata sukulaisia. Koputtaminen jatkui päivät pääksy­
tysten. Tätä keinoa käyttämällä kerroin minä eräälle 
nuorelle naapurilleni koko Pariisin kommunin historian 
alusta loppuun. Kuitenkin on lisättävä, että historian 
koputtaminen vei minulta kokonaisen viikon. Mitä tulee 
terveyteeni, tuli se tutkintovankilassa huonommaksi 
kuin se oli ollut linnassa. Minä en sietänyt pikkurui­
sen huonekomeroni ummehtunutta ilmaa. Heti kun 
keskuslämmitys alkoi toimia, muuttui huone jääkyl­
mästä sietämättömän kuumaksi. Huone oli kulmittain 
neljä jalkaa pitkä, ja kun aloin kävellä, oli lakkaa­
matta käännyttävä; päätä rupesi muutaman minuutin 
kuluttua pyörryttämään, ja lyhyen ajan kestävä kävely 
pienessä, korkeiden kiviseinien ympäröimässä pihassa 
ei minua laisinkaan virkistyttänyt. Mitä tulee vankilan 
lääkäriin, joka ei halunnut kuulla sanaakaan keripu­
kista „hänen vankilassaan", niin mitä vähemmän hä­
nestä puhutaan, sitä parempi.

Minä sain pitää täällä oman ruuan; sitä toimitti 
minulle muuan lähellä oikeuspaikkaa asuva sukulai­
seni, joka oli naimisissa asianajajan kanssa. Mutta 
ruuansulatukseni oli niin huono, että söin päivässä vain 
palan leipää ja munan tai pari. Voimani hupenivat
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nopeasti, ja yleisesti luultiin, etten eläisi muutamaa 
kuukautta kauemmin. Kun minun oli käytävä portaita 
ylös huoneeseeni toisessa kerroksessa, täytyi minun 
pariin kertaan levätä välillä. Muistan miten vanha 
vahtisotamies kerran sääliväisenä sanoi: „Et sinä, mies­
parka, enää syksyä näe*.

Sukulaiseni olivat kovasti huolissaan, ja Helene 
sisareni koetti puuhata minua vapaalle jalalle takausta 
vastaan; mutta prokuraattori Shubin vastasi hänelle 
ivallisesti hymyten: „Tuokaa lääkäriltä todistus, että 
veljenne kuolee kymmenen päivän kuluessa, niin minä 
päästän hänet vapaaksi*. Prokuraattorilla oli tilaisuus 
tyydytyksellä nähdä, miten sisareni vaipui nojatuoliin 
ja ratkesi nyyhkytyksiin hänen läsnäollessaan. Sisa­
reni onnistui kuitenkin saada toimitetuksi luokseni etevä 
lääkäri, Nikolain sotilassairaalan ylilääkäri; hän oli hil­
peä, ymmärtäväinen vanha kenraali; tarkastettuaan 
minua mitä huolellisimmin, tuli hän siihen päätökseen, 
ettei minulla ollut mitään vikaa elimistössä, vaan että 
minä kärsin riittämättömästä veren happeutumisesta. 
„Ilma, siinä kaikki, mitä te tarvitsette*, sanoi hän ja 
lisäsi sitten päättäväisesti: „Asia on selvä. Te ette voi 
jäädä tänne kauemmaksi. Teidät on siirrettävä*.

Kymmenisen päivää sen jälkeen minut todella siir­
retyinkin Pietarin laitaosassa olevaan sotilassairaalaan, 
jonka yhteydessä on pieni vankila oikeudenkäynnin ai­
kana sairastuvia upseereja ja sotamiehiä varten. Tähän 
vankilaan oli jo siirretty kaksi toveriani, jotka olivat 
keuhkotaudin viimeisellä asteella.

Sairaalassa alkoi parantumiseni käydä nopeasti. 
Minulle annettiin tilava huone alakerrassa, vahtihuo- 
neen vieressä. Siinä oli suunnattoman iso, rautaristi- 
kolla varustettu ikkuna, joka antoi etelään, pienelle bu­
levardille, jonka molemmilla äärillä kasvoi puita. Bule­
vardin toisella puolen oli aukea ala, missä parisataa 
salvumiestä silloin rakensi parakkeja kuumesairaita
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varten. Iltasin he tavallisesti laulelivat kuorossa, niin 
soinnukkaasti kuin vain suuret kirvesmiesarttelit voivat. 
Bulevardilla asteli edestakaisin vahtisotamies. Hänen 
kojunsa seisoi aivan vastapäätä minun ikkunaani.

Ikkuna pidettiin auki koko päivän, ja minä nautin 
auringonpaisteesta, jota olin kaivannut niin kauan. 
Täysin rinnoin hengitin sisääni toukokuun sulotuok- 
suista ilmaa. Terveyteni parani nopeasti, mielestäni 
liiankin nopeasti. Ennen pitkää saatoin nauttia taas 
kevyttä ravintoa, voimani vahvistuivat, ja saatuani ta­
kaisin elinvoimani, ryhdyin jälleen työhön. Nähdessäni, 
etten saisi valmiiksi toista osaa teoksestani, kirjoitin 
siitä lyhyen yhteenvedon, joka liitettiin ensimäiseen 
niteeseen.

Linnassa kuulin eräältä toverilta, joka oli istunut 
jonkun aikaa sairaalan vankilassa, että sieltä minun 
ei olisi vaikea paeta. Minä ilmoitin tietysti ystävilleni 
missä minä olin; myöskin ilmoitin heille toiveeni. Pako 
osottautui kuitenkin itse asiassa paljoa vaikeammaksi 
kuin minulle oli uskoteltu. Minut oli asetettu mitä tar­
kimman, siihen saakka vertojaan vailla olevan valvon­
nan alaiseksi. Ovelleni oli asetettu vahtisotamies, ja 
minun ei sallittu milloinkaan mennä ulos huoneestani. 
Sairaalan sotamiehet ja vahtiupseerit, jotka joskus tuli­
vat huoneeseeni, pelkäsivät nähtävästi viipyä luonani 
minuuttia tai paria kauemmin.

Ystäväni laativat useita vapauttamissuunnitelmia, 
joista muutamat olivat suorastaan naurettavia. Niin 
esim. piti minun viilata poikki ikkunassani oleva rauta- 
ristikko. Sitten piti jonakin sateisena yönä, vahdin 
torkkuessa kojussaan, kahden ystäväni hiipiä sen taakse 
ja paiskata koju kumoon, joten vahti tulisi pyydyste­
tyksi kuni rotta häkkiin, hänelle mitään vaaraa tapah­
tumatta. Samassa piti minun hypätä ulos ikkunasta .. . 
Mutta asia sai äkkiarvaamatta paljoa paremman rat­
kaisun.
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— Pyytäkää päästä kävelylle! kuiskasi kerran mi­
nulle muuan sotamiehistä. Minä tein sen. Lääkäri 
kannatti pyyntöäni, ja minulle luvattiin, että pääsen 
joka päivä kello neljä vankilan pihaan tunniksi kävele­
mään. Minun täytyi edelleen käyttää vihreätä Äänel­
listä sairaalaviittaa, mutta minulle annettiin joka päivä 
omat saappaani, housuni ja liivini.

Minä en milloinkaan unhota ensimäistä kävelyäni. 
Ulos tultuani näin nurmikkopihan, hyvinkin kolmesataa 
askelta pitkän ja kaksisataa askelta leveän. Portti 
oli auki, ja sen läpi näin minä kadun, suuren sairaala­
rakennuksen, vieläpä ohikulkijatkin . . . Minä pysähdyin 
vankilan portaille enkä kyennyt liikuttamaan jäseniäni 
nähdessäni tämän pihan ja aukioimen portin. Yhdellä 
puolen pihaa oli vankila, kapea, noin puolentoistasadan 
askeleen pituinen rakennus, kummassakin päässä kojut 
vahtia varten. Molemmat vahtisotamiehet astelivat edes­
takaisin vankilan edustalla ja olivat tallanneet ruohoon 
kaitaisen polun. Tätä polkua pitkin käskettiin minun 
kävellä, ja vahdit jatkoivat edestakaisin kulkemistaan, 
niin että toinen heistä aina oli enintään kymmenen tai 
viidentoista askeleen päässä minusta. Portailla oven 
edessä istui kolme sairaalan sotamiestä.

Suuren pihan toisessa päässä muutamat talonpojat 
purkivat kuormista halkoja ja pinosivat niitä seinän 
viereen. Pihaa ympäröi paksuista lankuista tehty kor­
kea laipio. Portti oli auki halonvetäjien tulla ja lähteä.

Tämä avoin portti teki minuun tenhoavan vaiku­
tuksen. „Minun ei pidä katsoa sitä", sanoin itselleni, 
ja siitä huolimatta olivat silmäni lakkaamatta teroitet­
tuina siihen suuntaan. Niin pian kuin olin tullut ta­
kaisin huoneeseeni, kirjoitin ystävilleni, ilmoittaen heille 
hyvän sanoman. »Kykenen tuskin käyttämään sala­
kirjoitusta", kirjoitin minä vapisevalla kädellä, piirrellen 
käsittämättömiä merkkejä numerojen asemasta. — »Va­
pauden läheisyys panee minut vapisemaan kuin kuu-



rneessa. Minut päästettiin tänään pihalle. Portti on 
auki, ja sen luona ei ole vahtia. Tästä portista minä 
pakenen. Vahdit eivät saavuta minua.* Ja minä esitin 
pakosuunnitelmani. * Sairaalan portille ajaa nainen 
avoimissa vaunuissa. Hän astuu alas, ja vaunut odot­
tavat häntä kadulla noin viidentoista askeleen päässä 
portistani. Kun minut kello neljä tuodaan kävelylle, 
pidän minä vähän aikaa hattua kädessäni merkiksi sille, 
joka käy portin ohi, että vankilassa kaikki on hyvin. 
Teidän on vastaaminen minulle samanlaisella merkillä: 
'Katu on selvä’. Ilman sitä minä en lähde liikkeelle, 
sillä en tahdo, että minut, päästyäni portista, jälleen 
vangitaan. Merkkinä voidaan käyttää vain ääntä tai 
valoa. Sen voi antaa ajaja, suunnaten kiiltävällä 
hatullaan heijastuskuvan sairaalan päärakennuksen sei­
nään; vielä parempi, jos joku laulaisi niin kauan kuin 
katu on selvä. Jos teidän onnistuisi saada vuokratuksi 
pihalle näkyvä pieni harmaa rakennus, voisi merkin 
antaa tämän rakennuksen ikkunasta. Vahti on juok­
seva jälestäni, tehden polvekkeen kuten koira juostes­
saan jäniksen jälestä, mutta minä juoksen suorassa 
linjassa, jolla tavoin olen voittanut viiden tai kymme­
nen askeleen ennätyksen. Päästyäni kadulle hyppään 
vaunuihin, ja me kiidämme pois täyttä nelistä. Jos 
vahtisotamies ampuu, ei sille voida mitään. Tätä seik­
kaa ei käy ottaminen suunnitteluissamme huomioon. 
Varma kuolema vankilassa panee uskaltamaan.*

Vastaehdotuksiakin kyllä tehtiin, mutta lopulta mi­
nun suunnitelmani kuitenkin hyväksyttiin. Meidän pii- 
rimme ryhtyi toimeen. Ihmiset, jotka olivat minulle 
uppo-outoja, ottivat osaa, kuin olisi pelastettavana 
ollut armas veli. Mutta paljon oli vaikeuksia voitetta­
vana, ja aika sillä välin riensi hämmästyttävällä no­
peudella. Minä tein ankarasti työtä ja kirjoittelin myö­
hään yöhön; mutta terveyteni se paranemistaan parani 
pelottavalla vauhdilla. Kun minut ensi kerran päästet­
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tiin pihalle, jaksoin vain kulkea polkuani kilpikonnan 
sukkeluudella. Nyt olin vahvistunut siihen määrään, 
että olisin jaksanut juostakin. Tosin minä edelleenkin 
astella hituroin kuin kilpikonna, jottei kävelyjäni mi­
nulta kiellettäisi; mutta luontainen vilkkauteni saattoi 
milloin hyvänsä ilmaista minut. Tällä aikaa täytyi to- 
verieni suostutella parikymmentä henkeä rupeamaan 
tähän asiaan, hankkia sopiva hevonen ja taitava ajaja 
sekä järjestää joukko muita tästä salahankkeesta ai­
heutuvia välttämättömiä pikkuseikkoja. Valmistuksiin 
oli kulunut jo lähes kuukausi aikaa, ja minut voitiin 
milloin hyvänsä siirtää takaisin tutkintovankilaan.

Vihdoin määrättiin karkauspäiväksi Pietari-Paava- 
lin päivä, 29 kesäkuuta. Hiukkanen hempeämielisyyttä 
toverieni puolelta vaikutti, että he tahtoivat vapauttaa 
minut juuri mainittuna päivänä. He ilmoittivat minulle, 
että minun merkkiini: »Vankilassa on kaikki hyvin" he 
vastaisivat: »Meilläkin on kaikki hyvin", päästämällä 
lentoon punaisen leikkipallon. Silloin saapuisivat vau­
nut, ja joku laulaisi niin kauan kuin katu on selvävä.

Minä tulin ulos 29 p:nä kesäkuuta, otin hatun 
päästäni ja odotin ilmapalloa; mutta sitä ei näkynyt. 
Kului puoli tuntia. Kuulin miten vaununpyörät jyrisi­
vät katukiviä vasten; kuulin miehisen äänen laulavan 
minulle tuntematonta laulua — mutta palloa ei vaan 
ilmestynyt näkyviin.

Tunti kului loppuun, ja  masentunein mielin minä 
palasin huoneeseeni. »Jonkin on käynyt hullusti", ajat- 
telin.

Se mikä oli mahdotonta, oli tapahtunut sinä päi­
vänä. Gostinnyi Dvorin luona Pietarissa on aina sa­
toja leikkipalloja m yytävänä. Sinä päivänä ei niitä 
ollut ainoatakaan. Toverit eivät mistään löytäneet täl­
laista palloa. Viimein saivat he sellaisen eräältä ty­
töltä, mutta pallo oli vanha eikä lentänyt. Ystäväni 
riensivät silloin optikerin luo ja  ostivat laitteen, jolla



valmistivat vetykaasua ja täyttivät sillä pallon; mutta 
palloa ei sittenkään saatu nousemaan: vetykaasu ei ol­
lut kuivatettu. Aika kului. Silloin eräs nainen sitoi 
pallon päivänvaloonsa, ja pitäen tätä korkealla päänsä 
yläpuolella, alkoi astella edestakaisin pitkin laipion 
viertä. Mutta minä en nähnyt: aita oli korkea ja nai­
nen oli pieni varttansa.

Jälestäpäin huomattiin, että tätä palloselkkausta 
oli pidettävä erittäin onnellisena sattumana. Kun kä- 
velytuntini oli päättynyt, poistuivat vaunut samoja ka­
tuja, joita niiden oli määrä kiitää, jos olisin päässyt 
pakenemaan. Eräällä solakadulla sattui niiden tielle 
halkokuormia, joita ajettiin sairashuoneelle. Hevoset 
kulkivat sikin sokin, toiset oikeata, toiset vasenta puolta, 
ja vaunut pääsivät etenemään vain käymäjalkaa; kään­
teessä täytyi niiden kokonaan pysähtyä. Jos olisin ol­
lut niissä, olisin luultavasti tullut pidätetyksi.

Nyt panivat toverit toimeen kokonaisen merkin­
antojärjestelmän, ilmoittaakseen, olivatko kadut selvät 
vaiko ei. Kahden tai kolmen virstan alalle sairaalasta 
poispäin asetettiin vahteja. Yhden piti kävellä edes­
takaisin nenäliina kädessä ja kätkeä se heti, jos kuor­
mia tulisi näkyviin. Toisen piti istua kivellä, syöden 
kirsikkoja, mutta lakata heti syömästä, jos kuormia il­
mestyisi. Ja niin pitkin koko linjaa. Niinikään vuok­
rasivat ystäväni ennen mainitun harmaan huvilan, ja 
sen avoimen ikkunan ääreen asettui viulunsoittaja, val­
miina soittamaan, saatuaan merkin: „Katu on selvä".

Pako määrättiin tapahtuvaksi seuraavana päivänä. 
Kauempi viivytteleminen olisi ollut vaarallista: sairaa­
lassa oltiin jo huomattu vaunut. Asianomaisten kor­
viin lienee kuiskattu joitakin epäluuloja, sillä kuulin 
kiertovartiolla olevan upseerin kysyvän ikkunani edus­
talla seisovalta sotamieheltä: »Missä sinulla on patruu­
nat?" Sotamies rupesi kömpelösti vetämään niitä esiin 
taskustaan; kului kaksi minuuttia ennenkuin hän sai
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ne käsiinsä. Upseeri torumaan: »Eikö teille kaikille
ole sanottu, että pitäisitte neljä patruunaa valmiina 
viittanne taskussa?* Hän lähti pois vasta sitten, kun 
sotamies oli pannut ne taskuunsa. „Pidä silmäsi auki!* 
sanoi upseeri lähtiessään.

Nyt oli uusi merkinantojärjestelmä ilmoitettava 
minulle tiedoksi. Toisena päivänä kello kaksi tuli van­
kilaan muuan rakas naissukulaiseni ja pyysi saada 
jättää minulle kelloni. Kaiken, mikä lähetettiin van­
geille, täytyi kulkea prokuraattorin käsien läpi; mutta 
kun tämä oli vain kello ilman koteloa, niin se annettiin 
minulle. Kelloon oli kätketty pieni salakirjoituslippu, 
jossa kerrottiin koko tuuma. Löydettyäni paperin minä 
suorastaan kauhistuin. — Siksi uhkarohkea oli yritys. 
Santarmit pitivät naista jo katsannon alaisena, ja hänet 
olisi vangittu paikalla, jos jonkun päähän olisi juolah­
tanut avata kello. Mutta minä näin, miten sukulaiseni 
rauhallisesti poistui vankilasta ja läksi astumaan bule­
vardia pitkin.

Minä läksin kävelylle tavallisuuden mukaan kello 
neljä ja annoin merkkini. Heti kuulin vaununpyörien 
kolinaa, ja kohta sen jälkeen alkoi harmaasta talosta 
kuulua viulunsoittoa. Mutta minä olin silloin toisessa 
päässä rakennusta. Kun tulin portin puoleiseen pää­
hän polkua ja olin noin sadan askelen päässä portilta, 
seisoi vahti aivan selkäni takana. „Astun vielä ker­
ran!* ajattelin. Mutten päässyt vielä siihen päähän 
polkua, joka oli portista kauimpana, kun viulunäänet 
yhtäkkiä taukosivat.

Kului runsas neljännestunti tuskallisessa pelossa, 
ennenkuin oivalsin syyn soiton keskeytymiseen: portista 
ajoi sisään useita raskaasti kuormitettuja halkovank- 
kureita, kulkien hitaasti toiseen päähän pihaa. Heti 
sen jälkeen viritti viulunsoittaja (ja erittäin hyvä viu­
lunsoittaja, täytyy minun sanoa) säihkyvän iloisen 
Kontskyn masurkan, ikäänkuin tahtoen sanoa: »Röh-
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keutta vain, nyt on sinun vuorosi!" Minä lähestyin 
hitain askelin sitä päätä polkua, joka oli lähinnä port­
tia, ja vapisin pelosta ajatellessani, että masurkka voisi 
keskeytyä, ennenkuin minä ehdin päähän asti.

Perille tultuani katsahdin taakseni. Vahti oli py­
sähtynyt viiden kuuden askelen päähän minusta ja kat­
soi toisaanne. „Nyt tahi ei koskaan!" muistan ajatuk­
sen salaman nopeudella sävähtäneen päähäni. Kiskai­
sin vihreän flanelliviitan yltäni ja lähdin juoksemaan.

Jo päiviä ennen olin harjoitellut mitä nopeimmin 
riisumaan tuon pitkän ja hankalan pukimen. Se oli 
niin pitkä, että minä kannoin liepeitä vasemmalla käsi­
varrellani samaten kuin naiset kannattavat ratsastus- 
pukunsa laahusta. Kaikista ponnistuksista huolimatta en 
saanut sitä yltäni yhdellä tempulla. Ratkoin auk 
kainalosaumat, muttei sekään auttanut. Silloin päätin 
harjoitella sen riisumista kahdella tempulla: ensimäinen 
oli heittää liepeet käsivarrelta, ja toinen antaa viitan 
solahtaa maahan. Minä harjoittelin kärsivällisesti huo­
neessani, kunnes opin suorittamaan nuo temput yhtä 
nopeasti kuin sotamies kivääritemppujaan. — *Yks, 
kaks!" ja viitta oli maassa.

Luottamatta liiaksi voimiini juoksin alussa hiljem- 
min, säästääkseni niitä, mutta tuskin olin päässyt muu­
tamiakaan askelia eteenpäin, kun talonpojat, jotka pi­
nosivat puita toisessa päässä pihaa, alkoivat huutaa: 
„Karkaa, ottakaa kiinni, ottakaa kiinni hänet!" ja juok­
sivat katkaistakseen minulta tien portilla. Silloin ki­
paisin henkeni edestä. Minä en ajatellut muuta kuin 
pääsemistä karkuun, en joutanut muistamaan syviä rai­
tioitakaan, joita puukuormat olivat uurtaneet portin 
luona. — Juostava, juostava, niin paljon kuin voi-

Ystävät, jotka harmaan talon ikkunasta olivat pi­
täneet minua silmällä, kertoivat jälestäpäin, että vahti- 
sotamies ja portailla istuneet kolme sotamiestä olivat
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ajaneet minua takaa. Monta kertaa oli vahtisotamies 
yrittänyt lyödä minua takaapäin kiväärillä selkään. 
Kerran luulivat ystäväni jo, että hän oli saavuttanut 
minut. Vahti ei ollut ampunut, koska hän oli ihan 
varma, että saisi minut kiinni. Mutta minun onnistui 
pysyttää välimatka, ja tultuaan portille täytyi hänen 
ohjesäännön mukaisesti pysähtyä.

Suistuttuani ulos portista minä kauhukseni näin, 
että vaunuissa istui joku siviilipukuinen mies, sotilas- 
lakki päässä. Hän ei kääntänyt päätänsä minuun päin. 
»Kaikki on hukassa!* ajattelin. Toverit olivat viime 
kirjeessään minulle ilmoittaneet: »Jos pääsette kadulle, 
älkää antautuko; läheisyydessänne on ystäviä, jotka 
auttavat teitä*; eikä minua haluttanut hypätä vaunui­
hin, jos niissä istui vihamies. Mutta tultuani lähem­
mäksi, minä huomasin, että vaunuissa istuvalla mie­
hellä oli vaalea poskiparta ja että hän oli hyvin erään 
rakkaan ystäväni näköinen. Hän ei kuulunut meidän 
piiriimme; mutta me olimme läheisiä ystäviä, ja minulla 
oli toisenkin kerran ollut tilaisuus ihailla hänen ihme­
teltävää miehuuttaan ja rohkeuttaan sekä nähdä miten 
hänen voimansa vaaran paikassa yhtäkkiä kasvoivat 
jättiläismäisiksi.

Minä olin vähällä huutaa häntä nimeltä; mutta 
maltoin ajoissa mieleni ja taputin juostessani käsiäni, 
herättääkseni hänen huomiotaan. Hän käänsi päätään. 
Nyt näin kuka se oli.

— Tänne, pian, pian! huusi hän, vimmatusti sät­
tien sekä minua että ajajaa ja pitäen revolveria val­
miina. »Aja! aja! muuten ammun sinut!* huusi hän 
ajajalle. Oivallinen, palkinnonsaanut juoksija, tätä ta­
pausta varten erittäin hankittu, läksi ottamaan mitä 
tulisinta neliä. Takaa kuului huutoja: »Pidättäkää! 
ottakaa kiinni!* Tällä välin ystäväni auttoi minua pu­
kemaan ylleni päällysnutun ja silkkihatun. Mutta pa­
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puolelta kuin sen sotamiehen, joka seisoi sairaalan por­
tilla, melkein vastapäätä sitä paikkaa, missä vaunut 
odottivat. Hän olisi voinut estää minua hyppäämästä 
vaunuihin tai pidättää hevosta, jota varten hänen tar­
vitsi juosta vain muutaman askeleen. Yksi ystävistäni 
oli sentähden määrätty keskustelemalla kääntämään 
sotamiehen huomiota toisaanne. Hän suoritti tehtä­
vänsä hyvällä menestyksellä. Sotamies oli joku aika 
sitten palvellut sairaalan laboratoriossa; sentähden otti 
ystäväni jutellakseen tieteellisistä asioista ja rupesi se­
littämään mikroskoopin rakennetta ja kaikkia niitä kum­
mia, joita mikroskoopin avulla voidaan nähdä. Haas­
teltiin eräästä ihmisruumiin loiseläimestä.

— Oletkos nähnyt mimmoinen iso häntä sillä on? 
kysyi ystäväni.

— Häntäkö, sanotte?
— Niin kyllä, kun sitä katsoo mikroskoopin avulla, 

on sillä pitkä häntä.
— Älä pane omiasi vastasi sotamies. — Parem­

min minä tiedän. Minä sen häijyläisen ensi työkseni 
pistin mikroskooppiin. — Tieteellinen keskustelu oli vi­
reillä juuri silloin, kun minä juoksin heidän sivutsensa 
vaunuihin. Tämä kuulostaa sadulta, mutta on kuin 
onkin totta.

Vaunut kääntyivät jyrkästi kapealle solakadulle, 
joka kulki sen seinän vieritse, jonka luona talonpojat 
pinosivat puita ja missä nyt ei ollut ketään, kun kaikki 
olivat minua takaa-ajamassa. Käännyttiin niin äkkiä, 
että vaunut olivat vähällä keikahtaa kumoon. Mutta 
me heittäydyimme molemmat toiselle puolelle, ja vau­
nut painuivat takaisin. Hepo juoksi nyt vinhaa, kau­
nista ravia, ja me käännyimme solakadulta vasem­
malle. Kaksi kapakan luona seisovaa santarmia teki 
kunniaa ystäväni sotilaslakille. „Hiljaa, hiljaa!* sanoin 
minä hänelle, kun hän vielä oli tavattomasti kiihottu­
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nut. ^Kaikki käy hyvin. Santarmitkin tekevät sinulle 
kunniaa!" Silloin käänsi ajaja kasvonsa minuun päin, 
ja minä tunsin hänessä erään toisen ystäväni, jonka 
naama loisti onnen hymystä.

Kaikkialla pitkin tietä tapasimme ystäviä, jotka 
nyökyttivät onnitellen meille päätään, kun me kauniilla 
juoksijallamme samosimme ohi. Tulimme Nevskille, 
käänsimme syrjäkadulle ja pysähdyimme erään sisään­
käytävän luona, josta laitoimme pois hevosen. Minä 
juoksin portaita ylös ja heittäydyin kälyni syliin. Hän 
oli odottanut minua tuskallisen pelon vallassa, nauroi 
ja itki vuorotellen ja kehotti minua mitä pikimmin 
muuttamaan pukua ja ajattamaan huomiota herättävän 
partani. Kymmenen minuutin kuluttua minä ja ystä­
väni läksimme talosta ja otimme ajurin.

Sillä aikaa olivat vankilan vahtiapitävä upseeri ja 
sairaalan sotamiehet juosseet kadulle tietämättä mitä 
olisi tehtävä. Koko virstan matkalla ei ollut ainoata­
kaan ajuria. Ne olivat ystävämme kaikki palkanneet ja 
vieneet pois. Vanha eukko osottautui olevan viisaampi 
kuin koko tämä ihmisrykelmä.

— Ihmisparat, sanoi hän puolittain kuin itsekseen. 
— He tulevat tietysti Nevskille, ja siellä heidät saa­
daan kiinni, jos joku juoksee suoraan tätä poikki­
katua.

Eukko oli vallan oikeassa. Upseeri juoksi lähei­
syydessä seisovan raitiovaunun luo ja vaati konduk­
tööriltä hevosia lähettääkseen miehiä ratsain ottamaan 
meitä kiinni. Mutta konduktööri kieltäytyi jyrkästi rii­
sumasta hevosia, eikä upseerikaan ruvennut käyttä­
mään väkivaltaa.

Mitä tulee viulunsoittajaan ja naiseen, jotka olivat 
vuokranneet harmaan talon, niin juoksivat hekin ulos 
ja sekaantuivat muuhun joukkoon; ja he ne olivat 
kuulleet tuon vanhan eukon antaman viisaan neuvon:
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kun ihmiset sitten olivat hajaantuneet, olivat hekin 
tyynesti menneet kotiinsa.

Oli ihana ilta. Me ajoimme saariin, jonne Pieta­
rin ylhäinen maailma kirkkaina kevätpäivinä kokoon­
tuu katsomaan auringonlaskua. Matkalla poikkesimme 
parturiin, joka ajoi pois pitkän partani. Se muutti ul­
komuotoani jonkun verran, muttei varsin suuresti. Me 
ajelimme saarilla ilman mitään päämäärää, tietämättä 
minne mennä, sillä meitä oli kehotettu vasta illalla 
myöhään tulemaan sinne, missä minun oli määrä olla 
yötä.

— Mitäs me sillä välin teemme? kysyin ystäväl­
täni. Hän mietti hetkisen.

— Ajetaan Dononiin! sanoi hän yhtäkkiä ajurille. 
— Kenenkään päähän ei juolahda hakea meitä yh­
destä Pietarin hienoimpia ravintoloita. He kyllä hake­
vat meitä kaikkialta muualta, muttei sieltä; syömme 
päivällistä ja juomme maljan onnistuneen karkaamisesi 
muistoksi.

Saatoinko väittää mitään tällaista nerokasta pää­
töstä vastaan? Me ajoimme Dononiin, kuljimme kirk­
kaasti valaistujen salien läpi ja otimme erikoishuoneen, 
jossa vietimme iltamme. Taloon, jonne olimme aja­
neet suoraan vankilasta, tulivat santarmit pari tuntia 
sen jälkeen kuin me olimme lähteneet. Niinikään toi­
mitettiin kotitarkastus miltei kaikkien ystävieni luona. 
Dononiin ei ollut arvannut kukaan tulla tarkastusta 
pitämään.

Pari päivää sen jälkeen oli minun määrä asettua 
vieraalla passilla asumaan minua varten vuokrattuun 
asuntoon. Mutta nainen, joka aikoi saattaa minua 
sinne vaunuissa, päätti varovaisuuden vuoksi ensin 
käydä siellä yksin. Talo oli urkkijain ympäröimä. 
Ystäväni olivat niin usein käyneet siellä tiedustamassa, 
oliko laitani hyvin, että poliisi viimein rupesi epäile­
mään. Paitsi sitä oli valokuvani Kolmannen osaston
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toimesta levitetty sadoissa kappaleissa poliisi* ja ta ­
lonmiesten keskuuteen. Salapoliisit, jotka tunsivat mi­
nut näöltäni, etsivät minua kaduilla. Ne taas, jotka 
eivät tunteneet minua, kuljeskelivat niiden sotamiesten 
ja vartijain saattamina, jotka olivat nähneet minua 
vankilassa. Keisari oli raivoissaan, kun pako oli saat­
tanut tapahtua hänen pääkaupungissaan, keskellä suur­
ta  päivää, ja hän antoi käskyn: »Etsittävä ilmi mihin 
hintaan hyvänsä."

Pietariin ei minun käynyt jääminen, ja  minä pii- 
leskelin huviloissa Pietarin lähistössä, mutta viimein 
päättivät toverini, että minun oli lähdettävä ulkomaille. 
Mutta ulkomaisesta sanomalehdestä luimme, että kai­
kissa Suomen ja  Itämeren satam a- ja  rajakaupungeissa 
on salapoliiseja, jotka tuntevat minut ulkonäöltä; sen- 
tähden päätin lähteä sellaista tietä, jossa minua kaik­
kein vähemmän osattiin odottaa. Varustettuna erään 
ystäväni passilla minä toisen ystävän seurassa mat­
kustin läpi Suomen ja  pääsin kaukaiseen Pohjanlah­
den satam aan, josta menin Ruotsin puolelle.

Kun minä jo istuin laivassa, ja sen piti lähteä, 
kertoi toverini, joka oli saattanut minua rajalle, Pieta­
rin uutisia, jotka hän oli ystävilleni luvannut säästä­
vänsä siihen asti. Helene sisareni oli vangittu; sa­
moin oli vangittu kälyni sisar, joka oli käynyt luonani 
vankilassa kerran kuukaudessa, sen jälkeen kun Alek­
santeri ja hänen vaimonsa olivat matkustaneet Siperiaan.

Sisareni ei tiennyt mitään koko pakovalmistuk- 
sista. Vasta sen jälkeen kun minä olin karannut, oli 
muuan tovereista mennyt ja  kertonut hänelle tämän 
iloisen uutisen. Turhaan vakuutti sisareni santarmille, 
ettei hän tiedä mitään. Hänet riistettiin lastensa luota 
ja  pidettiin kaksi viikkoa vankilassa. Mitä tulee kä­
lyni sisareen, niin oli hänellä ollut kaukainen aavistus, 
e ttä jotakin oli tekeillä, m utta itse ei hän siihen otta­
nut minkäänlaista osaa. Terveen järjen olisi pitänyt
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käynyt luonani vankilassa, voinut olla sekaantunut 
moiseen juttuun. Siitä huolimatta pidettiin häntä van­
kina neljättä kuukautta. Hänen miehensä, etevä asi­
anajaja, koetti turhaan saada häntä vapaaksi. .Me 
tiedämme nyt, — sanoivat hänelle santarmit, — ettei 
hän ollut vähintäkään osallinen karkaukseen, mutta, 
näettekös, me tulimme ilmoittaneeksi keisarille silloin, 
kun hänet vangittiin, että henkilö, joka oli paon suun­
nitellut, oli saatu ilmi ja vangituksi. Nyt tarvitaan 
joku aika, jotta keisari saataisiin valmistetuksi siihen 
ajatukseen, ettei henkilö, joka oli tullut vangituksi, 
olekaan oikea syyllinen.*

Minä matkustin Ruotsin läpi Kristianiaan, pysäh­
tymättä missään matkalla. Kristianiassa viivyin muu­
tamia päiviä odottaen Hulliin menevää laivaa. Kul­
kiessani laivalle kysyiu huolestuneena itseltäni: .Min­
kä maan lipun suojassa se purjehtii? Norjan, Saksan, 
vaiko Englannin?* Mutta silloin näin Britannian lipun 
liehuvan mastossa, saman, joka oli tarjonnut suojaa 
niin monelle venäläiselle, italialaiselle, ranskalaiselle 
ja unkarilaiselle maanpakolaiselle. Ja sydämeni poh­
jasta iloiten tervehdin tätä lippua.





KUUDES OSA.
LÄNSI-EUROPA.





Pelottava myrsky raivosi Pohjanmerellä, kun lä­
hestyimme Englannin rannikkoa; mutta minä iloitsin 
rajuilmasta. Nautin laivamme taistelusta mahtavia 
ärjyaaltoja vastaan, ja istuin tuntikausia keulassa, an­
taen aaltojen vaahdon vihmoa kasvojani. Vietettyäni 
kaksi vuotta puolipimeässä vankilassa tunsin, kuinka 
kaikki sisällisen ihmiseni hermot jännittyivät elämän­
halusta, ja minä nautin elämän valtavasta sykin- 
nästä.

Minä aioin jäädä ulkomaille vain muutamiksi vii­
koiksi tai kuukausiksi, kunnes pakoni aiheuttama melu 
ennättäisi laantua ja terveyteni jonkun verran korjaan­
tua. Minä astuin maihin Levashovin nimellä, samalla, 
jolla olin lähtenyt Venäjältä. Karttaen Lontoota, missä 
Venäjän lähetyskunnan urkkijat ennen pitkää olisivat 
saaneet minut ilmi, minä läksin ensin Edinburghiin. 
Asiat saivat kuitenkin sellaisen käänteen, etten minä 
koskaan enää palannut Venäjälle. Minä jouduin kohta 
läntisen Europan halki vyöryvän anarkistisen liikkeen 
pyörteihin, ja minä ajattelin, että minusta voisi olla 
enemmän hyötyä täällä, jos koettaisin antaa liikkeelle 
oikean muotonsa, kuin minusta voisi olla Venäjällä. 
Kotimaassa minut siksi hyvin tunnettiin, etten olisi 
voinut siellä avoimesti harjoittaa käännytystä, sem­
minkään työläisten ja talonpoikain keskuudessa. Myö­
hemmin, kun vallankumouksellinen liike Venäjällä muo­
dostui salaiseksi vehkeilyksi ja aseelliseksi taisteluksi
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itsevaltiutta vastaan, ei enää mikään yleinen kansan­
nousu ollut ajateltavissa. Minä tunsin myötätuntoni 
kallistuvan yhä enemmän ja enemmän ruumiillista työ­
tä  tekeväin yhteiskuntaluokkien puolelle. Herättää 
heissä aatteita, jotka antaisivat parhaat tulokset tais­
telussa työläisten hyväksi; syventää ja antaa suurem­
paa laajuutta niille ihanteille ja  periaatteille, joiden 
tuli olla tulevan sosiaalisen vallankumouksen perus­
tana ja  pohjana; saattaa  nämä ihanteet ja  periaatteet 
työläisten selvästi omistettaviksi — ei puolueen johta­
jilta tulevana käskynä, vaan tuloksena heidän omasta 
ajattelustaan; ja  vihdoin, herättää  heidät itsensä pane­
maan alkuun asioita, nyt, kun työläiset olivat kutsu­
tut historian näyttämölle luomaan uusi, oikeuteen pe­
rustuva yhteiskuntajärjestö; — kaikki täm ä näytti mi­
nusta yhtä välttäm ättöm ältä ihmiskunnan kehitykselle 
kuin se, minkä olisin sam aan aikaan kyennyt aikaan­
saamaan Venäjällä. Ja  minä liityin kouralliseen mie­
hiä, jotka työskentelivät tähän suuntaan Länsi-Euro- 
passa, ja  koetin lietsoa innostusta niihin, jotka olivat 
vuosikausia kestäneen taistelun uuvuttamina.

Astuttuani maihin Hullissa matkustin Edinburghiin 
ja  ilmoitin vain muutamille ystävilleni Venäjällä ja  Ju- 
ra-federatsionissa, e ttä olin onnellisesti saapunut Eng­
lantiin. Sosialistin on aina hankkiminen toimeentu­
lonsa omalla työllään, ja  sentähden, vuokrattuani asun­
nokseni pienen huoneen eräässä Skotlannin pääkau­
pungin esikaupungeista, aloin heti etsiä itselleni jota­
kin tointa.

Matkustajien joukossa laivalla oli norjalainen pro­
fessori, jonka kanssa juttelin, koettaen muistutella sitä 
vähää, mitä joskus olin osannut ruotsia. Professori 
puhui saksaa.

— M utta koska osaatte hiukan norjaa, sanoi hän, 
— ja  haluatte oppia sitä kieliä, niin puhelkaamme 
norjaksi.
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— Tarkoitatte ehkä sanoa ruotsia, huomautin mi­
nä hieman epäröiden. — Minähän puhun ruotsia, eikö 
totta?

— Hm! Minä luulisin pikemmin sen olevan nor­
jaa. Missään tapauksessa se ei ole ruotsia, vastasi 
hän.

Niin muodoin oli minulle käynyt samalla tavalla, 
kuin eräälle Jules Vernen kirjan sankarille, joka haja­
mielisyydessään oli opetellut portugalinkieltä espanjan 
asemasta. Minä puhelin paljon professorin kanssa, 
sanokaamme sitten . . . norjaksi. Hän antoi minulle 
Kristianiassa ilmestyvän sanomalehden, jossa kerrottiin 
norjalaisesta retkikunnasta, joka äskettäin oli palan­
nut, oltuaan tutkimassa Pohjois-Atlantin syvyyssuh- 
teita. Tultuani Edinburghiin minä heti kirjoitin eng­
lanninkielellä artikkelin näistä tutkimuksista ja lähetin 
sen „Nature“lle, jota aikakauskirjaa minä ja veljeni 
olimme säännöllisesti seuranneet Pietarissa aina sen 
ilmestymisestä asti. Toimitussihteeri kiitti kyhäyksestä 
ja lisäsi erinomaisella kohteliaisuudella, jota minä sit­
temmin usein olen saanut kokea tässä maassa, että 
minun englanninkieleni oli «ali right“, mutta että siinä 
tulisi olla «enemmän tälle kielelle tunnusmerkillisiä 
ominaisuuksia". Minä olin opetellut englanninkieltä 
Venäjällä, ja olimme, veljeni ja minä, kääntäneet pari 
tieteellistä teosta tästä kielestä venäjään, mutta kun 
minä olin oppinut kieltä ainoastaan kirjojen mukaan, 
niin äänsin huonosti, joten esim. kortteeriemäntäni, 
joka oli skotlannitar syntyjään, oli hyvin vaikea ym­
märtää minua. Hänen tyttärensä ja minä tapasimme 
usein kirjoittaa paperilipuille mitä meillä oli sanotta­
vaa toisillemme. Mitä tulee «englanninkielen tunnus­
merkillisiin ominaisuuksiin", niin lienen tehnyt mitä 
lystikkäimpiä virheitä.

Minä tilasin itselleni Venäjältä Maantieteellisen 
Seuran sanomalehden ja aloin silloin tällöin lähettää
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wTimes“ille kirjoituksia venäläisistä maantieteellisistä 
tutkimuksista. Przevalsky oleskeli siihen aikaan Kes- 
ki-Aasiassa, ja hänen tutkimuksiaan seurattiin suurella 
mielenkiinnolla Englannissa.

Siitä huolimatta hupenivat rahani, jotka olin tuo­
nut mukanani, varsin nopeasti, ja kun kaikki Venäjäl­
le menevät kirjeeni siepattiin m atkan varrella, en voi­
nut sukulaisilleni antaa tietoa osotteestani. Sentähden 
läksin muutamien viikkojen kuluttua Lontooseen, ar­
vellen, että onnistuisin täällä saam aan säännöllisempää 
työtä. Vanha maanpakolainen P. L. Lavrov julkaisi 
täällä vielä „Eteenpäin“ lehteään; m utta kun minä 
olin aikonut ennen pitkää palata Venäjälle ja  kun ve­
näläiset urkkijat luultenkin pitivät silmällä venäläisen 
lehden toimituspaikkaa, niin en mennyt sinne.

Menin luonnollisesti „Nature“n toimitukseen, jossa 
toimitussihteeri mr. J. Scott Keltie otti minut varsin 
ystävällisesti vastaan. Hän sanoi toimittajan tahtovan 
tästedes antaa lehdessään enemmän tilaa maantieteel­
lisille pikkupätkille ja  arveli, että minä kyhäsin ne 
juuri siihen tapaan  kuin toim ittaja oli tahtonut. Mi­
nulle luovutettiin toimituksessa erityinen pöytä, jolle 
kasattiin kokonainen joukko kaiken kielisiä tieteellisiä 
aikakauslehtiä.

— Tulkaa tänne joka maanantai, herra Levashov, 
sanottiin minulle, — katsastakaa läpi nämä aikakaus­
lehdet, ja  jos löydätte niissä jotakin huomiota ansait­
sevaa, niin kirjoittakaa siitä itse, tahi viivatkaa kirjoi­
tus, niin me lähetämme sen erikoistutkijoille.

Keltie ei luonnollisesti tiennyt, e ttä  minulla oli ta­
pana kirjoittaa kolme neljä kertaa uudestaan joka ky- 
häykseni, ennenkuin uskalsin alistaa englanninkieleni 
hänen arvosteltavakseen, m utta ottamalla kotiin aika­
kauskirjat onnistui minun aika hyvin „Nature*lle ja 
„Times“ille jättämilläni kirjoituksilla ansaita toimeen­
tuloni. Viimemainittu sanomalehti maksoi palkkiot avus-
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tajilleen joka torstai, ja minusta tämä tapa oli erin­
omainen. Tietysti oli sellaisiakin viikkoja, jolloin Prze- 
valskysta ei saatu minkäänlaisia tietoja ja jolloin muut 
Venäjän osia koskevat kyhäykseni, joiden ei katsottu 
huvittavan yleisöä, eivät tulleet painetuiksi. Mutta 
niinä viikkoina tyydyin ravitsemaan itseäni teellä ja 
leivällä.

Kerran otti Keltie hyllyltä muutamia venäläisiä 
kirjoja ja pyysi minun kirjoittamaan niistä arvostelun 
„Nature“en. Minä katsahdin kirjoihin ja näin suureksi 
kummastuksekseni, että ne olivat minun omat kirjani 
jääkaudesta ja Aasian vuorista. Veljeni oli viipymättä 
lähettänyt ne tälle suuresti suosimallemme aikakaus­
kirjalle. Minä olin kokonaan ymmällä, mutta otin kui­
tenkin kirjat kotiin harkitakseni asiaa joutessani. „Mitä 
minun on tehtävä?“ ajattelin; „kehua niitä minä en 
voi, koska ne ovat omat tekemäni; mutta myöskään en 
suostu tekijää moittimaan, koska kannatan hänen mie­
lipiteitään.* Päätin viedä kirjat takaisin toisena päi­
vänä ja tunnustaa Keltielle, että olin näiden kirjain 
tekijä enkä niin muodoin voinut kirjoittaa niistä arvos­
telua.

Keltie oli sanomalehdistä lukenut Krapotkinin 
paosta ja oli sangen iloinen, että pakolainen oli pääs­
syt turviin Englantiin. Teosteni arvostelemisesta esit- 
tämieni arvelujeni suhteen Keltie järkevästi huomaut­
ti, ettei minun tarvitse tekijää kehua eikä moittia, 
vaan ainoastaan selostella kirjain sisältöä. Siitä päi­
vin rakentui meidän välillämme ystävyys, jota on kes­
tänyt aina tähän hetkeen saakka.

Lopulla vuotta 1876 luin „Eteenpäin“-lehden kir­
jeenvaihto-osastosta kehotuksen, että K. kävisi toimi­
tuspaikassa perimässä hänelle Venäjältä tulleen kir­
jeen. Otaksuen tämän tarkoittavan minua läksin käy­
mään toimituksessa. Siellä tulin kohta ystäväksi leh­
den julkaisijan P. L. Lavrovin sekä niiden nuorten
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miesten kanssa, jotka lehteä latoivat. Ensi kerran ko- 
puttaessani toimituksen ovea luulin, ettei kukaan tun­
tisi minua, kun minulla oli leuka sileäksi ajeltu, päässä 
silkkihattu, ja kysyin parhaimmalla englanninkielellä 
naiselta, joka avasi minulle oven: »Onko mr. Lavrov 
kotona?* Minä en ilmoittanut nimeäni. Nainen, joka 
ei koskaan ollut nähnyt minua, mutta joka Ziirichissä 
oli tullut tuntemaan veljeni, tunsi minut kuitenkin heti 
kohta ja  juoksi ylös ilmoittamaan tulijan.

— Minä tunsin teidät heti, sanoi hän jälestäpäin, 
— silmistä: ne m uistuttivat minulle veljeänne.

Sillä kertaa en viipynyt kauan Englannissa. Olin 
ahkerassa kirjeenvaihdossa Jura-federatsioniin kuulu­
van ystäväni James Guillaumen kanssa, ja  kun olin 
saanut pitkällisempää m aantieteellistä työtä, jota saa­
toin tehdä Sveitsissäkin, läksin heti sinne. Kirjeissä, 
jotka viimeinkin sain Venäjältä, sanottiin, että minä 
voin rauhassa jäädä ulkomaille, koska kotimaassa ei 
ollut mitään tekemistä. Innostuksen vuo kulki siihen 
aikaan yli Venäjän slaavilaisten hyväksi, jotka olivat 
nousseet kapinaan vuosisadan kestänyttä  turkkilaista 
iestä vastaan, ja  parhaim m at ystäväni Sergei Step- 
njak, Dmitri Kelniz y. m. läksivät Balkanin niemelle 
liittyäkseen kapinoitsijoihin. »Olemme 'Daily News’in 
kirjeissä lukeneet hirmutöissä Bulgariassa, olemme lu­
kiessamme vuodattaneet kyyneliä ja  lähdemme nyt va­
paaehtoisina liittymään kapinoitsijoihin tai rupeamaan 
sairaanhoitajiksi*, kirjoittivat he minulle.

Minä matkustin Sveitsiin, liityin Kansainvälisen 
Työväenliiton Jura-federatsioniin ja  asetuin sveitsi­
läisten ystävieni kehotuksesta Chaux-de-Fondsiin asu­
maan.
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Jura-federatsionilla on ollut tärkeä osa nykyisen 
sosialismin kehityksessä. Aina nähdään tapahtuvan 
siten, että kun joku valtiollinen puolue on asettanut it­
selleen päämäärän ja julistanut, ettei se tyydy vähem­
pään kuin tämän päämäärän täydelliseen saavuttami­
seen, niin puolue ennen pitkää jakaantuu kahteen ryh­
mään. Toinen pysyy sinä, mikä se on ollut; toinen 
sitä vastoin, vaikka väittääkin, ettei se ole hiukkaa­
kaan peruutunut vaatimuksistaan, suostuu jonkinlai­
seen kompromissiin ja syrjäytyy sillä tavoin askel as­
keleelta alkuperäisestä ohjelmastaan, muodostuen mal­
tillisten puolueeksi.

Samanlainen hajaannus tapahtui myös työläisten 
Kansainvälisessä Liitossa. Yhdistyksen alkuperäisenä 
tarkoitusperänä oli yksityisomistuksen hävittäminen ja 
kaikkien varallisuuden tuottamiseen tarvittavien väli­
neiden saattaminen tuottajien itsensä haltuun. Kaik­
kien maiden työläisiä kehotettiin muodostamaan omin­
takeisia järjestöjä suoranaista taistelua varten kapita­
lismia vastaan. Heitä kehotettiin laatimaan suunnitel­
ma rikkauksien tuottovälineiden ja niiden kulutuksen 
yhteistyttämiseksi. Ja kun työläiset tulevat tarpeeksi 
valmistetuiksi, tulee heidän vallata tuotantovälineet ja 
ja järjestää kulutus vähääkään välittämättä nykyisestä 
valtiollisesta yhteiskuntarakennuksesta, joka on koko­
naan uudestimuodostettava. Liiton tehtävänä niinmuo­
doin oli valmistella suunnatonta vallankumousta ihmis­
ten mieliin ja sitten itse elämänmuotoihin nähden, val­
lankumousta, joka oli vievä ihmiset onneen, mutta ylei­
seen yhteistuntoon perustuvaa tietä. Sellainen oli 
se ihanne, joka sai miljoonia Europan työläisiä hereille 
ja veti liittoon sen ajan etevimpiä henkisiä kykyjä.
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Pian alkoi kuitenkin kehittyä kaksi puoluekantaa. 
Kun vuoden 1370 sota oli päättynyt Ranskan täydelli­
seen tappioon, Pariisin kommuni tullut kukistetuksi 
ja Kansainvälistä Liittoa vastaan oli otettu käytäntöön 
drakooniset lait, jotka estivät ranskalaisia ottamasta 
osaa liikkeeseen; kun toiselta puolen parlamentarismi 
oli tullut käytäntöön ^yhdistyneessä Saksassa*, — joka 
aina vuodesta 1848 oli ollut radikaalien tarkoitusperänä 
— yrittivät saksalaiset lievenneitä, muuttaa koko so­
sialistisen liikkeen tarkoitusta ja menetelmiä. „ Valta 
anastettava nykyisissä valtioissa* tuli sen osaston tun­
nuslauseeksi, joka otti sosialidemokratian nimekseen. 
Tämän puolueen ensimäiset voitot Saksan valtiopäivä- 
miesvaaleissa herättivät suuria toiveita. Kun sosiali­
demokraattisten edustajain luku kasvoi kahdesta seitse­
mään ja sitte yhdeksään, laskivat muuten järkevät 
miehet, että XlXrnnen vuosisadan lopulla tulevat so­
sialidemokraatit olemaan enemmistönä Saksan parla­
mentissa ja voivat lainsäädäntötietä saattaa sosialisti­
sen kansanvaltion käytäntöön. Siten menetti tämän 
puolueen sosialistinen ihanne vähitellen oikean luon­
teensa. Yhteiskuntajärjestelmän sijasta, joka olisi työ­
väen omien järjestöjensä kautta luotava, rakennettava, 
omistettiin ihanteeksi teollisuuden saattaminen valtion 
käsiin, s. o. valtiososialismi eli oikeammin valtiokapita- 
lismi. Niin esim. ovat tätä nykyä Sveitsissä sosiaali­
demokraattien ponnistukset valtiollisessa suhteessa suun­
natut keskitykseen ja taisteluun federalismia vastaan, 
ja taloudellisella alalla rautateiden saattamiseen val­
tion haltuun sekä pankkiliikkeen ja juovutusjuomien 
kaupan tekemiseen valtion yksinoikeudeksi. Valtion 
isäntävallan ulottaminen maahan ja suuriin teollisuu­
den haaroihin sekä työtuoton kulutuksen valvontaan 
tulee seuraava askel läheisemmässä tai kaukaisem­
massa tulevaisuudessa olemaan.



Parlamenttivaaleissa noudatettavat näkökohdat 
ovat vähitellen tulleet Saksan sosialidemokraattisen puo­
lueen elämää ja toimintaa kokonaan määrääviksi. 
Työväenyhdistyksien suhteen esiintyivät he halveksu- 
vasti ja paheksivat lakkoja, koska molemmat ovat 
omansa kääntämään työväestön huomion pois vaali­
taistelusta. Samaan aikaan oli jokaisen kansanliikkeen, 
jokaisen vallankumouksellisen kiihotuksen missä Euro- 
pan valtiossa hyvänsä sosialidemokraattisten johtajien 
puolelta kestettävä paljon kiukkuisempia hyökkäyksiä 
kuin koskaan kapitalistisen sanomalehdistön puolelta.

Latinalaisissa maissa sai uusi suunta kuitenkin 
vain vähän kannattajia. Kansainvälisen Liiton osas­
tot ja ryhmät pysyivat uskollisina niille aatteille, jotka 
Liiton perustamisesta asti olivat olleet johtavina. Ollen 
federalistisia (yhdistysystävällisiä) historiansa kautta, 
vihamielisiä keskitetyn valtion aatteelle ja omaten val­
lankumouksellisia perintömuistoja, eivät latinalaiset työ­
läiset voineet seurata saksalaisten kehitystä.

Sosialistisen liikkeen jakautuminen kahteen haa­
raan tuli huomattavaksi kohta ranskalaissaksalaisen 
sodan jälkeen. Kansainvälinen Liitto oli, kuten jo olen 
maininnut, asettanut keskushallituksekseen pääneuvos­
ton, jolla oli istuimensa Lontoossa. Ja kun neuvoston 
sieluna oli kaksi saksalaista, Engels ja Marx, tuli siitä 
ennen pitkää uuden sosialidemokraattisen liikkeen pää- 
varustus. Latinalaisen yhdistyksen innostuttajiksi ja 
henkisiksi johtajiksi tulivat Bakunin ja hänen ystä­
vänsä.

Ristiriita marxilaisten ja bakunistien välillä ei pe­
rustunut henkilökohtaiseen nurjamielisyyteen, vaan tör­
mäsivät siinä vastakkain federalismin ja keskityksen 
periaatteet, vapaa kommuni ja valtion sisällinen halli­
tusmuoto, yhteisen kansan vapaasti luova toiminta ja 
kapitalistisessa yhteiskunnassa lainsäädäntötietä ai­
kaansaatavat parannukset. Siinä, vihdoin, törmäsivät
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yhteen latinalainen henki ja saksalainen Geist, joka 
viimeksimainittu, voitettuaan Ranskan tappelutante- 
rella, nyt halusi itselleen ylivaltaa tieteen, politiikan, 
filosofian ja myös sosialismin alalla, asettaen oman 
„tieteellisen* sosialismikäsityskantansa vastakohdaksi 
muiden »utopistiselle* sosialismikäsitykselle.

Kansainvälisen Liiton kongressissa Haagissa v. 
1872 sai Lontoon pääneuvosto näennäisen enemmistön 
avulla syrjäytetyksi Kansainvälisestä Liitosta Bakuni- 
nin ja hänen ystävänsä Guillaumen ja koko Jura-fede- 
ratsionin. Mutta kun oli epäilemätöntä, että Espanjan, 
Italian ja Belgian federatsionit kävisivät juralaisten 
puolelle, niin koki kongressi saada koko Liiton hajoi- 
tetuksi. Se päätti, että uusi pääneuvosto, jäseninään 
muutamia sosialidemokraatteja, tulee pitämään istunto- 
jaan New-Yorkissa, missä ei ollut Kansainväliseen Liit­
toon kuuluvia työväenyhdistyksiä, jotka olisivat voineet 
tarkastaa neuvoston toimia. Sen koommin ei siitä ole 
mitään kuulunut, jota vastoin Espanjan, Italian, Bel­
gian ja Jura-federatsionit olivat toimessa vielä viisi tai 
kuusi vuotta ja pitivät joka vuosi tavanmukaiset kon­
gressinsa.

Jura-yhdistys oli, minun saapuessani Sveitsiin, 
Kansainvälisen Liiton keskuksena ja näkyvimpänä il­
mennyksenä. Bakunin oli äskettäin kuollut (1. p.’hei­
näkuuta 1876), mutta federatsioni säilytti edelleen sa­
man aseman, joka sillä oli ollut hänen siinä vaikut­
taessaan.

Olot Ranskassa, Espanjassa ja Italiassa olivat 
sillä kannalla, että ainoastaan Kansainvälisen Liiton 
työläisissä vielä elävä, ennen ranskalaissaksalaista so­
taa herännyt vallankumouksellinen henki esti hallituk­
sia kukistamasta koko työväenliikettä ja saattamasta 
valkoista hirmuvaltaa käytäntöön. Tunnettua on, että 
bourbonilaisen yksinvallan palauttamisesta Ranskaan 
oli vähällä tulla tosi. Marsalkka Mac Mahon pysytet-
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tiin tasavallan presidenttinä ainoastaan yksinvaltaisen 
vallanpalauttamisen valmistamista varten. Henrik V:n- 
nen juhlallisen Pariisiintulon päiväkin oli jo määrätty, 
ja hevosten länget, koristettuina kuninkaallisella kruu­
nulla ja nimikirjaimilla, olivat jo valmiit. Tunnettua 
myöskin on, ettei yksinvallan entiselleenasettamisesta 
tullut mitään sentähden, että Gambetta ja Clemenceau, 
opportunisti ja radikaali, olivat melkoisessa osassa 
Ranskaa perustaneet joukon aseestettuja yhdistyksiä, 
joiden oli määrä lähteä liikkeelle heti, kun valtiokaap- 
pausta yritettäisiin panna toimeen. Ytiminä näissä yh­
distyksissä oli työläisiä, joista useat olivat ennen kuu­
luneet Kansainväliseen Liittoon ja olivat säilyttäneet 
sen entisen hengen. Ja oman kokemukseni nojalla 
voin sanoa, että jos keskiluokkien radikaaliset johtajat 
olisivat ratkaisevana hetkenä epäröineet, olisivat työ­
läiset näissä yhdistyksissä, — olletikin eteläisissä maa­
kunnissa, — ensi tilaisuudessa nousseet kapinaan, joka 
aluksi tosin tasavallan puolustamiseen tähdättynä epäi­
lemättä olisi mennyt paljoa pitemmälle sosialistiseen 
suuntaan.

Samaa voi myös sanoa Espanjasta. Niin pian 
kuin kuninkaan papillinen ja ylimyksellinen ympä­
ristö oli saattanut hänet taantumuksen tielle, uhkasi­
vat tasavaltaismieliset kapinalla, jossa, kuten he tiesi­
vät, työläiset tulisivat olemaan taistelukuntoisimpana 
osana. Yksistään Kataloniassa oli silloin enemmän 
kuin satatuhatta työläistä, järjestyneinä voimallisiksi 
ammattiyhdistyksiksi; enemmän kuin kahdeksankym- 
mentätuhatta espanjalaista kuului Kansainväliseen Liit­
toon, he pitivät säännöllisesti kongresseja ja suoritti­
vat täsmällisesti jäsenmaksunsa tosi-espanjalaisella vel­
vollisuudentunnolla. Minä puhun näistä järjestöistä 
itse paikalla saamieni selvitysten perusteella, ja minä 
tiedän, että ne olivat valmiit julistamaan federatiivisen 
Espanjan tasavallan, luopumaan ylivallasta siirtomai-
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den suhteen sekä muutamissa pisimmälle edistyneissä 
seuduissa koettamaan maan ja tuotantovälineiden yh­
teisomistuksen käytäntöön saattamista. Vain tämä ali­
tuinen kapinan pelko se esti espanjalaista yksinvaltaa 
kukistamasta kaikkia työläis- ja talonpoikaisjärjestöjä 
ja panemasta täydellistä papillista taantumusta voi­
maan.

Samanlaiset olot olivat vallalla Italiassa. Maan 
pohjoisosassa eivät työväestön ammattiyhdistykset vie­
lä olleet saavuttaneet sitä voimaa kuin nykyään, mutta 
eri osissa maata oli hyvin lukuisasti Kansainvälisen 
Liiton osastoja ja tasavaltaismielisiä ryhmiä. Yksinval­
taa uhkasi alituinen vaara tulla kukistetuksi, jos kes­
kiluokan tasavaltaismieliset vetoisivat työväestön val­
lankumouksellisiin aineksiin.

Lyhyesti sanoen, kun nyt muistelen sitä mennei­
syyttä, jonka neljännesvuosisata erottaa nykyhetkestä, 
voin varmalla vakaumuksella sanoa, että jos Europa 
vuoden 1871 jälkeen ei vaipunut mitä tukalimman taan­
tumuksen pimeyteen, oli siihen pääasiallisesti syynä se 
vallankumouksellinen henki, joka heräsi Länsi-Euro- 
passa ennen ranskalaissaksalaista sotaa ja jota sitten 
Kansainvälisen Liiton anarkistiset ainekset, Blanquin 
ja Mazzinin oppilaat ja espanjalaiset „cantonalistit“ 
(federatiiviset tasavaltalaismieliset) ovat pitäneet vi­
reillä.

Luonnollisesti eivät marxilaiset, kiintyneinä omiin 
paikallisiin vaalipuuhinsa, paljoa tienneet näistä olois­
ta. Varoen vetävänsä vastaansa Bismarckin ukonnuo- 
let ja peljäten ennen kaikkea, että vallankumoukselli­
sen hengen ilmaantuminen Saksassa voisi johtaa kiris­
ty stoimenpiteisiin, joita he, heikompina ollen, eivät ky­
kenisi vastustamaan, — sosiaalidemokraatit taktillisista 
syistä eivät ainoastaan evänneet kaikkea myötätuntoan­
sa länsimaisilta vallankumouksellisilta, vaan vieläpä 
vähitellen täyttyivät vihasta itse vallankumouksellista
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henkeä vastaan ja tuomitsivat sitä mitä ankarimmin, 
missä hyvänsä se ilmaantuikin, vieläpä silloinkin, kun 
he näkivät sen ensi ilmauksia Venäjällä.

Ei mitään vallankumouksellisia sanomalehtiä voi­
tu julkaista Ranskassa marsalkka Mac Mahonin aikana. 
Marseljeesin laulamistakin pidettiin rikoksena, ja muis­
tan, miten minä hämmästyin, kun matkustaessani rau­
tatiellä toukokuussa 1878 näin kanssamatkustajieni 
kauhistuvan kuullessaan muutamien rekryyttien ase­
masillalla virittävän tämän vallankumouksellisen lau­
lun. »Saadaanko marseljeesia nyt taas laulaa?“ ky­
syivät he huolestuneina toisiltaan. — Niin muodoin ei 
sosialistisia sanomalehtiä ollut Ranskassa. Espanjalai­
set sanomalehdet olivat varsin hyvin toimitettuja, ja 
muutamat espanjalaiset kongressien julkaisemat mani­
festit olivat ihmeteltäviä anarkistisen sosialismin esi­
tyksiä. Mutta keliäpä ulkopuolella Espanjan on mi­
tään tietoa heidän aatteistaan? Mitä tulee italialai­
siin sanomalehtiin, olivat ne kaikki lyhytikäisiä: syn­
tyivät ja kuolivat ja ilmaantuivat uudestaan toisenni- 
mellisinä; ja vaikka muutamat niistä olivat oivallisesti 
toimitettuja, ei niitäkään kukaan tuntenut Italian rajo­
jen ulkopuolella; sentähden tuli Jura-federatsioni rans- 
kankielisine sanomalehtineen sen hengen ylläpitäjäksi 
ja ilmituojaksi latinalaisissa maissa, joka, — toistan sen 
vielä, — pelasti Europan synkältä taantumukselta. Ju­
ra-federatsioni tuli myöskin siksi maaperäksi, jonka 
pohjalla Bakunin ja hänen oppilaansa selvittelivät anar­
kismin teoriaa yli koko Europan mantereen ymmärret­
tävällä kielellä.
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Joukko eri kansallisuutta olevia eteviä miehiä, 
enimmäkseen Bakuninin mieskohtaisia ystäviä, kuului 
siihen aikaan Jura-federatsioniin. Pää-äänenkannatta- 
jamme »Bulletin de la Federation Jurassienne* lehden 
toimittajana oli James Guillaume, joka oli toimeltaan 
opettaja ja kuului erääseen Neuchatelin vanhimpia su­
kuja. Ollen pieni ja hintelä kasvultaan, muistut­
taen jonkun verran Robespierreä jäykällä ulkomuodol­
laan ja vakavalla päättäväisyydellään, mutta omaten 
kultaisen sydämen, joka avautui vain uskotuimman ys­
tävän seurassa, oli hän harvinaisen työkykynsä ja vä­
symättömän toiminta-intonsa puolesta kuin luotu joh­
tajaksi. Kahdeksan vuotta taisteli hän kaikenlaisia 
esteitä vastaan pitääkseen hengissä sanomalehteään 
ja otti mitä toimekkaimmalla tavalla osaa pienimpiin­
kin seikkoihin yhdistyksen toiminnassa, kunnes hänen 
täytyi lähteä pois Sveitsistä, missä ei enää voinut saa­
da mitään työtä. Hän asettui silloin Ranskaan, ja siellä 
hänen nimensä aikaa myöten tulee mitä syvimmällä 
kunnioituksella mainittavaksi kansanvalistuksen his­
toriassa.

Adhemar Schwitzguebel, myöskin sveitsiläinen syn­
nyltään, oli Bernin alpeilla asuvien ranskaa puhuvien 
hilpeämielisten, vilkkaiden ja käytännöllisten kellosep­
pien tyypillinen edustaja. Ollen kellonkuorien kaiver- 
taja ammatiltaan ei hän koskaan koettanut luopua kä­
sityöläisen alalta; aina hauskana ja iloisena elätti hän 
suurta perhettään mitä vaikeimmissa oloissa, jolloin 
työansio oli mahdollisimman niukka. Hänen kykynsä 
käsitellä vaikeita taloudellisia ja valtiollisia kysymyksiä 
työläisten kannalta, vähentämättä kysymysten syvää 
merkitystä, oli ihmeteltävä. Hän oli laajalti tunnettu
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vuoriseudussa, ja kongresseissa oli hän kaikkien mai­
den työläisten tunnustettu suosikki.

Hänen täydellinen vastakohtansa oli toinen sveit­
siläinen, myös kelloseppä, Spichiger. Hän oli filosofi, 
hidas puheessa ja liikkeissä, ulkonäöltään englantilai­
nen. Spichiger koetti kaikissa kysymyksissä tunkea 
aina ytimeen ja hämmästytti meitä kaikkia johtopää- 
töstensä terävyydellä ja oikeudella.

Näiden kolmen miehen ympärille ryhmittyi joukko 
vakavamielisiä ja kehittyneitä työmiehiä, toiset keski- 
ikäisiä, toiset vanhempia, kaikki innokkaasti harras­
taen vapautta ja ottaen ilolla osaa niin lupaavaan liik­
keeseen, sekä satakunta nuorta, reipasta miestä, nä­
mäkin enimmäkseen kelloseppiä. Kaikki he olivat iloi­
sia ja lämminsydämisiä, itsenäisesti ajattelevia ihmisiä, 
jotka olivat alttiita kuinka suuriin uhrauksiin hyvänsä.

Samaten oli monta maanpaossa elävää Pariisin 
kommunardia liittynyt yhdistykseen. Klisee Reclus, tuo 
suuri maantieteen tutkija, kuului näihin; elintavoiltaan 
oli hän todellinen puritaani, mutta ajatustavaltaan muis­
tutti hän enimmin Rauskan encyclopedisteja XVTII:n- 
neJta vuosisadalta. Hän oli niitä, jotka antavat herät­
teitä muille, mutta eivät itse koskaan ole hallinneet 
muita eivätkä koskaan pyri ketään hallitsemaan; anar­
kisti, jonka mielipiteet ovat yhdistelmä hänen laveata 
ja perusteellista ihmiskunnan elämänmuotojen tunte­
mustaan, hankittua kaikissa ilmanaloissa ja kaikilla si­
vistyksen eri asteilla elävien kansojen keskuudessa. 
Hänen kirjansa ovat XJX:nnen vuosisadan etevimpiin 
teoksiin luettavat ja tehoavat tyylinsä tavattomalla 
kauneudella sekä sydämeen että omaantuntoon. Kun 
tämä mies astuu anarkistisen lehden toimitushuonee- 
seen, on hänen ensi kysymyksensä — vaikka toimit­
taja olisi poika häneen verraten: „Sanokaa, mitä mi­
nun on tehtävä?* Ja saatuaan vastauksen hän istuu­
tuu kuin tavallinen käskyläinen, kyhätäkseen päivän
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sanomalehteen aukon täytteeksi niin ja niin monta ri­
viä. Pariisin kommunin aikana Reclus otti yksinker­
taisesti kiväärin ja asettui riviin. Ja jos hän pyysi 
ketä apumiehekseen kirjoittaessaan maailmanmainiota 
maantieteellistä teostaan, ja apumies pelokkaasti ky­
säisi: „Mitä minun on tehtävä?" vastasi Reclus: »Tässä 
on kirjat, tässä pöytä. Tehkää mitä tahdotte."

Hänen toverinaan oli iäkäs Lefrangais, entinen 
opettaja, joka kolmasti oli ollut maanpaossa: heinäkuun 
vallankumouksen jälkeen v. 1848, Napoleonin valtio- 
kaappauksen jälkeen ja jälkeen vuoden 1871. Hän oli 
ollut kommunin jäsen ja kuului siis niihin, joista sa­
nottiin, että he kommunin hajottua läksivät Ranskasta 
vieden miljoonia frangeja taskussaan. Ja kuitenkin 
palveli Lefrangais makasiinimiehenä rautatienasemalla 
Lausannessa ja oli kerran menettää henkensä purkaes- 
saan tavaroita, jotka olisivat vaatineet nuorempia har­
tioita kuin hänen olivat. Hänen kirjansa Pariisin kom- 
munista on ainoa, jossa tuon suuren liikkeen historial­
linen merkitys on esitetty oikeassa valossa.

— »Olen kommunisti, en anarkisti, jos suvaitset­
te", oli hänellä tapana sanoa. — »Minä en voi työs­
kennellä yhdessä sellaisten houkkien kanssa kuin te 
olette!" Ja kuitenkin me olimme ainoat, joiden kanssa 
hän työskenteli, »sillä te, houkkiot, — sanoi hän, — 
olette juuri niitä ihmisiä, joita minä voin rakastaa. 
Teidän kanssanne voi tehdä työtä, pysyen omana 
itsenään".

Toinen entinen kommunin jäsen oli puuseppä 
Pindy, syntyisin Pohjois-Ranskasta, mutta kansalaistu- 
nut Pariisissa. Hän tuli hyvin kuuluisaksi Pariisissa 
erään Kansainvälisen Liiton kannattaman lakon aikana, 
jossa hänen tarmokkuutensa ja selvä ymmärryksensä 
olivat tulleet näkyviin. V. 1871 hänet valittiin jäse­
neksi kommuniin, joka nimitti hänet Tuileriain palatsin 
komendantiksi. Kun Versaillesin sotajoukot tunkivat



Pariisiin ja ampuivat vankejaan sadoittain, tuli ainakin 
kolme miestä eri paikoin Pariisia ammutuksi, koska 
heitä oli luultu Pindyksi. Taistelun jälkeen piilotti hä­
net muuan reipas nuori ompelijatar, pelastaen hänet 
kylmäverisyydellään, kun sotamiehet tulivat pitämään 
hänen talossaan tarkastusta. Tytöstä tuli sittemmin 
hänen vaimonsa. Vasta vuosi sen jälkeen onnistui hei­
dän huomaamatta poistua Pariisista ja päästä Sveitsiin. 
Täällä Pindy oppi metallinkoettajan ammatin. Päivin 
työskenteli hän hehkuvan sulatusuunin ääressä ja ilta­
sin antautui hän koko sielullaan ja sydämellään kään­
nytyksen harjoittamiseen, työhön, jossa hän erinomai­
sella tavalla yhdisti vallankumouksellisen intohimoisuu- 
den pariisilaisen työmiehen luonteenomaiseen tervee­
seen järkeen ja järjestäjänkykyyn.

Paul Brousse oli silloin nuori lääkäri, toimelias, 
peuhaava, terävä, vilkas, valmis kehittämään mitä aa­
tetta hyvänsä geometrisella johdonmukaisuudella ääri- 
mäisyyden perille asti. Hänen arvostelunsa valtiosta 
ja valtiolaitoksista oli murhaava. Brousse oli kahden 
sanomalehden, ranskan- ja saksankielisen, toimittajana, 
ja kuitenkin riitti häneltä aikaa kirjoittaa kymmeniä 
laajoja kirjeitä ja olla sieluna työläisten iltamissa. Hän 
oli aina uusien yhdistysten perustamistoimessa ja osotti 
siinä suhteessa oikean etelämaalaisen hienoa ymmärtä­
mystä.

Italialaisten joukossa, jotka työskentelivät kans­
samme Sveitsissä, oli kaksi Bakuninin läheistä ystävää, 
Cafiero ja Malatesta, joiden nimet aina mainitaan yh­
dessä ja tulevat Italiassa säilymään useamman kuin 
yhden sukupolven muistossa. Cafiero oli idealisti ja- 
lointa ja korkeinta tyyppiä, joka oli luovuttanut asian 
hyväksi melkoisen omaisuutensa eikä sittemmin kos­
kaan kysynyt, millä hän tulisi päivän toimeen; ajatte­
lija, joka aina oli kiintynyt filosofisiin mietiskelyihin; 
mies, joka ei koskaan tehnyt kenellekään pahaa, mutta
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joka tempasi pyssyn olalleen ja läksi Beneventon vuo­
rille, kun hän ja ystävänsä olivat päättäneet, että olisi 
koetettava tehdä sosialistikapina, ellei muun vuoksi, 
niin ainakin tarkoituksessa näyttää kansalle, että sen 
kapinoiden tulee merkitä jotakin muuta kuin olla tyy­
tymättömyyden ilmaisuna veronkantajia vastaan. Ma- 
latesta oli entinen lääketieteen ylioppilas, joka oli luo­
punut alastaan ja omaisuudestaan vallankumouksen 
asian hyväksi; hän oli puhdas idealisti, täynnä intoa 
ja selväymmärryksinen. Koko elämänsä aikana (hän 
lähenee nyt viittäkymmentä) ei hän koskaan ole aja­
tellut onko hänellä leipäpalasta illaksi tai paikkaa mi­
hin yöpyä. Ilman nurkkaa missä asua saattoi hän 
päivisin kaupitella virvoitusjuomia Lontoon kaduilla 
ansaitakseen elantonsa ja iltasin kyhätä loistavia kir­
joituksia italialaisiin sanomalehtiin. Ranskassa pantiin 
hänet vankilaan, päästettiin vapaaksi ja karkoitettiin 
maasta; Italiassa hänet tuomittiin toistamiseen, karkoi­
tettiin eräälle saarelle, jolta hän pakeni ja palasi toi­
sella nimellä isänmaahansa. Malatesta on aina ollut 
löydettävissä keskellä tulisinta taistelua, kotimaassa tai 
muualla, se on yhdentekevää. Ja tätä elämäänsä on 
hän jatkanut jo kolmekymmentä vuotta. Milloin hy­
vänsä kohtaamme Malatestan, joko hän äskettäin on 
päässyt vapaaksi vankilasta tai karannut maanpako- 
paikastaan saarella, aina tapaamme hänet yhtä reip­
paana kuin hän oli edellisellä kerralla. Hän on aina 
valmis alottamaan uudestaan taistelun, rakastaa yhtä 
lämpimästi ihmiskuntaa, on yhtä vapaa vihasta vas­
tustajiaan ja vanginvartijoitaan kohtaan, hymyilee yhtä 
sydämellisesti ystävilleen ja on yhtä hellä kaikkia lap­
sia kohtaan.

Joukossamme oli hyvin vähän venäläisiä, sillä 
useimmat maalaisistani olivat seuranneet saksalaisia 
sosiaalidemokraatteja. Meillä oli kuitenkin Herzenin 
vanha ystävä, N. I. Zhukovski, joka oli lähtenyt Venä-



jäitä v. 1863: hieno, komea, hyvin älykäs aatelismies 
ja työläisten suuri suosikki. Hänellä oli enemmän kuin 
kellään meistä sitä, mitä ranskalaiset sanovat kansan 
korvaksi (Loreille du peuple). Työväestö kuunteli häntä 
aina halukkaasti, sillä hän osasi innostuttaa sen sydä­
miä, osottamalla mikä tärkeä tehtävä sillä oli yhteis­
kunnan uudestimuodostamistyössä. Hän osasi kohottaa 
kansaa, esittämällä sille suuria historiallisia näkökohtia, 
osasi valaista mitä mutkallisimpia taloudellisia kysy­
myksiä sekä sähköyttää kuulijoitaan vilpittömyydellään 
ja vakuuttavaisuudellaan. Aika-ajoin työskenteli kans­
samme niinikään entinen yleisesikuntaupseeri N. V. So­
kolov, joka ihaili Paul Louis Courierin rohkeutta ja 
Proudhonin filosofisia aatteita. Sokolov sai Venäjällä 
monta käännytetyksi sosialismiin kirjoituksillaan »Ve­
näläinen Sana“-aikakauskirjassa.

Olen tässä maininnut vain ne, jotka tulivat laa­
jalti tunnetuiksi kirjailijoina, edustajina kongresseissa 
tai jollakin muulla tavalla. Kuitenkin kaikitenkin ky­
syn itseltäni, eikö minun ennemmin olisi pitänyt puhua 
niistä, joiden nimiä ei koskaan ole näkynyt painettui­
na, mutta joilla silti on ollut yhtä tärkeä osa federat- 
sionin elämässä kuin millä hyvänsä kirjailijalla? Eikö 
olisi ollut parempi puhua niistä, jotka taistelivat ri­
veissä ja olivat aina valmiit ottamaan osaa yrityksiin, 
kysymättä koskaan tulisiko heidän tehtävänsä olemaan 
suuri tai pieni, kunniakas tai maineeton — tulisiko se 
olemaan seurauksiltaan suurimerkityksinen tai tuottai- 
siko se vain loppumattomia vaikeuksia heille ja heidän 
perheilleen? Minun olisi myös ollut mainittava saksa­
laiset Werner ja Rinke, espanjalainen Albarracin ynnä 
monta muuta; mutta pelkään, etteivät heikot hahmo- 
piirrelmäni voisi herättää lukijassa samoja kunnioituk­
sen ja rakkauden tunteita, joilla tämän pienen per­
heen jäseniä kohtelivat kaikki, jotka tulivat heitä 
mieskohtaisesti tuntemaan.
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Kaikista Sveitsin kaupungeista, mitä minä tunnen, 
on Chaux-de-Fonds ehkä vähimmin miellyttävä. Se si­
jaitsee korkealla, alastomalla ylätasangolla ja on alt­
tiina talven kylmille tuulille. Lunta sataa siellä yhtä 
paksulti kuin Moskovassa ia se sulaa ja sitä tulee yhä 
uutta yhtä usein kuin Pietarissa. Mutta meistä oli tär­
keää saada levittää aatteitamme juuri tällä keskuspai­
kalla ja antaa enemmän eloa paikalliselle käännytyk­
selle. Täällä asuivat Pindy, Spichiger, Albarracin ja 
molemmat blanquilaiset, Ferre ja Jeallot, ja minä saatoin 
täältä käsin silloin tällöin käydä tervehtimässä Guillau- 
mea Neuchatelissa ja Schwitzguebelia S:t Imierin laak­
sossa.

Minulle alkoi nyt elämä, joka tarjosi minulle run­
saassa määrin mieluisaa tekemistä. Me pidimme lukui­
sia kokouksia, joita varten itse kannoimme ilmoitukset 
kahviloihin ja työpajoihin. Kerran viikossa pidimme 
osastokokouksia, joissa keskustelut olivat erittäin vilk­
kaat. Myöskin otimme osaa valtiollisiin puoluekokouk­
siin saadaksemme tilaisuutta saarnata anarkismia. Minä 
olin hyvin paljon matkoilla, käyden muissa osastoissa 
ja autellen niitä.

Sinä talvena saimme paljon myötätuntoisuutta 
osaksemme, mutta säännöllistä työtämme haittasi koko 
lailla kellosepän ammatin alalla sattunut pula. Puolet 
työväestöstä oli ilman työtä tai saattoi tehdä työtä vain 
muutamia tunteja viikossa. Sentähden täytyi kaupun­
gin perustaa kunnallisruokaloita, joissa aterioita annet­
tiin hankintahintoihin. Anarkistien Chaux-de-Fondsissa 
perustaman työpajan, jossa raha-ansiot jaettiin tasan 
osakkaiden kesken, oli hyvin vaikea saada työtä, vaikka 
se oli hyvässä maineessa, ja Spichigerin täytyi jonkun 
aikaa kartata villoja eräälle verhoilijalle, hankkiakseen 
sillä tavoin itselleen elannon.



Me otimme kaikki sinä vuonna osaa Bernissä pu­
naisin lipuin toimeenpantuun mielenosotukseen. Taan­
tumuksen hyökyaalto oli ehtinyt jo Sveitsiinkin, ja vas­
toin perustuslakia kielsi Bernin poliisi kantamasta työ- 
väenlippua kaduilla. Sentähden oli välttämättömästi 
näytettävä, ettei työväestö ainakaan muutamissa pai­
koin salli oikeuksiaan poljettavan ja että se ryhtyy 
vastustamaan. Me matkustimme kaikki Berniin Parii­
sin kommunin vuosipäivänä, kulkeaksemme kiellosta 
huolimatta kaduilla punaisin lipuin. Tapahtui tietysti 
yhteentörmäys poliisien kanssa, jolloin kaksi tovereista 
sai sapeliniskuja ja kaksi poliisia tuli ankarasti haavoi­
tetuksi. Mutta yksi punainen lippu saatiin kuitenkin 
onnellisesti viedyksi saliin, jossa pidettiin hyvin innos­
tunut kokous. Minun tarvinnee tuskin mainita, että n. 
k. johtajat olivat riveissä mukana ja taistelivat yhtä 
hyvin kuin toiset. Syytteeseen asetettiin noin kolme­
kymmentä Sveitsin kansalaista, jotka kaikki itse ilmoit- 
tausivat tutkintotuomarille mielenosotukseen osaa otta­
neina ja vaativat, että heidät tuomittaisiin. Ne, jotka 
olivat haavoittaneet poliiseja, astuivat itsestään esiin ja 
tunnustivat tekonsa. Paljon myötätuntoisuutta voitti 
asiamme puolelleen näiden oikeudenkäyntien kautta. 
Monet ymmärsivät, että kaikkia vapaisuuksia on mitä 
jäykimmin puolustettava, jottei niitä otettaisi pois. Sen­
tähden tuli tuomiokin verrattain lievä; rangaistus oli 
enintään kolme kuukautta yksinkertaista vankeutta.

Bernin hallitus kielsi kuitenkin punaisen lipun kan­
tamisen koko kanttoonissa. Silloin Jura-federatsioni 
päätti, uhmaten kieltoa, kantaa sitä S:t Imierissä, jossa 
kongressimme sinä vuonna oli määrätty pidettäväksi. 
Sillä kertaa olivat useimmat meistä varustetut aseilla 
ja valmiina puolustamaan lippuamme viimeiseen asti. 
Poliisiosasto oli asetettu eräälle torille ehkäisemään 
kulkuamme, ja läheisellä kentällä seisoi plutoona sota­
väkeä, joka oli muka kutsuttu ampumaharjoituksiin.
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Me kuulimme selvästi laukaukset kulkiessamme kau­
pungin kaduilla. Mutta kun kulkueemme läheni toria 
ja käytöksemme osotti, että poliisin sekaantuminen joh­
taisi ankaraan verenvuodatukseen, antoi määri meidän 
rauhassa kulkea. Siten pääsimme esteettömästi työ­
väen talolle, jossa kokouksemme pidettiin. Kukaan 
meistä ei ollut erittäin halunnut taistelua; mutta täy­
sissä varusteissa sotilassoiton tahdissa marssivan kul­
kueen synnyttämä mielten jännitys oli niin kova, että 
on vaikea sanoa, — kumpiko tunteista oli useimmissa 
meissä vallalla tultuamme saliin: helpotuksenko tunne 
sen johdosta, ettei kahakkaa syntynyt, vaiko sääli, että 
kaikki oli suoriutunut niin hiljaisesti. Ihmisluonne on 
todella tutkimaton.

Muuten oli päätehtävämme kehittää anarkistisen 
sosialismin käytännöllisiä ja tietopuolisia muotoja, ja 
tässä suhteessa on Jura-federatsioni tosiaan saanut jo­
takin pysyväistä aikaan.

Me oivalsimme uuden yhteiskuntamuodon — tasa­
am isten yhteiskunnan — olevan kasvamassa kaikkien 
sivistyskansojen keskellä ja tulevan tunkemaan syrjään 
vanhan. Sen jäsenten ei ole enää pakko myydä työ­
tään ja ajatuksiaan niille, jotka nyt satunnaisesti tah­
tovat käyttää niitä, vaan voivat käyttää tietojaan ja 
lahjojaan kaikkia hyödyttävään tuotantoon; ja tätä var­
ten he tulevat yhtymään järjestöiksi, jotka ovat niin 
rakennetut, että siinä kaikki voimat työskentelevät yh­
dessä suurimman mahdollisen hyvinvointimäärän ai­
kaansaamiseksi kaikille, jonka ohessa yksityiselle alot- 
teelle jää täysi vapaus. Tämän yhteiskunnan tulee 
muodostamaan joukko yhdistyksiä, liittoutuneita keske­
nään kaikkia niitä tarkoituksia varten, jotka vaativat 
yhteistoimintaa: — ammattiyhdistyksiä kaikenlaista tuo­
tantoa varten maanviljelyksen, teollisuuden, tiedonvil- 
jelyksen ja taiteiden aloilla; osuuskuntia, jotka pitävät 
huolta keuhkotautisista, asunnoista, kaasulaitoksista,
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ruokatarpeiden hankinnasta, terveyshoidon järjestämi­
sestä j. n. e.; kuntia, liittyneitä toisiinsa keskenään tai 
ammattiyhdistyksiin, ja lopuksi suurempia ryhmiä, jotka 
ulottuvat yli koko maan tai useiden maiden, jäseninään 
henkilöitä, jotka työskentelevät yhdessä sellaisten ta­
loudellisten, tiedollisten, taiteellisten ja siveellisten tar­
peitten hyväksi, jotka eivät rajoitu johonkin erikoiseen 
alueeseen. Kaikki nämä eri ryhmät tulevat olemaan 
suoranaisessa yhteydessä toistensa kanssa vapaan kes­
kinäisen sopimuksen nojalla, samaten kuin eri maiden 
rautatieyhtiöt tai postilaitokset nykyään toimivat yh­
dessä ilman mitään keskusrautatiehallitusta tai posti- 
departementtia, ja vaikka edelliset ovat pelkästään it­
sekästen tarkoitusten johdettavina ja jälkimäiset kuu­
luvat eri valtioihin, jotka sitäpaitsi usein ovat keske­
nään vihamieliset; tai samaten kuin säätieteelliset 
laitokset, alppiklubit, hengenpelastusasemat Englannis­
sa, pyöräilijät, opettajat, kirjailijat j. n. e. liittyvät yh­
teistoimintaan tiedollisten pyrintöjen harrastamista var­
ten tai pelkästään huvin vuoksi. Uusien tuotantomuo­
tojen ja kaikenlaisten järjestöjen kehittämiselle jää täysi 
vapaus; yksityisen alotetta tullaan edistämään, yhden­
mukaisuuteen ja keskittämiseen tähtääviä pyrkimyksiä 
ehkäisemään. Muuten ei tämä yhteiskunta suinkaan 
tule kiteytettäväksi määrättyihin muuttumattomiin 
muotoihin, vaan päinvastoin elävänä, kehittyvänä 
elimistönä alinomaa muuttamaan ulkoasuaan; kukaan 
ei ole tunteva hallituksen tarvetta, sillä vapaa sopimus 
ja yhteenliittyminen korvaavat hallituksen kaikkiin nii­
hin toimintoihin nähden, jotka hallitus nykyään katsoo 
itselleen kuuluviksi; ristiriitojen aiheet tulevat vähene­
mään, ja ne ristiriidat, joita kuitenkin syntyy, voi­
daan sovinto-oikeuden tuomiolla ratkaista.

Ei kukaan meistä arvostellut liian vähäiseksi sen 
muutoksen tärkeyttä ja laajuutta, joka meille kangas­
teli tulevaisuudessa. Me ymmärsimme, etteivät vallalla
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olevat käsitykset maan, tehtaiden, kaivosten, asunto- 
rakennusten j. n. e. yksityisomistuksen välttämättö­
myydestä keinona teollisuuden kehityksen turvaami­
seksi ja palkkausjärjestelmästä keinona pakottaa 
ihmisiä tekemään työtä, — niinkään helpolla jätä 
sijaa korkeammalle käsitykselle sosialistisesta omistuk­
sesta ja tuotannosta. Me tiesimme, että kestettävä­
nämme oli väsyttävä käännytyskausi, pitkällinen jakso 
taisteluja, yksityisiä ja yleisiä kapinoita nykyään val­
litsevia varallisuuden omistusmuotoja vastaan; että tar­
vitaan uhrauksia yksityisten puolelta, erikoisia yrityk­
siä korjausten aikaansaamiseksi ja paikallisia mullis­
tuksia, ennenkuin yleisesti vallalla olevat yksityisen 
omistusoikeuden aatteet muuttuisivat. Me oivalsimme 
niinikään, etteivät sivistyskansat kerrallaan hylkäisi 
eivätkä voisikaan hyljätä nyt vallitsevia aatteita val­
lanpitäjien välttämättömyydestä, johon käsitykseen 
meidät kaikki on kasvatettu. Vuosikausia kestävää 
käännytystä ja pitkä jakso yksityisiä epäyslauseita 
vallanpitäjiä vastaan kuin myöskin perinpohjaista his­
toriasta saatujen opetusten tarkistamista tarvitaan, en­
nenkuin ihmiset saadaan ymmärtämään, että he ovat 
erehtyneet omistaessaan hallitsijansa ja lakiensa an­
sioksi sellaista, mikä itse asiassa on seuraus heidän 
omista yhteiskuntatavoistaan. Kaiken tämän me tie­
simme ja ymmärsimme. Mutta me tiesimme myös, että 
kun saarnaamme muutosta näihin kahteen suuntaan, 
me kuljemme inhimillisen kehitysvirran mukana em­
mekä sitä vastaan.

Tultuani lähemmin tuntemaan Länsi-Europan työ­
läisiä ja niitä kohtaan myötätuntoisia sivistyneiden 
luokkien ihmisiä, huomasin ennen pitkää, että he 
pitivät personallista vapauttaan vieläkin suuremmassa 
arvossa kuin persoonallista hyvinvointiaan. Viisikym­
mentä vuotta takaperin olivat työläiset valmiit myy­
mään personallisen vapautensa millaisille valtaherroille



hyvänsä, jopa vaikka jollekin Caesarille, kun heille lu­
vattiin vain aineellisia etuja korvaukseksi; näin ei nyt 
ollut enää laita. Minä näin, että sokea usko valittui­
hin hallitusmiehiin, jopa vaikka ne olisivat olleet ote­
tut työväenliikkeen parhaimmista johtajistakin, on hä- 
viämäisillään latinalaisrotuisen työväestön keskuudessa. 
»Meidän on ennen kaikkea saatava tietää, mikä meille 
on tarpeen, niin teemme sen parhaiten sitten itse", sa­
noivat he, ja tämä käsitys on laajalle levinnyt työvä­
estön keskuuteen, paljoa laajemmalle kuin tavallisesti 
otaksutaan. Kansainvälisen Liiton säännöissä sano­
taan: »Työväestön vapauttaminen on työväestön itsen­
sä suoritettava", ja tämä ajatus oli juontanut juurensa 
syvälle ihmisten mieliin. Pariisin kommunin surullinen 
kokemus oli vain vahvistanut tätä käsitystä.

Kommunin kapinan puhjettua oli paljon keskiluok­
kiin kuuluvia ihmisiä, jotka olivat valmiit itse pane­
maan alulle yritteitä sosialistiseen suuntaan, tahi ai­
nakin olemaan niitä vastustamatta. — »Kun minä ja 
veljeni tulimme pienestä huoneestamme ulos kadulle, 
— kertoi Elisee Reclus minulle kerran, — sanoivat va- 
rakkaihin luokkiin kuuluvat ihmiset meille: 'Sanokaa, 
mitä on tehtävä? Me olemme valmiit alkamaan uutta 
elämää.’ Mutta me (samassa hän löi kädellä otsaansa) 
emme silloin tienneet, mitä heille sanoa."

Ei koskaan ennen mihinkään hallitukseen ollut 
kuulunut niin paljon edustajia kaikista edistyspuolueis­
ta kuin maaliskuun 25 päivänä 1871 valittuun kommu­
nin neuvostoon. Kaikki vallankumouksellisten mielipi­
teiden vivahdukset olivat siinä suhteellisesti edustet­
tuina: blanquilaiset, jakobiinit, internatsionalistit. Mutta 
kun työläisillä itsellään ei ollut selviä käsityksiä so­
siaalisista uudistuksista, joilla evästää edustajiaan, ei 
kommunin hallitus saanut mitään aikaan tähän suun­
taan. Jo se seikka, että he olivat eristettyinä yhtei­
sestä kansasta ja sulkeutuneina Hötel de Villeen (kau­



pungin raatihuoneeseen), vaikutti herpaisevasti heihin. 
Pitäen tätä mielessä me ymmärsimme sosialismin me­
nestyksen välttämättömästi edellyttävän, että hallituk- 
settomuuden, riippumattomuuden ja yksityisen alote- 
vapauden aatteita, — sanalla sanoen anarkismin aat­
teita, on saarnattava rinnan omaisuuden ja tuotannon 
yhteistyttämis-aatteiden kanssa.

Me tietysti näimme edeltäpäin, että jos yksilölle 
jätetään täysi vapaus ilmaista aatteitaan ja toimia 
niiden mukaan, saisimme nähdä äärimaisyyteen mene­
vää mielipiteittemme liioittelua. Minä olin nähnyt jo­
takin samantapaista venäläisessä nihilismissä. Mutta 
me arvelimme, — ja kokemus on osottanut meidän ol­
leen oikeassa, — että itse yhteiskunnallinen elämä, 
julkisen ja suoran mielipiteiden ja toiminnan arvostelun 
kannattamana, vähitellen karsisi välttämättömät liioit­
telut. Me toimimme itse asiassa vanhan sananparren 
mukaisesti, joka sanoo, että vapaus on tehokkain apu­
keino vapaudesta johtuvien haittojen poistamiseksi. 
Sydämenä ihmiskunnan povessa kätkeiksen joukko 
menneiltä ajoilta perittyjä yhteiskunnallisia tapoja, joil­
le tähän asti ei ole annettu täyttä arvoa. Niitä ei yl­
läpidetä yhteiskunnassa pakkokeinoilla, sillä ne ovat 
kaikkea pakkoa korkeammat ja vanhemmat. Niihin 
perustuu kaikkinainen edistys ihmiskunnassa, ja niin 
kauan kuin ihmiskunta ei ala ruumiillisesti ja henki­
sesti rappeutua, ei näitä tapoja hävitetä ihmisten tuo­
miolla ja välipäisillä kapinoilla niitä vastaan. Tämä 
vakaumus lujittui minussa yhä varmemmaksi, mitä 
enemmän opin tuntemaan ihmisiä ja elämää.

Samalla me ymmärsimme, ettei näitä muutoksia 
voi saada aikaan yksi ainoa ihminen, ei nerokkainkaan. 
Eivät ne tule meille tieteellisenä keksintönä eikä ilmes­
tyksenä, vaan itsensä joukkojen yhteistyön tuloksena. 
Keskiajan oikeudenkäyttö, kyläkunnat, kauppakaupun­
git, työ- ja ammattikunnat sekä kansainvälisen oikeu­



den perusteet, — eivät nekään olleet yksityisten nero­
jen, vaan kansan suurten joukkojen työtä.

Monet edelläkävijöistämme olivat koettaneet ku­
vata tulevaisuuden ihanne-yhteiskuntaa, perustaen sen 
vallan-periaatteeseen — vain harvoissa poikkeustapa­
uksissa vapauden-periaatteeseen. Robert Owen ja Fou­
rier olivat antaneet maailmalle vapaan, elimellisesti 
kehittyvän yhteiskunnan ihanteensa vastakohdaksi niil­
le pyramiidinmuotoisille ihanteille, jotka olivat ottaneet 
roomalaisen keisarikunnan tai roomalaisen kirkon esi­
kuvakseen. Proudhon oli jatkanut heidän työtään, ja 
Bakunin selvällä ja lavealla historian-filosofian käsi­
tyksellään, jota hän sovellutti arvosteluunsa nykyajan 
laitoksista, »rakensi samalla kuin hän repi maahan". 
Mutta kaikki tämä oli vain esityötä.

Kansainvälinen Työväenliitto otti käytäntöön uu­
den tavan ratkaista käytännöllisen yhteiskuntaopin 
tehtäviä kääntymällä työväestöön itseensä. Yhdistyk­
seen liittyneet sivistyneet miehet ottivat vain selittääk­
seen työläisille, mitä muissa maissa tapahtui, tehdäk- 
sensä selkoa saavutetuista tuloksista ja myöhemmin 
auttaakseensa heitä muodostamaan johtopäätöksiään. 
Me emme ottaneet teoriaimme nojalla selittääksemme, 
millainen ihanne-yhteiskunnan tulisi olla; me vain ke­
hotimme työläisiä tutkimaan nykyisten haittojen syitä 
sekä kokouksissaan ja kongresseissaan harkitsemaan 
paremman yhteiskuntajärjestyksen käytännöllisiä puo­
lia. Kansainvälisissä kongresseissa nostettuja kysy­
myksiä suositeltiin kaikille työväenyhdistyksille poh­
dittaviksi seuraavan vuoden kuluessa. Niitä käsiteltiin 
kaikkialla Europassa pienissä osastokokouksissa kun­
kin teollisuudenhaaran paikallistarpeiden kannalta. 
Osastojen pohdinnan tulokset esitettiin sitten kunkin 
yhdistyksen seuraavassa vuosikongressissa. Siten laa­
dittiin alhaaltapäin sen yhteiskuntajärjestön teoreetti­
set ja käytännölliset perusteet, jonka me toivoimme tu-
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levän todellisuudeksi. Ja  Jura-federatsioni otti suurta 
osaa anarkistiyhteiskunnan ihanteiden yksityiskohtai­
seen selvittelyyn.

Joutuneena itse näin suotuisiin oloihin minä vähi­
tellen tulin siihen päätökseen, että anarkismi on jotain 
muuta kuin vain tapa toimia tai kuin vapaan yhteis­
kunnan ihanne — että se on osa luonnon ja yhteis­
kunnan filosofiaa, joka on kehitettävä kokonaan toi­
sella tavalla, kuin niiden metafyysillisten ja dialektis­
ten metoodien avulla, joita ennen on käytetty, kun on 
tieteen kannalta käsitelty ihmiskuntaa. Minä näin, 
että anarkismi on luotava samoilla metoodeilla, joita 
käytetään luonnontieteissä, ei kuitenkaan pelkkien 
analogiojen liukkaalle pohjalle, kuten Herbert Spencer 
tekee, vaan inhimillisiin laitoksiin sovellettujen induk- 
tionien vankalle perustalle. Ja minä tein kaikki mitä 
voin tähän suuntaan.

Syksyllä 1877 pidettiin Belgiassa kaksi kongressia: 
kansainvälisen työväenyhdistyksen Verviersissä ja kan­
sainvälinen sosialistikongressi Gentissä. Näistä oli var­
sinkin jälkimäinen tärkeä, koska tiedettiin, että sosiaali­
demokraatit aikoivat koettaa keskittää koko työväen­
liikkeen Europassa yhdeksi järjestöksi ja sitä johta­
maan valita keskuskomitean, jona tulisi olemaan van­
ha Kansainvälisen Liiton pääneuvosto, vaikka uudella 
nimellä. Oli sentähden välttämätöntä puolustaa ro- 
maanilaisten maiden työväenjärjestöjen autonomiaa, ja 
me teimme parastamme saadaksemme lähetetyksi kon­
gressiin niin monta edustajaa kuin suinkin. Minä läk­
sin sinne Levashovin nimellä; kaksi saksalaista, latoja
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Werner ja mekanikko Rinke, kulkivat jalan Baselista 
Belgiaan. Ja vaikka meitä ei ollut muuta kuin yhdek­
sän anarkistia Gentissä, onnistui meidän saada keski- 
tysaie ehkäistyksi.

Neljännesvuosisata on siitä asti kulunut; koko 
joukko kansainvälisiä sosialistikongresseja on sen jäl­
keen pidetty, ja sama riita on uudistunut niissä kai­
kissa: sosiaalidemokraatit ovat koettaneet koota koko 
Europan työväenliikkeen lippunsa alle, ja anarkistit 
ovat koettaneet parastaan sitä estääkseen. Kuinka 
paljon turhaan kulutettuja voimia, kuinka paljon kat­
keria sanoja, kuinka paljon hajalle meneviä harras­
tuksia! Ja tämä vain sentähden, että ne, joiden tun­
nuslauseena oli „valta anastettava nykyisissä valtiois­
sa* eivät ymmärrä, ettei tämänsuuntainen toiminta voi 
itseensä sulkea koko sosialistista liikettä! Alusta pi­
täen alkoi sosialismi kehittyä kolmeen suuntaan, joiden 
edustajina ovat Saint-Simon, Fourier ja Robert Owen. 
Saint-simonismi on synnyttänyt sosiaalidemokratian, 
fourierismi on antanut alun anarkismille ja owenismi 
on Englannissa ja Amerikassa kebittymäisillään ammat- 
tikuntalaisuudeksi, kooperatsioniksi ja niin kutsutuksi 
kunnallissosialismiksi; tämä liike on edelleen vihamielinen 
sosiaalidemokraattiselle valtiososialismille, mutta sillä on 
monta kosketuskohtaa anarkismin kanssa. Mutta kun 
ei ole tahdottu ymmärtää, että kaikki kolme liikettä 
pyrkivät samaan päämäärään, vaikka kolmea eri tietä, 
jonka ohessa kaksi viimeksi mainittua liikettä tuopi 
suuriarvoisen lisänsä ihmiskunnan kehitykseen, on nel­
jännesvuosisata hukattu turhiin ponnistuksiin saada 
toteutetuksi mahdoton utopia — yksimielinen työväen­
liike sosiaalidemokraattiseen malliin.

Gentin kongressi päättyi minuun nähden odotta­
mattomalla tavalla. Kolme tai neljä päivää sen jäl­
keen kun kongressi oli alkanut, sai Belgian poliisi tie­
tää kuka Levashov oli, ja sillä oli käsky vangita mi-
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nut poliisisäännösten rikkomisesta, mihin olin tehnyt 
itseni syypääksi ilmoittautumalla hotellissa väärällä ni­
mellä. Belgialaiset ystäväni varoittivat minua. He sa­
noivat, että klerikaalinen ministeristö, joka silloin oli 
vallassa, voisi luovuttaa minut Venäjälle, ja vaativat, 
että minä viipymättä poistuisin kongressista. He eivät 
sallineet minun edes palata hotelliinkaan; Guillaume 
asettui tielleni ja ilmoitti, etten minä väkivallatta pää­
sisi menemään sinne. Nyt kuultiin salaperäistä muti­
naa ja kuiskauksia, siellä täällä seisoi työläisjoukkoja, 
ja muutamat toverit veivät minut huolellisesti vartioi­
tuna pimeän torin poikki. Kaikki tämä näytti hyvin 
mystilliseltä. Viimein veivät toverit minut erään työ­
miehen, sosiaalidemokraatin asuntoon, jossa minun oli 
oltava yötä. Isäntä otti minut, anarkistin, vastaan lii­
kuttavan sydämellisesti, kuin olisin ollut hänen oma 
veljensä. Seuraavana aamuna matkustin taaskin Eng­
lantiin, ja kun astuin laivasta Thamesin rannalle, muis­
tan englantilaisen tullivirkamiehen hyväntahtoisesti hy­
mähtäneen, kun hän tahtoi välttämättömästi tarkastaa 
matkatavarani eikä minulla ollut muuta kuin pienoinen 
matkalaukku hänelle näytettävänä.

Tällä kertaa en viipynyt Lontoossa kauan. Brit­
tiläisen museon oivalliset kokoelmat antoivat minulle 
tilaisuuden tutkia Ranskan vallankumousta — miten 
vallankumoukset alkavat. Mutta tämä ei antanut mi­
nulle kyllin työtä, minä kaipasin elävämpää toimintaa 
ja matkustin jonkun ajan kuluttua Pariisiin. Kommu- 
nin kapinan säälimättömän kukistamisen jälkeen oli 
työväenliike alkanut täällä herätä uuteen eloon. Ita­
lialaisen Costan, muutamien ranskalaisten anarkistityö- 
miesten sekä Jules Geusden ja hänen toveriensa kanssa, 
jotka silloin vielä eivät olleet niin yksipuolisen jyrkkiä 
sosiaalidemokraatteja, perustimme ensimäiset sosialisti- 
ryhmät siellä.
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Alku oli hyvin pieni. Kokoonnuimme tavallisesti 
5—6 miestä johonkin kahvilaan, ja jos onnistuimme 
kokoukseemme saamaan satakuntakaan kuulijaa, olim­
me jo kovasti iloiset. Ei kukaan voinut arvata, että 
liike kahta vuotta myöhemmin jo olisi täydessä vauh­
dissaan. Mutta Ranskassa asiat kehittyvät ominaisella 
tavalla. Kun taantumus pääsee valtaan, häviävät kaik­
ki liikkeen näkyväiset merkit. Vain muutamat intoili­
jat koettavat uida vastavirtaan. Mutta jollakin sala­
peräisellä tavalla nujertuu taantumuksen voima aattei­
den läpitunkevaisuuden vaikutuksesta. Uusi virtaus 
alkaa tulla näkyviin, ja sitten huomataan yhtäkkiä, 
että aate, jota kaikki ovat luulleet kuolleeksi, onkin 
koko ajan ollut elävä, että se on kasvanut ja levinnyt. 
Niin pian kuin julkinen kiihotus käy mahdolliseksi, 
ilmaantuu tuhansittain kannattajia, joiden olemassaoloa 
ei kukaan ole aavistanut. »Pariisissa, — oli Blanqui 
vanhuksella tapana sanoa, — on viisikymmentätuhatta 
ihmistä, jotka eivät ota osaa kokouksiin ja mielenoso- 
tuksiin, mutta jotka heti, kun tuntevat, että voipi näyt­
täytyä kadulla ja siellä ilmaista mielipiteensä, astuvat 
esiin ja ovat tarpeen vaatiessa valmiit ryntäämään.® 
Niin oli nytkin. Meitä oli enintään kaksikymmentä 
miestä, jotka työskentelimme työväenliikkeen hyväksi, 
ja korkeintaan kaksisataa, jotka sitä julkisesti kannat­
tivat. Ensimäisessä kommunin muistojuhlassa maalis­
kuulla 1878 ei meitä varmaankaan ollut enempää kuin 
parisataa henkeä. Mutta kaksi vuotta myöhemmin ju­
listettiin anteeksianto kommunardeille, ja koko Pariisin 
työväestö oli liikkeellä kaduilla tervehtiäkseen palaa­
via; se kokoontui tuhatlukuisina joukkoina taputtaak- 
seen käsiään heille kokouksissa. Sosialistinen liike as­
tui aimo askeleen eteenpäin ja tempasi radikaalit mu­
kaansa.

Mutta tämän ylösnousemuksen aika ei ollut vielä 
tullut, ja huhtikuussa 1878 vangittiin eräänä yönä Costa
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ja hänen ranskalainen toverinsa. Poliisioikeus tuomitsi 
heidät puoleksitoista vuodeksi vankilaan sentähden, 
että he olivat kuuluneet Kansainväliseen Työväenliit- 
toon. Ainoastaan erehdyksen kautta pelastuin minä 
joutumasta vangiksi. Poliisi etsi Levashovia ja oli 
vähällä vangita erään venäläisen ylioppilaan, jolla oli 
melkein samanlainen sukunimi. Minä olin ottanut en­
tisen nimeni ja oleskelin esteettä Pariisissa vielä lähes 
kuukauden. Sen jälkeen kutsuttiin minut Sveitsiin.

Tämän Pariisissa oleskeluni aikana minä tutustuin 
I. S. Turgenjeviin. Hän oli yhteiselle tuttavallemme 
P. L. Lavroville ilmaissut toivomuksensa saada tavata 
minua ja oikeana venäläisenä viettää pakoani pienellä 
päivällisellä muutamien ystäviensä piirissä. Melkein 
pyhällä kunnioituksen tunteella astuin suuren romaa- 
ninkirjoittajan kynnyksen yli. Jos hän »Metsämiehen 
muistelmillaan oli tehnyt Venäjälle arvaamattoman pal­
veluksen saattamalla maaorjuuden vihattavaksi (minä 
en tiennyt vielä silloin, että Turgenjev oli ottanut huo­
mattavalla tavalla osaa Herzenin »Kellon" toimittami­
seen), on hän nuorelle sivistyneelle Venäjälle tehnyt 
ainakin yhtä suuria palveluksia myöhemmillä teoksil- 
sillaan. Hän herätti korkeampia aatteita ja näytti, 
mitä venäläinen nainen on, millaisia aarteita kätkeik- 
sen hänen sydämessään ja sielussaan ja mitä hänestä 
voi tulla miehen innostuttajana. Hän on opettanut 
meille, miten parhaimmat miehet kohtelevat naisia ja 
miten he rakastavat. Minuun ja tuhansiin aikalaisiini 
on tämä osa Turgenjevin opetuksia tehnyt lähtemättö­
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män vaikutuksen, paljoa voimakkaamman kuin par­
haimmat naisen oikeuksia käsittelevät kirjoitukset.

Turgenjevin ulkomuoto on yleisesti tunnettu. Hän 
oli hyvin kaunis: pitkäkasvuinen, tukevarakenteinen, 
harmaa tukka kihartava ja pehmeä. Hänen silmistään 
loisti älykkäisyyttä, josta ei puuttunut leikillisyyden 
vivahdusta, ja koko hänen olentonsa osotti sitä suo­
ruutta ja teeskentelemättömyyttä, joka on ominaista 
Venäjän parhaimmille kirjailijoille. Hänen kaunismuo­
toinen päänsä todisti varsin kehittyneitä henkisiä ky­
kyjä. Kun Paul Bert ja Paul Reclus (lääkäri) punnit­
sivat hänen aivonsa, huomasivat he niiden olevan niin 
paljoa raskaammat siihen saakka tunnettuja aivoja, 
mm. Cu vierin, että he, ollakseen täysin varmat, lähet­
tivät noutamaan uuden vaa’an. Mutta paino pysyi 
samana.

Varsinkin oli Turgenjevin puhetapa omituinen. 
Hän puhui niinkuin kirjoittikin: vertauksin. Selvittäes­
sään jotakin ajatusta ei hän turvautunut todisteihin, 
vaikka hän filosoofisissa väittelyissäkin oli etevä: hän 
valaisi sanottavaansa jollakin kuvauksella, joka esitet­
tiin niin taiteellisessa asussa, kuin olisi se ollut otettu 
jostakin hänen romaanistaan.

— Teillä on ollut tilaisuus tehdä monenlaisia ha­
vaintoja liikkuessanne ranskalaisten, saksalaisten ja 
muiden europalaisten keskellä, — sanoi hän minulle 
kerran. — Oletteko huomannut, että useitten heidän ja 
meidän käsitystemme välillä on mittaamattoman syvä 
juopa: on kohtia, joista emme milloinkaan voi tulla yk­
simielisiksi.

Minä vastasin, etten ollut pannut tätä merkille.
— „Ei, kyllä niitä on. Esimerkiksi tämä. Olimme 

kerran teatterissa katsomassa ensi-näytäntöä ja is­
tuimme aitiossa: Flaubert, Daudet, Zola ja minä (en 
ole varma mainitsiko hän sekä Daudetin että Zolan, 
mutta toisen hän ainakin mainitsi). Olimme kaikki
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vapaamielisiä mielipiteitä suosivia miehiä. Kappaleen 
aihe oli seuraava: Vaimo oli eronnut miehestään; hän 
oli rakastunut toiseen ja eli nyt tämän kanssa, joka 
kuvattiin kappaleessa perin kunnon mieheksi. Monta 
vuotta olivat he olleet ihan onnellisia. Vaimon lapset, 
poika ja tyttö, olivat olleet pienet hänen erotessaan 
miehestään; nyt olivat he täyskasvuiset ja olivat koko 
ajan luulleet äidin toista puolisoa isäkseen. Tämä oli 
kohdellut heitä aivan kuin omia lapsiaan: he rakasti­
vat häntä ja hän rakasti heitä. Tyttö oli täyttänyt 
kahdeksantoista vuotta, ja poika oli noin seitsemän­
toista vanha. Kohtaus esittää perheen yhtymystä aa­
miaispöydän ääressä. Tyttö lähestyy luultua isäänsä, 
ja tämä aikoo suudella häntä. Mutta poika, joka jolla­
kin tavoin on saanut tietää asian todellisen laidan, 
syöksyy esiin ja huutaa: „Rohjetkaapas! (N’osez pas!)“ 
— Tämä huudahdus nosti teatterissa myrskyn. Kaikki 
taputtivat mielettömästi käsiään. Flaubert ja muut ot­
tivat osaa. Tämä vaikutti minuun ilkeän hämmästyt­
tävästi.

— Kuinka! — sanoin minä, — tämä perhe oli 
onnellinen . . . Mies kohteli lapsia paremmin kuin hei­
dän oma isänsä . . . Äiti rakasti häntä ja eli onnelli­
sena hänen kanssaan . . .  Tuon ilkeän poikalurjuksen olisi 
sietänyt saada selkäänsä . . . Mutta kaikki turhaan. 
Niin paljon kuin siitä perästäpäin kiisteltiinkin, jäi kä­
sityskantani näille eteville kirjailijoille kuitenkin vie­
raaksi. “

Minä käsitin luonnollisesti kysymyksen Turgenje- 
vin kannalta ja huomautin ainoastaan, että hänen tut­
tavansa kuuluivat pääasiallisesti keskiluokkiin. Siellä 
on ero ihmisten ja ihmisten välillä tosiaan suuri. Mi­
nun tuttavani sen sijaan olivat haettavana yksinomaan 
työläisten keskuudesta; ja kaikkien maiden työläiset ja 
talonpojat ovat hyvin toistensa kaltaiset.



Tämän sanoessani minä kuitenkin olin kokonaan 
väärässä. Tutustuttuani tarkemmin ranskalaisiin työ- 
miehiin minä tulin usein ajatelleeksi, mitenkä oikea 
Turgenjevin huomautus oli ollut. On tosiaankin ole­
massa syvä juopa venäläisten avioliittokäsitysten ja 
niiden käsitysten välillä, jotka ovat vallalla Ranskas­
sa yhtä hyvin työväestön kuin keskiluokan ihmisissä. 
Monessa muussakin suhteessa eroavat venäläiset käsi­
tystavat yhtä suuresti muiden kansojen käsitysta­
voista.

Turgenjevin kuoleman jälkeen näin jossakin mai­
nittuna, että hänellä oli ollut aikomuksena kirjoittaa 
tätä aihetta käsittelevä romaani. Jos hän oli pannut 
teoksensa jo alulle löytyy kertomani kohta välttämät- 
tömästi hänen käsikirjoituksessaan. Kuinka sääli, et­
tei Turgenjev tullut kirjoittaneeksi tätä romaania! Ol­
len ajatuskannaltaan täysi länsi-europalainen, olisi 
hän esittänyt hyvin syvämielisiä ajatuksia tästä ai­
neesta, joka varmaankin oli herättänyt hänessä syvää 
mielenkiintoa kautta hänen koko elämänsä.

Kaikista XIX:nnen vuosisadan kaunokirjailijoista 
ei Turgenjevilla ole verta istaan  teostensa taiteelliseen 
täydellisyyteen nähden. H änen proosansa on sointu­
vaa  kuin musiikki, — sointisävyltään sam anlaista kuin 
Beethovenin musiikki; hänen rom aaninsa: «Rudin",
«Aatelispesä", «Aattona", «Isät ja  lapset", «Savu" ja  
«Uudismaa" tarjoavat meille nopeasti kehittyvän kuvan 
niistä sivistyneen luokan edustajista, «jotka tekivät 
historiaa", alkaen vuodesta 1848. Kaikki tyypit ovat 
piirretyt sellaisella filosofisella syvyydellä ja  ihmis­
luonteen tuntemuksella sekä sellaisella tieteellisellä hie­
noudella, joilla ei ole vastine ttaan  m issään m uussa kir­
jallisuudessa. Siitä huolim atta vastaanotti suurin osa 
Venäjän nuorisoa romaanin «Isät ja  lapset", jota  Tur­
genjev itse piti kypsyneimpänä tuotteenaan, äänekkäillä 
vastalauseilla. Heidän mielestään ei nihilisti Bazarov



438

ollenkaan ollut mikään nuoren polven edustaja. Useat 
päinvastoin sanoivat häntä nuoren polven irvikuvaksi. 
Tämä ymmärtämyksen puute suretti kovin Turgenje- 
via, ja vaikka sovinto sittemmin tapahtuikin Pietarissa 
hänen ja nuorison välillä »Uudismaa“-teoksen ilmes­
tyttyä, eivät näiden hyökkäysten hänelle tuottamat 
haavat ikinä umpeutuneet.

Turgenjev oli Lavrovilta saanut tietää, että minä 
olin hänen teostensa suuri ihailija, ja kerran, palates­
samme samoissa vaunuissa käynniltämme Antokolskin 
työhuoneessa, hän kysyi minulta, mitä mieltä minä olin 
Bazarovista. Minä vastasin suoraan: »Bazarov on 
mainiosti kuvattu nihilisti, mutta tuntee, että te ette 
ole rakastanut häntä yhtä paljon kuin muita sankarei- 
tanne.“

— Päinvastoin, minä rakastin häntä suuresti, vas­
tasi Turgenjev odottamattomalla lämmöllä. — Kun tu­
lemme kotiin näytän teille päiväkirjani, johon olen 
merkinnyt, miten minä itkin, kun lopetin kirjani Baza- 
rovin kuolemalla.

Turgenjev rakasti epäilemättä Bazarovin älyllistä 
puolta. Hän oli siihen määrin eläytynyt sankarinsa 
nihilistiseen filosofiaan, että piti hänen puolestaan päi­
väkirjaa, jossa arvosteli päivän tapahtumia Bazarovin 
näkökannalta. Mutta minä luulen, että Turgenjev 
enemmän ihmetteli kuin rakasti Bazarovia. Loistavas­
sa esityksessä Hamletista ja Don Quixotesta hän jakoi 
kaikki »ihmiskunnan historiaa luovat“ ihmiset kahteen, 
näiden henkilöiden edustamaan luokkaan.— »Analyysi 
ennen kaikkea, ja egoismi; siksipä myös uskon puute. 
Hän elää kokonaan itseään varten, hän on egoisti; 
mutta uskoa itseensä ei voi egoistikaan*, — niin ku­
vasi Turgenjev Hamletin luonnetta. »Sentähden hän 
on epäilijä eikä tule koskaan saamaan mitään aikaan, 
sen sijaan kuin Don Quixote, joka taistelee tuulimyl­
lyjä vastaan ja luulee parranajokulhoa Mambrinin ky-
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pariksi (kukapa meistä ei olisi samalla tavalla erehty­
nyt?) vetää joukkoja perässään. Joukot seuraavat aina 
sitä, joka enemmistön pilkasta tai vainosta välittämättä 
kulkee vakaasti eteenpäin, katse tiukasti teroitettuna 
päämaaliin, jota tuskin muut, kuin hän itse näkevät­
kään. Don Quixotet etsivät, lankeavat, nousevat uudes­
taan ja loppujen lopuksi saavuttavat sen. Mikä onkin 
ihan oikein. Mutta vaikka Hamlet on epäilijä eikä 
usko hyvään, uskoo hän pahaan. Hän vihaa sitä; 
paha ja valhe ovat hänen vihollisiaan, eikä hänen 
skeptisisminsä ole välinpitämättömyyttä, vaan ainoas­
taan kielteisyyttä ja epäilystä, jotka lopuksi kuluttavat 
hänen tahdonvoimansa." Nämä Turgenjevin mietelmät 
antavat meille, mikäli minusta näyttää, opastuksen oikein 
ymmärtääksemme hänen suhdettaan sankareihinsa. 
Hän ja muutamat hänen parhaimmista ystävistään oli­
vat enemmän tai vähemmän Hamlet-maisia. Turgen- 
jev rakasti Hamletia ja ihmetteli Don Quixotea. Siinä 
syy miksi hän myöskin ihmetteli Bazarovia. Hän esitti 
erinomaisen hyvin hänen henkisen etevyytensä, hän 
ymmärsi mainion hyvin Bazarovin yksinäisyydessä pii­
levän traagillisuuden; mutta hän ei voinut ympäröidä 
häntä sillä runollisen hellällä rakkaudella, jota hän, 
kuni sairaalle ystävälleen, omisti niille sankareilleen, 
jotka lähentelivät Hamlet-tyyppiä. Sellainen rakkaus 
ei tässä olisi ollut paikallaan.

— „Tunsitteko te Myshkinin?" kysyi hän minulta 
kerran v. 1878. Meidän piiriämme vastaan nostetun 
oikeudenkäynnin aikana oli Myshkinin voimakas per- 
sonallisuus tullut erityisesti huomatuksi.

— »Tahtoisin saada tietää kaikki, mikä koskee 
häntä, — jatkoi Turgenjev. — Siinä vasta mies, ei hi­
luistakaan Hamletia." Ja sanoessaan sen Turgenjev 
nähtävästi ajatteli sitä uutta tyyppiä, jonka venäläinen 
liike loi ilmi, vaan jota vielä ei ollut olemassa »Uudis-
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tui vasta paria vuotta myöhemmin.

Viimeisen kerran näin I. S. Turgenjevin syksyllä 
tai heinäkuussa 1881. Hän oli jo silloin hyvin sairas, 
ja häntä vaivasi ajatus, että hänen velvollisuutensa 
olisi kirjoittaa Aleksanteri Illmnelle, joka äskettäin oli 
noussut valtaistuimelle ja oli vielä kahden vaiheilla, 
millaista politiikkaa hänen olisi pitänyt ruveta noudat­
tamaan, — osottaakseen hänelle, että on välttämätön­
tä antaa Venäjälle perustuslaillinen hallitusmuoto. 
Peittelemättömällä surulla sanoi Turgenjev minulle: 
„Tunnen, että minun olisi tehtävä se, mutta huomaan 
myöskin, etten sitä jaksa.’ Hän kärsi jo silloin kau­
heita vaivoja selkäydin-syövän johdosta. Hänen oli 
vaikea istua ja muutamiakin minuutteja puhua. Siten 
ei hän tullut Aleksanteri Illmnelle kirjoittaneeksi.

Sillä välin olivat asiat Venäjällä saaneet aivan 
uuden käänteen. Sota, jonka Venäjä v. 1877 oli alotta- 
nut Turkkia vastaan, oli päättynyt yleiseksi pettymyk­
seksi. Ennen sodan alkua oli myötätuntoisuus slaavi- 
laiskansoja kohtaan ollut yleinen koko Venäjällä. Mo­
net uskoivat, että vapautussota Balkanin niemimaalla 
panisi alulle liikkeen vapaamieliseen suuntaan itse Ve­
näjälläkin. Mutta slaavilaiskansojen vapautus toteutui 
vain osaksi. Venäjän kansan tekemät äärettömät uh­
raukset menivät seurauksiltaan mitättömiksi ylempien 
sotilasviranomaisten erehdysten takia. Kymmeniä tu­
hansia sotamiehiä kaatui taisteluissa, jotka päättyivät 
vain puolittaisvoitoilla; ja myönnytykset, joihin Turkin 
oli täytynyt suostua, tehtiin Berliinin kongressin kautta
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tyhjiksi. Kaikki tiesivät myöskin hyvin, e ttä  valtion 
varoja varastettiin  sodan a ikana  melkein yh tä  suuressa 
m äärin kuin Krimin sodan aikanakin.

Keskellä tätä yleistä tyytymättömyyttä alkoi lo­
pulla vuotta 1877 oikeudenkäynti niitä sataayhdeksää- 
kymmentäkolmea henkilöä vastaan, jotka oli vangittu 
alkaen vuodesta 1873. Syytetyt, joita parhaimmat asi­
anajajat puolustivat, voittivat heti suuren yleisön myö­
tätunnon puolelleen. He tekivät Pietarin yleisöön san­
gen edullisen vaikutuksen, ja kun tuli tunnetuksi, että 
useimmat heistä olivat istuneet kolme, neljä vuotta 
vankilassa odottaen että heitä tutkittaisiin, ja että noin 
kaksikymmentä henkeä oli tullut hulluksi tai lopetta­
nut päivänsä itsemurhalla, niin myötätuntoisuus syy­
tettyjä kohtaan kasvoi jopa itse tuomareissakin. Oi­
keus tuomitsi muutamat heistä hyvin ankariin, mutta 
muutamat verrattain lieviin rangaistuksiin, ottaen huo­
mioon, että syytettyjä ennen kuulustelua oli pidetty 
niin kauan vangittuina, ettei olisi ollut oikein lisätä 
heille uutta rangaistusta. Odotettiin, että keisari vie­
läkin lieventäisi tuomiota. Mutta yleiseksi kummas­
tukseksi Aleksanteri II, tarkastettuaan oikeuden pää­
töstä, kovensi rangaistuksia. Ne, jotka oikeus oli syyt­
teestä vapauttanut, karkoitettiin etäisiin Venäjän ja 
Siperian kuvernementteihin; ja ne, joille oikeus oli 
määrännyt lyhytaikaisen vankeusrangaistuksen, lähe­
tettiin viideksi ja kymmeneksi vuodeksi pakkotyöhön. 
Tämä kaikki oli Kolmannen osaston päällikön, kenraali 
Mezentsevin työtä.

Samoihin aikoihin Pietarin ylipoliisimestari, ken­
raali Trepov, käydessään tutkintovankilassa ja  nähdes­
sään ettei valtiollinen vanki Bogoljubov ottanut ha ttua  
päästään hänen, kaikkivaltiaan sa traapin edessä, hyök­
käsi hänen kimppuunsa nyrkit koholla; ja  kun Bogo­
ljubov teki vastarintaa, käski Trepov rangaista  hän tä  
vitsoilla. Toiset vangit, jotka kopeissaan kuulivat sen,
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tekivät äänekkäästi vastalauseita. Tämän johdosta van­
ginvartijat ja  poliisit pieksivät heitä julmasti.

Venäjän valtiolliset vangit kestivät nurkumatta 
ankaran maanpaon ja pakkotyön, m utta he olivat va­
kaasti päättäneet olla kärsim ättä ruumiillista väkival­
taa. Nuori tyttö, Veera Zasulitsh, joka ei edes tunte­
nutkaan Bogoljubovia, otti revolverin, läksi ylipoliisi- 
mestarin luo ja  ampui häntä. Trepov tuli vain haa­
voitetuksi. Aleksanteri II tuli itse katsomaan nuorta 
sankaritarta; hänen miellyttävät kasvonsa ja  vaatim a­
ton olentonsa lienevät vaikuttaneet keisariin. Trepo- 
villa oli niin paljon vihamiehiä Pietarissa, että näiden 
onnistui saada asia vedetyksi tavalliseen valamies-oi- 
keuteen. Veera Zasulitsh ilmoitti oikeudessa, että hän 
oli tarttunut aseeseensa vasta sitten, kun oli koeteltu 
kaikkia keinoja asian saattam iseksi yleisön tietoon. 
Oli käännytty  „Timesin“ Pietarissa olevan kirjeenvaihta­
jankin puoleen,että hän olisi paljastanut asian lehdessään; 
m utta hänkään ei ollut sitä tehnyt, koska lienee epäillyt 
kertomuksen todenperäisyyttä. Silloin Zasulitsh,puhumat­
ta sanaakaan kenellekään aikeestaan, lähti ampumaan 
Trepovia. Nyt, kun asia oli tullut yleisesti tiedoksi, oli hän 
iloinenkin, e ttä  Trepov oli tullut vain lievästi haavoi­
tetuksi. Valamiehet vapauttivat Veera Zasulitshin 
syytteestä, ja  kun poliisi tahtoi vangita hänet uudes­
taan heti kun hän oli tullut ulos oikeussalista, niin 
joukko nuoria miehiä, jotka olivat kokoontuneet ka­
dulle, tempasi hänet pois santarm ien käsistä. Hän 
matkusti ulkomaille ja  liittyi kohta meihin Sveitsissä.

Tämä oikeusjuttu herätti suunnatonta huomiota 
kaikkialla Europassa. Minä olin Pariisissa, kun saa­
pui tieto vapauttavasta  päätöksestä. Kävin sinä päi­
vänä asioilla useissa toimituspaikoissa; ihastus loisti 
toimittajain kasvoilla, ja  he kirjoittivat innostuneita 
pääkirjoituksia, kiitellen tuota venäläistä neitoa. Va­
kava „Revue de Deux Mondes“kin kirjoitti vuosikat­
sauksessaan, että enimmin olivat vaikuttaneet Europan
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nas Gortshakov Berliinin kongressin aikana ja Veera 
Zasulitsh. Heidän muotokuvansa olivat painettuina 
vierekkäin useissa kalentereissa. Mitä tulee Europan 
työväestöön, niin teki Veera Zasulitshin uhraavaisuus 
siihen erittäin syvän vaikutuksen.

Muutamia kuukausia myöhemmin tehtiin vähässä 
ajassa, ilman minkäänlaista edelläkäypää salaliittoa, 
neljä murhayritystä kruunattuja henkilöitä vastaan. 
Työmies Hoedel ensin ja sitten tohtori Nobiling ampui­
vat Saksan keisaria; muutamia viikkoja myöhemmin 
yritti espanjalainen työmies, Oliva Monoasi, ampua 
Alfons Xlknnen, ja kokki Passanante hyökkäsi puukko 
kädessä kuningas Umberton kimppuun. Europan halli­
tukset eivät voineet uskoa, että murhayritykset 
kolmea kuningasta vastaan olisivat voineet tapah­
tua, ellei ollut olemassa jotakin kansainvälistä sa­
laliittoa, ja he tekivät sen ajattelemattoman johto­
päätöksen, että syynä kaikkeen oli Kansainvälisen Työ- 
väenliiton Jura-federatsioni.

Kolmekymmentä vuotta on siitä asti kulunut, ja 
minä voin varmuudella vakuuttaa, ettei mitään todis­
teita ole ollut olemassa, jotka vahvistaisivat tätä otak­
sumaa. Siitä huolimatta hyökkäsivät kaikki Europan 
hallitukset Sveitsin kimppuun, moittien tätä siitä, että 
Sveitsi muka suojeli vallankumouksellisia, jotka val­
mistelivat tällaisia salahankkeita. Meidän sanoinaleh- 
temme „Avantgarde“n toimittaja, Paul Brousse, vangit­
tiin ja asetettiin oikeudessa syytteeseen. Kun sveitsi­
läiset tuomarit näkivät, ettei ollut vähintäkään syytä 
sekottaa Broussea tai Jura-federatsionia hiljan tapah­
tuneihin murhayrityksiin, tuomitsivat he hänet vain 
pidettäväksi kaksi kuukautta yksinkertaisessa vankeu­
dessa hänen sanomalehtikirjoitustensa vuoksi ja karsi­
tettavaksi kymmeneksi vuodeksi Sveitsistä; mutta sano­
malehti lakkautettiin, ja liittohallitus kääntyi kaikkien
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Sveitsin kirjapainojen puoleen kehottaen näitä olemaan 
painattamatta tämänkaltaisia sanomalehtiä. Niin muo­
doin jäi Jura-federatsioni äänenkannattajaa vaille.

Paitsi sitä Sveitsin valtiolliset toimimiehet, jotka jo 
kauan olivat katsoneet karsaasti anarkistisesta kiiho­
tusta maassaan, esiintyivät yksityisesti sillä tavalla, 
että yhdistyksen etevimpien jäsenten Sveitsissä oli 
pakko joko nähdä nälkää tai luopua Jura-federatsionis- 
ta. Brousse karkoitettiin Sveitsistä. James Guillaume, 
joka kaikista esteistä huolimatta oli kahdeksan vuotta 
pitänyt hengissä yhdistyksen sanomalehteä ja hankki­
nut elatuksensa pääasiallisesti tuntiopetuksella, — ei 
enää voinut saada mitään tointa ja oli pakotettu muut­
tamaan Sveitsistä Ranskaan. Adhemar Schwitzguebelia 
boikotattiin kelloseppänä, ja kun hänellä oli suuri 
perhe elätettävänä, täytyi hänen vihdoin vetäytyä liik­
keestä syrjään. Spichiger oli samassa asemassa ja 
muutti maasta pois. Kävi niin, että minun, ulkomaa­
laisen, täytyi ottaa toimittaakseni sanomalehteä yhdis- 
tystämme varten. Minä luonnollisesti epäröin; mutta 
kun muuta keinoa ei ollut, niin minä ja kaksi toveriani, 
Dumartheray ja Herzig, helmikuussa 1879 perustimme 
Genevessä uuden kahdesti kuukaudessa ilmestyvän sa­
nomalehden „Le Revolte“. Enimmät kirjoituksista täy­
tyi minun itseni kirjoittaa. Kun aloimme, ei meillä ol­
lut enempää kuin kaksikymmentäkolme frangia; mutta 
me ryhdyimme kaikki innokkaasti keräämään rahoja ja 
saimme ensimäisen numeron toimitetuksi julkisuuteen. 
Sävyltään oli sanomalehtemme maltillinen, mutta sisäl­
löltään vallankumouksellinen, ja minä koetin parhaani 
mukaan esittää siinä mitä vaikeimpia taloudellisia ja 
historiallisia kysymyksiä kehittyneille työmiehille ym­
märrettävällä kielellä. Entisistä sanomalehdistämme oli 
parhaimpina aikoina otettu kuudensadan kappaleen pai­
nos. Nyt me painatimme „Le Revolte“ta kaksituhatta 
kappaletta, ja muutamassa päivässä oli koko painos
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loppuunmyyty. Yritys menestyi yli odotuksen, ja sa­
nomalehti ilmestyy vielä tänäpäivänäkin Pariisissa 
„Temps Nouveaux“-nimisenä.

Sosialistiset sanomalehdet pyrkivät usein muuttu­
maan pelkästään valituksia vallitsevista oloista sisältä­
viksi surukertomuksiksi. Kerrotaan kaivos-, tehdas- ja 
maataviljelevän työväestön sorronalaisesta tilasta; räi- 
kein värein kuvataan työläisten hätää ja kärsimyksiä 
lakkojen aikana; heidän avuttomuutensa taistelussa 
työnantajia vastaan esitetään yhä uudestaan ja uudes­
taan, ja tämä toivottomien pyrintöjen alinomainen vai­
kuttaminen viikot päästään tekee lukijaan ylen masen­
tavan vaikutuksen. Vastustaakseen tätä täytyy toimit­
tajan silloin koettaa hehkuvilla sanoilla virittää luki­
jassa tarmoa ja rohkeutta. Minä olin sen sijaan sitä 
mieltä, että vallankumouksellisen sanomalehden tulee 
ennen kaikkea tehdä selkoa niistä merkeistä, jotka 
kaikkialla viittaavat uuden ajan lähestymiseen, uusien 
yhteiskuntamuotojen syntymiseen ja enentyvään vas­
tenmielisyyteen vanhentuneita laitoksia kohtaan. Näitä 
merkkejä on pidettävä silmällä, ne on esitettävä oi­
keassa yhtenäisyydessä ja ryhmiteltävä sillä tavalla, 
että epäröiville mielille käy selväksi se näkymätön ja 
usein itsetiedoton kannatus, joka tulee kaikkialla va­
paamielisten aatteiden osaksi, milloin yhteiskunnan aja- 
tuselämä saa uusia herätteitä. Vallankumouksellisen 
sanomalehden ensimäinen velvollisuus tulisi olla saada 
lukijansa tuntemaan olevansa yhtä koko ihmiskunnan 
sykkivän sydämen kanssa, vastustaen vuosisatoja jat­
kunutta vääryyttä ja koettaen kehittää uusia yhteis­
kuntamuotoja. Toivo, vaan ei toivottomuus saapi ai­
kaan voitollisia mullistuksia.

Historioitsijat sanovat usein, että tuo tai tämä fi­
losofinen järjestelmä on saanut aikaan sen tai tämän 
muutoksen inhimillisessä ajatustavassa sekä sen kautta 
laitoksissakin. Mutta tämä ei ole historiaa. Suu-
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ottaneet lähestyvien muutosten enteet, käsittäneet ti;Ki»*■. 
sisällisen yhteyden sekä induktsionin ja sisäinen näke­
myksen avulla ennustaneet, mitä on tulossa Yhteis­
kuntatieteilijät puolestansa ovat esittäneet yhteNkunta- 
järjestö-suunnitelmia, lähtien muutamista määrätyistä 
periaatteista ja kehitellen niitä loogillisella johdonmukai­
suudella, samaten kuin geometrisia väitelmiä johdetaan 
muutamista selviöistä. Mutta tämä ei ole yhteiskunta­
oppia. Oikean esityksen siitä, mitä yhteiskunnan tulee 
olla, saattaa antaa vain huolellisesti tarkkaamalla tu­
hansia uusia elonmerkkejä, erottamalla satunnaisuudet 
elimellisesti oleellisista seikoista ja rakentamalla johto­
päätöksensä tälle vankalle perustalle.

Tähän ajattelemisen metoodiin minä koetin perehdyt­
tää lukijoitani, käyttäen mikäli mahdollista selviä, hel­
posti ymmärrettäviä sanoja, niin että vaatimattomim- 
matkin heistä tottuisivat itse harkitsemaan mihin päin 
yhteiskunta on menossa ja voisivat oikaista kirjoittajaa, 
jos tämä tekisi vääriä johtopäätöksiä. Mitä voimassa 
olevan yhteiskuntajärjestyksen arvostelemiseen tulee, 
ryhdyin siihen vain selvittääkseni missä oikeastaan kai­
ken pahan juuret ovat ja näyttääkseni, mitenkä syvälle 
juurtunut ja huolellisesti hoivaeltu vanhentuneiden muo­
tojen jumaloiminen liitossa luonteen ja tahdon yleisen 
löyhyyden kanssa on kaikkien onnettomuuksien ja kai­
ken kurjuuden ensimäinen lähde.

Dumartheray ja Herzig olivat minulle tässä suh­
teessa suureksi avuksi. Dumartheray oli syntynyt ruti­
köyhästä savoijilaisesta talonpoikaisperheestä ja saa­
nut ensimäiset opinalkeet kansakoulussa, jota oli käy­
nyt vain vähän aikaa. Hän oli kuitenkin kaikkein ym- 
märtäväisiinpiä ja älykkäimpiä ihmisiä, mitä koskaan 
olen tavannut. Hänen arvostelunsa ihmisistä ja tapah­
tumista olivat niin terävän järkeviä, että tuntuivat 
toisinaan profeetallisilta. Dumartheray oli niinikään
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oivallinen sosialistisen kirjallisuuden arvostelija eikä 
koskaan antanut paljaiden suurten sanojen tai tie­
teellisen kerskailun häikäistä itseään. Herzig taas 
oli nuori kirjanpitäjä, syntyään Genevestä, umpi­
mielinen ja niin kaino, että punehtui kuin tyttö, milloin 
tuli lausuneeksi omaperäisen ajatuksen. Mutta kun 
minut vangittiin ja hänen oli pakko ottaa sanomaleh­
den ilmestyminen vastuulleen, oppi hän järkähtymättö- 
mällä tahdollaan kirjoittamaan sangen hyvin. Kaikkien 
geneveläisten boikottaamana joutui hän perheineen 
mitä suurimpaan puutteeseen; kuitenkin piti hän lehteä 
hengissä, kunnes se voitiin siirtää Pariisiin. Nykyään 
hän italialaisen Bertonin kanssa julkaisee Genevessä 
erinomaisesti toimitettua anarkistista työväenlehteä „Le 
Reveil".

Näiden kahden ystäväni arvosteluun saatoin so­
keasti luottaa. Jos Herzig rypisti otsaansa ja mutisi: 
»Niin no, käyhän se päisin!" tiesin ettei kirjoitus kel­
vannut. Ja kun Dumartheray, joka aina valitti huo­
noja silmälasejaan, milloin hänen oli luettava epäselvää 
käsikirjoitusta ja sentähden luki tavallisesti vain kor- 
jausluvun,—keskeytti lukemisen huudahtamalla: »Non, 
?a ne va pas!“ (ei, ei sovellu), tiesin heti, etten ollut 
osannut oikeaan, ja koetin arvata, mikä kohta erittäin 
oli herättänyt hänen tyytymättömyyttään. Tiesin, että 
oli turhaa kysyä häneltä sitä. Dumartheray olisi vas­
tannut: »Ei se liikuta minua, oma asianne! Mutta se 
ei kelpaa. Siinä kaikki, mitä minä voin sanoa.“ Mutta 
minä tunsin, että hän oli oikeassa, ja istahdin kirjoit­
tamaan kohdan uudestaan, ellen suorastaan ottanut 
latomahakaa ja latonut hylkäystuomion alaisiksi joutu­
neiden rivien sijaan uusia.

Mutta oli meidän kestettävä vaikeitakin aikoja, se 
täytyy minun sanoa. Tuskin olimme päästäneet ilmoille 
neljä tai viisi numeroa, kun kirjapainon omistaja kiel­
täytyi lehteämme painamasta. Perustuslaeissa sääde-
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tyllä painovapaudella on, paitsi lakipykäliä, paljon mui­
takin rajoituksia, kun on kysymyksessä työväki tai sitä 
varten aiotut julkaisut. Kirjapainon omistajalla ei ollut 
mitään meidän sanomalehteämme vastaan: se miellytti 
häntä; mutta Sveitsissä ovat kaikki kirjapainot riippu­
vaisia hallituksesta, joka teettää niillä kaikenlaisia pai­
notöitä: tilastollisia kertomuksia, lomakkeita y. m. Mei­
dän kirjanpainajallemme oli päättäväisessä muodossa 
ilmoitettu, että jos hän jatkaa „Revolte“n painamista, ei 
hänen tarvitse odottaa mitään painotöitä Geneven hal­
litukselta — ja hän taipui. Minä matkustin kautta koko 
ranskalaisen Sveitsin ja puhuttelin kaikkia kirjapaino­
jen isäntiä, mutta niiltäkin, jotka hyväksyivät lehtem­
me suunnan, sain saman vastauksen: „Emme tule toi­
meen ilman hallituksen töitä, ja niitä ei anneta meille, 
jos otamme painaaksemme ’Le Revolte’ta.“

Minä palasin varsin alla päin Geneveen, mutta 
Dumartheray oli sitä rohkeammalla ja toivorikkaam­
malla mielellä. „Mitäs muuta, — sanoi hän, — me pe­
rustamme oman kirjapainon! Otamme sen velaksi ja 
sitoudumme suorittamaan maksun kolmessa kuukau­
dessa, ja siinä ajassa me varmaankin saamme sen mak­
setuksi."

— Mutta mistä otamme rahat? Meillähän on kaik­
kiaan muutamia satoja frangeja, — muistutin minä.

— »Rahat? Joutavia! Kyllä rahaa lähtee! Tila­
taan vaan heti kirjakkeet ja julkaistaan seuraava nu­
meromme niin pian kuin suinkin, niin saadaan kyllä 
rahaa." Ja taaskin osottautui hän olevan oikeassa. 
Kun seuraava numeromme ilmestyi omasta »Imprimerie 
Jurassienne“stamme ja me kerroimme lukijoillemme tu­
kalasta tilastamme; kun sitä paitsi julkaisimme kaksi 
kirjasta, ollen kaikki avullisina latomisessa ja painatta­
misessa, — niin rahoja todellakin lähti. Tosin ne enim­
mäkseen olivat vaskikolikkoja ja pientä hopearahaa, 
mutta niillä saatiin velka maksetuksi. Tavan takaa olen
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kuullut vapaamielisten puolueiden valittavan rahan­
puutetta; mutta mitä kauemmin elän, sitä varmemmin 
vakaudun siinä uskossa, ettei suurin vaikeus ole rahan­
puute, vaan se, että puuttuu ihmisiä, jotka horjumatta 
ja varmasti kulkisivat kohden tiettyä päämäärää ja in- 
nostuttaisivat muita. Jo 27 vuotta on sanomalehtemme 
elänyt päivän erältään; ja miltei joka numerossa vedo­
taan lukijain karttuisaan käteen kustannusten suoritta­
miseksi. Mutta niin kauan kuin on ihmisiä, jotka uh­
raavat asian hyväksi kaikki voimansa, kuten Herzig ja 
Dumartheray tekivät Genevessä ja Grave nyt on kol­
mattakymmentä vuotta tehnyt Pariisissa, ei puutu 
rahaa, ja painokustannukset tulevat suoritetuiksi pää­
asiallisesti työläisten pienillä avustuksilla. Sanomaleh- 
delle, niinkuin jokaiselle muullekin asialle, merkitsevät 
ihmiset enemmän kuin rahat.

Me sijoitimme kirjapainomme pieneen huoneeseen. 
Faktorimme, joka oli vähä-venäläinen, suostui latomaan 
lehtemme vaatimattomasta kuudenkymmenen frangin 
palkkiosta kuukaudessa. Kunhan hän sai niukan päiväl- 
lisensä ja joskus käydä oopperassa, oli hän tyytyväinen.

— Menettekö saunaan, Ivan? kysyin kerran, kun 
hän tuli kadulla vastaani, paperiin kääritty mytty kai­
nalossa.

— Ei, muutan uuteen asuntoon, vastasi hän soin­
nukkaalla äänellään ja myhähti tapansa mukaan.

Pahaksi onneksi ei hän taitanut ranskaa. Minä 
kyhäsin kirjoitukseni niin selvällä käsialalla kuin suin­
kin voin ja olin pahoillani, etten ollut sen paremmin 
käyttänyt hyödykseni kelpo Ebertimme kaunokirjoitus- 
tunteja koulussa; Ivan näet oli kumma mies lukemaan 
ranskalaista tekstiä omalla nurinkurisella tavallaan ja 
latoi sen mukaan mitä eriskummaisimpia omakeksimi- 
änsä sanoja. Mutta kun hänen latomansa sanat täytti­
vät tekstin sanojen vaatiman tilan, tarvitsi vain muut­
taa tusinan verran kirjaimia kustakin rivistä, ja kaikki
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oli niinkuin olla pitikin. Minä olin hänen kanssaan 
mitä parhaimmissa väleissä, ja hänen johdollaan opin 
ennen pitkää itsekin välttävästi latomaan. Latominen 
päättyi aina siksi ajoissa, että saatoimme näyttää leh­
den korjausvedoksena eräälle sveitsiläiselle toverille, 
joka oli vastaavana toimittajana. Sen jälkeen vei joku 
meistä työntökärryillä kehilöt kirjapainoon. Meidän 
„Imprimerie Jurassienne"mme tuli ennen pitkää laajalti 
tunnetuksi julkaisujensa, varsinkin lentolehtiensä kautta, 
joille Dumartherayn vakaasta kehotuksesta emme kos­
kaan määränneet hinnaksi enempää kuin kymmenen 
centimeä.

Meidän pieniä kirjasiamme varten täytyi kehittää 
oikein erikoinen tyyli. Minun täytyy sanoa, että 
toisinaan kadehdin niitä kirjailijoita, joiden ei tarvinnut 
rajoittua määrättyyn sivulukuun, esittääkseen aattei­
taan, ja jotka voivat käyttää Talleyrandin tunnettua 
puolustusta: »Minulla ei ollut aikaa olla lyhytpuhei- 
nen." Kun minun oli saatava sopimaan useiden kuu­
kausien työn tulos, — esim. lakien synnystä, kymme­
nen centimen lentolehden puitteisiin, oli minulla vielä 
koko suuri työ ennenkuin sain esitykseni kyllin supis­
tetuksi. Mutta me kirjoitimme työläisiä varten, ja kak­
sikymmentä centimeä on useinkin suuri summa työläi­
selle. Seurauksena oli, että meidän kymmenen ja viiden 
centimen kirjasemme menivät kaupaksi kymmenin tu­
hansin kappalein ja käännettiin kaikille muille kielille 
ulkomailla. Sittemmin, kun minä istuin vankilassa 
Ranskassa, julkaisi Elisee Reclus erityisenä kirjana mi­
nun sanomalehtiin kirjoittamani pääkirjoitukset nimellä 
»Kapinoitsijan Puheita* (»Paroles d’un Revolte").

Ranska oli kaiken aikaa meidän pääasiallisena sil- 
mämääränämme; mutta »Le Revolte" oli ankarasti kiel­
letty siellä Mac Mahonin aikana, ja salakuljettajilla oli 
niin paljon muita hyviä tavaroita kuljetettavina Sveit­
sistä Ranskaan, etteivät he tahtoneet antautua tekemi-



siin meidän lehtemme kanssa. Minä kuljin kerran hei­
dän kanssaan Ranskan rajan yli ja huomasin heidän 
olevan rohkeata ja luotettavaa väkeä, mutta tuomaan 
lehteämme salaisesti maahan he eivät suostuneet. Näin 
ollen ei auttanut muu kuin lähettää lehti suljetuissa 
päällyksissä noin sadalle henkilölle Ranskassa. Lehden 
lähetyksestä postissa emme maksua ottaneet, vaan luo­
timme siihen, että tilaajamme vapaaehtoisilla avustuk­
silla korvaisivat meille kaikki erityiset kulungit, — minkä 
he myös tekivät. Mutta usein johduimme ajattelemaan, 
että Ranskan poliisi olisi voinut tuottaa suurta hallaa 
„Le Revolte“lle tilaamalla sitä satakunta kappaletta ja 
jättämällä avustukset lähettämättä.

Ensimäisenä vuonna oli meidän tuleminen toimeen 
kokonaan omin neuvoin, mutta sitten alkoi Elisee Re- 
clus omistaa työllemme yhä suurempaa mielenkiintoa 
sekä liittyi lopuksi meihin, ja kun minä olin tullut van­
gituksi, antoi hän lehdelle eloa enemmän kuin konsa­
naan ennen. Seuraavana kesänä pyysi Reclus minua 
auttamaan häntä hänen suuremmoisen maantieteellisen 
teoksensa laatimisessa, mikäli se koski Aasian Venäjää. 
Hän osasi itse venäjää, mutta arveli, että kun minä 
olin oleskellut Siperiassa, voisivat minun tietoni olla 
hänelle hyödyksi. Vaimollani oli huono terveys, ja lää­
kärit kehottivat häntä viipymättä muuttamaan pois kyl­
mästä ja tuulisesta Genevestä; sentähden siirryimme 
me keväällä 1880 Clarensiin, jossa Elise Reclus siihen 
aikaan asui. Me asetuimme asumaan Clarensin ylä­
puolelle pieneen huvilaan, josta näki Leman-järven si­
nervät vedet ja Dent du Midin välkkyvät lumikentät 
taka-alalla. Ikkunain alla lorisi puro, joka sateiden 
perästä paisui pauhaavaksi kymiksi, temmaten mu­
kaansa kalliomöhkäleitä ja uurtaen itselleen uusia uo­
mia. Vastapäätä meitä näkyi vuorenrinteellä vanha 
Chäteslardin linna, jonka isännät aina vuoteen 1799, 
jolloin burla papei (s. o. paperin polttajat) tekivät ka-
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pinan, — olivat kiristäneet maaorjiltaan feodaaliveroja 
ristiäisissä, häissä ja hautajaisissa. Täällä minä, saa­
den suuriarvoista apua vaimoltani, jonka kanssa poh­
dimme kaikkia tapahtum ia ja  suunnittelemiani kirjoi­
tuksia ja joka oli teosteni ankara arvostelija, — sepitin 
parhaimmat kirjoitukseni, m. m. kehotukseni „Nuori­
solle", joka levisi sadointuhansin kappalein kaikilla kie­
lillä. Oikeastaan minä täällä laskin perustuksen kai­
kelle sille, mitä sittemmin olen kirjoittanut. Me, anar­
kistit, hajaantuneina vainojen johdosta ympäri koko 
maailman, kaipaamme eniten yhteyttä sivistyneiden, 
samoin ajatelev ien  ihmisten kanssa. Clarensissa oli 
minulla tilaisuus seurustella Elisee Reclusin ja Lefran­
kaisin kanssa, ja  olin sitä paitsi alinomaisessa seurus­
telussa työläisten kerällä, jonka pyrintöjä minä edel­
leen kannatin. Ja  vaikka minä omistin hyvin paljon 
aikaa maantieteellisille töille, olin samalla ehkä entis­
täkin tuotteliaampi anarkistisen opin levittämistoimeen 
nähden.

Venäjällä vapaustaistelu kärjistym istään kärjistyi. 
Useita valtiollisia ju ttu ja , muiden m uassa „Sadanyh- 
deksänkymmenenkolmen", »Viidenkymmenen", „Dolgu- 
shinin piirin juttu" y. m. oli siihen aikaan oikeudessa 
käsiteltävänä; ja  kaikista niistä selvisi sama asia. Nuo­
ret miehet ja  naiset olivat menneet tehtaisiin ja  maa- 
kyliin ja  saarnanneet sosialismia; oli levitetty ulko­
mailla painettuja kirjasia; ja  kansaa oli kehotettu, tosin 
hieman epäm ääräisellä tavalla, nousemaan kapinaan 
taloudellista sortoa vastaan. Sanalla sanoen, oli tehty 
sam aa, mitä sosialisti-kiihottajat kaikkialla tekevät.
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Ei jälkiäkään salaliitosta tsaaria vastaan tai edes val­
lankumouksellisten tekojen valmistuksistakaan ollut löy­
dettävissä. Eikä itse asiassa mitään sellaista ollutkaan. 
Päinvastoin oli nuoriso siihen aikaan suurimmaksi 
osaksi vihamielinen tällaiselle toiminnalle. Muistelles- 
sani nyt vuosien 1870—78 liikettä voin, tarvitsematta 
peljätä erehtyväni, sanoa että suurin osa nuorisoa olisi 
ollut tyytyväinen, jos sen olisi annettu rauhassa elää 
talonpoikien ja tehdastyöväestön keskuudessa, opettaa 
heitä ja työskennellä yhdessä heidän kanssaan joko 
yksityisinä ihmisinä tahi paikallisen itsehallinnon jäse­
ninä tai jossakin niistä tuhansista muodoista, joissa si­
vistynyt ja hyvää tarkoittava ihminen voi olla hyödyksi 
yhteiselle kansalle. Minä tunsin ihmisiä, jotka olivat 
ottaneet osaa tähän liikkeeseen ja puhun täydellä asian­
tuntemuksella.

Näille määrättiin kuitenkin julmat rangaistukset, 
mielettömän julmat, sillä liikkeellä, jonka Venäjän sii- 
hen-astinen tila oli synnyttänyt, oli liian syvät juuret, 
jotta sitä olisi käynyt julmilla tuomioilla tukahuttami- 
nen. Viisi-, kymmen-, kaksitoistavuotinen pakkotyö 
kaivoksissa ja sen jälkeen elinkautinen karkoitus Si­
periaan olivat tavallisia tuomioita. Eräs tyttö esim. 
lähetettiin yhdeksäksi vuodeksi pakkotyöhön sentähden, 
että hän oli antanut kielletyn sosialistisen lentolehden 
eräälle työmiehelle. Siinä koko hänen rikoksensa. Toi­
nen, neljätoistavuotinen tyttö, Gukovskaja, karkotettiin 
Itä-Siperiaan sentähden, että hän Goethen Klärchenin 
tavalla oli koettanut yllyttää välinpitämätöntä joukkoa 
vapauttamaan Kovalskin ja hänen toverinsa, kun nämä 
vietiin mestattaviksi. Tytön menettely oli sitä luonnol­
lisempi Venäjällä, jopa viranomaistenkin näkökannalta 
arvosteltuna, kun Venäjällä ei ole voimassa kuoleman­
rangaistusta rikoksista siviililakia vastaan ja kuoleman­
rangaistus valtiollisesta rikoksesta siihen aikaan oli 
uutuus tahi oikeammin sanoen palaus Nikolain ajan
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raskaimpiin traditsioneihin. Häätyneena yksinäiseen 
maakylään heittäytyi Gukovskaja kohta sen jälkeen 
Jenisei-virtaan. Nekin, jotka oikeus vapautti syytteestä, 
karkotettiin  hallinnollista tietä pieniin kyliin Siperiaan 
tai Koillis-Venäjälle, missä heitä valtion myöntämällä 
kolmen ruplan avustuksella kuukaudessa odotti varma 
nälkäkuolema. Sellaisissa kylissä ei ole minkäänlaisia 
teollisuuslaitoksia, ja  valtiollisten maanpakolaisten on 
ankarasti kielletty opettam asta tai m inkäänlaista hen­
kistä työtä tekemästä.

Ikäänkuin nuorison mieltä yhä enemmän katke- 
roittaakseen ei hallitus heti lähettänyt heidän tuomit­
tuja ystäviään Siperiaan. Heitä pidettiin ensin useita 
vuosia keskusvankiloissa, joihin verraten siperialaiset 
kaivoksetkin olivat koko joukon lievempiä rangaistus- 
paikkoja. Nämä keskusvankilat olivat tosiaankin ka­
malia. E räässä niistä — »lavantaudin pesäpai- 
kassa“, kuten vankilanpappi saarnassaan sanoi, — nousi 
kuolevaisuus yhdessä vuodessa kahteenkymmeneen 
prosenttiin. Keskusvankiloissa, Siperian pakkotyövan- 
kiloissa ja linnassa ei vangeilla ollut m uuta keinoa, 
kuin tu rvautua syömälakkoon, pelastuakseen vartijainsa 
hirmuisuudelta tai saadakseen ainakin joitakin helpo­
tuksia itselleen myönnetyksi, kuten esim. jotakin työtä 
tai lukemista, mikä estäisi heitä tulem asta hulluiksi. 
Moisten „syömälakkojen“ kauheudet, kun miehet ja 
naiset kieltäytyivät nauttim asta mitään ravintoa seit­
semään tai kahdeksaan päivään ja  makasivat sitten 
liikkumatta ja  hourien, — eivät näkyneet yhtään te­
hoavan santarmeihin. Harkovissa nälästä uuvuksissa 
olevia vankeja pantiin nuoriin ja  syötettiin väkisten 
kuin hanhia.

Viestit näistä hirmuisuuksista tunkeusivat vankilain 
seinien läpi, saapuivat kaukaisesta Siperiasta kotimaa­
han ja  levisivät laajalti nuorison keskuudessa. Oli aika,
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jolloin ei mennyt viikkoakaan, ettei saatu tietää jotakin 
uutta konnantekoa tai vielä pahempaa.

Hurja epätoivo valtasi nuoret. «Muissa maissa, — 
alettiin sanoa, — osaavat ihmiset tehdä miehekästä 
vastarintaa. Englantilainen tai ranskalainen ei kärsisi 
moisia julmuuksia. Kuinkas me niitä kärsimme? Aset­
tukaamme ase kädessä vastarintaan, kun santarmit 
tulevat yöllisille etsinnöilleen. Tulkoot he ainakin tie­
tämään, että koska vangiksi joutuminen merkitsee vit- 
kallista ja häpeällistä kuolemaa heidän käsissään, niin 
on heidän tappeleminen hengen edestä, jos mielivät 
saada meitä kiinni." Odessassa Kovalski ja hänen ys­
tävänsä revolverin laukauksilla vastaanottivat santar­
meja, jotka tulivat yöllä heitä vangitsemaan.

Aleksanteri II:n vastaus tähän uuteen yritykseen 
oli jonkinlaisen piiritystilan julistaminen. Venäjä jaet­
tiin muutamiin piireihin, ylikäskynhaltijoina kenraali- 
kuvernöörit, joilla oli käsky hirttää armahtamatta. Ko­
valski, joka ohimennen sanottuna ei surmannut ketään 
laukauksillaan, mestattiin. Hirttäminen tuli päivän tun­
nussanaksi. Kahdessa vuodessa hirtettiin kaksikym­
mentäkolme henkeä, niiden joukossa 19-vuotias Rozovski, 
joka joutui kiinni liimatessaan julistusta rautatieaseman 
seinään. Tämä teko oli ainoa, josta häntä syytettiin. 
Rozovski, vaikka iältään poika, kuoli kuin sankari.

Silloin tuli vallankumouksellisten sotahuudoksi, 
«Puolustautukaa!" Puolustautukaa urkkijoita vastaan: 
jotka ystävän naamarin suojassa hieroutuvat yhdistyk- 
siimme ja tekevät ilmiantoja sitten oikealle ja vasem­
malle siitä yksinkertaisesta syystä, ettei heille makseta 
palkkaa, elleivät he voi mitään ilmiantaa. Puolustau­
tukaa niitä vastaan, jotka petomaisesti kohtelevat van­
gittuja; puolustautukaa kaikkivaltiaita santarmeja vas­
taan! . . Kolme huomatussa asemassa olevaa hallituk­
sen virkamiestä ja kaksi tai kolme alhaista urkkijaa 
sai tässä uudessa taistelun vaiheessa surmansa. Ken-



raali Mezentsev, joka oli taivuttanut tsaarin koventa­
maan rangaistuksia jutussa sataayhdek*ääkymim?ntä> 
kolmea vastaan, murhattiin Pietarissa keskellä suurta 
päivää. Eräs santarinieversti, joka oli tehnyt itsensä 
syypääksi vielä pahempaan, joutui saman kohtalon 
alaiseksi Kijevissä, ja Harkovin kenraalikuvernööri, serk­
kuni Dmitri Krapotkin, ammuttiin, kun hän teatterista 
palasi kotiinsa. Keskusvankila, jossa ensimäinen svö- 
mälakko oli alkanut ja jossa vangeille oli pumputtu 
ruokaa sisään, kuului hänen käskyvaltansa piiriin. It­
sessään ei hän ollut paha mies; minä tiedän, että hän 
ennemmin oli myötätuntoinen valtiollisia vankeja koh­
taan; mutta hän oli heikko luonne ja sitä paitsi hovi- 
mies, jonka tähden häntä ei haluttanut sekaantua 
asiaan, vaikka hänen yksi ainoa sanansa olisi voinut 
ehkäistä vankien pahoinpitelyn. Aleksanteri 11 piti hä­
nestä, ja hänen asemansa hovissa oli niin varma, että 
hänen väliintulonsa olisi varmaankin saavuttanut hy- 
väksymystä Pietarissa. Pari vuotta sitä ennen oli hän 
tullut Pietariin ilmoittaakseen, että hän eräässä köy- 
hemmän väestön mellakassa Harkovissa oli menetellyt 
maltillisesti ja kohdellut mellakoitsijoita lempeydellä, ja 
keisari oli silloin vastannut hänelle: ^Kiitos! Sinä me­
nettelit omien toivomusteni mukaisesti.“ Mutta tällä 
kertaa oli hän antanut vanginvartijani saada tahtonsa 
perille, ja nuoret miehet Harkovissa olivat ystäviensä 
kohtalosta julmistuneet siinä määrin, että yksi heistä 
ampumalla haavoitti hänet kuolettavasti.

Keisarin persoona oli tähän asti vielä pysytetty 
taistelun ulkopuolella, ja aina vuoteen 1879 ei häutä 
vastaan oltu tehty murhayritystä. Vapauttajan maine 
ympäröi häntä kunniakehänä ja suojeli häntä verratto­
masti paremmin kuin santarmien ja salapoliisien mää­
rättömät laumat. Jos Aleksanteri II silloin olisi osotta- 
nut vähintäkään halua parantaa asiain tilaa Venäjällä; 
jos hän olisi kutsunut luokseen vaikkapa yhden tai
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kaksi niistä miehistä, joiden kanssa hän työskenteli 
uudistuskaudella ja antanut heille toimeksi tutkia, millä 
kannalla asiat olivat maassa tai vaikkapa vain millä 
kannalla talonpoikien olot olivat; jos hän olisi vähim- 
mälläkään tavalla osottanut tahtovansa rajoittaa sala­
poliisin valtaa, — olisi hänen päätöstään tervehditty 
ihastuksella. Yksi sana olisi uudestaan tehnyt Alek­
santeri II:n »vapauttajaksi", ja uudestaan olisi nuoriso, 
niin kuin Herzen v. 1858, huudahtanut: »Olet voitta­
nut, Galilealainen!" Mutta samaten kuin hänessä Puo­
lan vallankumouksen aikana heräsi hirmuvaltias ja hän, 
Katkovin yllyttämänä, ei tietänyt muuta keinoa kuin 
turvautua hirttämiseen, samaten hän nytkään, saman 
pahanhenkensä, Katkovin, kehotuksesta, ei tiennyt 
muuta keinoa kuin määrätä erityisiä kenraalikuvernöö­
rejä, valtuuttaen heidät hirttämään.

Silloin, ja vasta silloin, kourallinen vallankumouk­
sellisia — Toimeenpaneva Komitea — sivistyneissä luo­
kissa ja jopa itse keisarin lähinnä olevissa henkilöissä­
kin kasvavan tyytymättömyyden kannattamana, julisti 
itsevaltiutta vastaan sen sodan, joka muutamien epä­
onnistuneiden yritysten jälkeen päättyi v. 1881 Alek­
santeri E:n kuolemaan.

Aleksanteri II:ssa kätkeiksen, kuten olen sanonut, 
kaksi luonnetta, ja niiden välinen ristiriita, vuosi vuo­
delta kärjistyen, oli nyt kääntynyt traagilliseksi. Koh­
datessaan Solovjovin, joka ampui häntä, osaamatta ensi 
laukauksella, oli Aleksanteri II:lla sen verran mielen- 
m altti a, ettei juossut lähimpään sisäänkäytävään suo­
raa linjaa, vaan polvitellen, jolla aikaa Solovjov jatkoi 
ampumistaan. Tällä tavoin pelastui keisari vahingoit­
tumattomana. Yksi luoti teki vain reiän hänen viit­
taansa. Kuolinpäivänänsä osotti Aleksanteri II myös 
epäilemätöntä miehuutta. Todellisen vaaran uhatessa 
oli hän rohkea, mutta hän pelkäsi sitä kovemmin luu­
loteltuja vaaroja. Yksinomaan suojellakseen henkeään
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ympäröi hän itseään taantumuksellisimman suunnan 
miehillä, jotka eivät välittäneet ollenkaan keisarista, 
vaan joista oli tärkeätä saada pitää tuottavat vir- 
kansa.

Toimeenpanevan Komitean yritettyä räjähdyttää 
Talvipalatsi, ryhtyi Aleksanteri II ennen kuulumatto­
maan toimenpiteeseen. Hän perusti jonkunlaisen dik­
tatuuria ja  varusti Loris-Melikovin erinomaisilla val­
tuuksilla. Samalle kenraalille, joka oli armenialainen 
syntyjään, oli Aleksanteri II jo ennenkin antanut dikta­
tuurin valtuudet, kun Vetljankassa alisen Volgan var­
rella puhkesi paiserutto ja  Saksa uhkasi asettaa armei­
jansa liikekannalle ja  julistaa Venäjä karantteeniin, 
ellei kulkutautia saataisi ehkäistyksi. Nyt, kun Alek­
santeri II näki, ettei hän voinut luottaa enää palatsi- 
poliisin valppauteen, antoi hän diktaattorin oikeudet 
Loris-Melikoville, ja  kun Melikovin katsottiin suosivan 
vapaamielisiä aatteita, arveltiin täm än toimenpiteen 
m erkitsevän sitä, e ttä  ennen pitkää kutsuttaisiin kan­
salliskokous. M utta kun Talvipalatsissa tapahtuneen 
räjähdyksen jälkeen ei heti seurannut m itään uutta 
m urhayritystä, niin A leksanteri II jälleen rauhoittui, ja 
muutam an kuukauden kuluttua, ennenkuin Melikov oli 
ehtinyt saada m itään aikaan, hän  diktaattorista muut­
tui tavalliseksi sisäasiain ministeriksi. Äkkinäiset synk­
kämielisyyden puuskat, joiden aikana Aleksanteri II 
soimasi itseään siitä, e ttä  hänen hallituksensa oli saa­
nut taantum uksellisen suunnan, alkoivat nyttemmin 
ilmetä hillittöminä itkukohtauksina. Toisin päivin saat­
toi hän itkeä niin, e ttä  Loris-Melikov oli joutua epätoi­
voon. Niinä päivinä kysyi hän ministeriltä: »Milloinka 
saat perustuslaki-suunnitelmasi valmiiksi?“ Mutta jos 
Melikov pari kolme päivää myöhemmin ilmoitti, että 
valtiosääntö-ehdotus nyt oli valmis, ei keisari näyttänyt 
muistavan enää mitään. »Olenko minä puhunut sinulle 
siitä?" kysyi hän. »Mitä se toim ittaa? Jääköön en-
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nemmin seuraajani tehtäväksi. Olkoon se hänen huo­
menlahjansa Venäjälle."

Niin pian kuin huhu uudesta salaliitosta saapui 
keisarin korviin, oli hän valmis ryhtymään johonkin; 
mutta kun vallankumouksellisten leiri näytti rauhalli­
selta, kuunteli hän jälleen taantumuksellisten kuiskeita 
ja antoi kaiken jäädä entiselleen. Loris-Melikov odotti 
joka hetki, että häntä kehotettaisiin anomaan eroa vi­
rasta.

Helmikuussa 1881 Loris-Melikov ilmoitti, että Toi­
meenpaneva Komitea oli suunnitellut uuden salaliiton, 
jonka tarkoituksesta ei oltu millään tavalla onnistuttu 
saada selkoa. Silloin päätti Aleksanteri n kutsua neu- 
vottelevan kokouksen, jäseninä maakunta- ja kaupunki- 
edustajia. Kun Aleksanteri H:lla lakkaamatta oli mie­
lessä se aatos, että häntä odottaa Ludvig XVI:nnen 
kohtalo, antoi hän tälle kokoonkutsuttavaksi aiotulle 
»yleiselle valiokunnalle" nimen Vassemblee des notables, 
kuten Ludvig nimitti ennen kansalliskokousta v. 1789 
kutsumansa kokouksen. Ehdotus olisi pitänyt jättää 
valtakunnan neuvostoon; mutta silloin oli keisari taas­
kin kahden vaiheella. Vasta aamulla 1 (13) päivänä 
maaliskuuta 1881, kun Loris-Melikov uudestaan oli va­
kavasti varoittanut keisaria uhkaavasta vaarasta, mää­
räsi Aleksanteri n, että ehdotus oli seuraavana tors­
taina esitettävä ministerineuvoston istunnossa. Maalis­
kuun 1 päivä oli sunnuntai, ja Loris-Melikov pyysi har­
taasti, ettei tsaari menisi paraatiin sinä päivänä, koska 
oli luultavaa, että murhayritys silloin tehtäisiin. Alek­
santeri II kuitenkin läksi. Hän tahtoi tavata suuriruh­
tinatar Katarina Mihailovnaa, tätinsä Helena Pavlovnan 
tytärtä, joka kuusikymmentäluvulla oli ollut yksi uudis- 
tuspuolueen johtavia henkilöitä, ja itse kertoa hänelle 
iloinen viesti, — jota ehkä oli pidettävä jonkinlaisena 
katumuksen ilmaisuna hänen puolisovainajansa Maria 
Aleksandrovnan muistolle. Kerrotaan tsaarin sanoneen
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suuriruhtinattarelle: „Je me suis decide ä convoquer 
une Assemblee des Notables“ (minä olen päättänyt ko- 
koonkutsua valiomiesten kokouksen). Mutta tämä myö­
häinen ja puolinainen myöntymys ei tullut saatetuksi 
yleisön tietoon, ja kotimatkallaan Aleksanteri II mur­
hattiin.

Tunnettua on, miten se tapahtui. Hänen rautale­
vyillä päällystettyjen vaunujensa alle heitettiin pommi, 
jotta saataisiin vaunut pysäytetyiksi. M uutamat hänen 
saattueeseensa kuuluvista tserkesseistä tulivat haavoi­
tetuiksi. Pomminheittäjä Rysakov vangittiin paikalla. 
Huolimatta kuskin vakaista  pyynnöistä, ettei tsaari as­
tuisi alas vaunuista, jotka kuskin vakuutuksien mukaan 
eivät olleet niin pahasti vahingoittuneet, ettei niillä voi­
taisi ajaa palatsille, läksi Aleksanteri II kuitenkin kä­
velemään. Hän tunsi sotilasarvonsa vaativan, että hän 
menisi katsom aan haavoitettuja tserkessejä ja  sanoisi 
heille m uutam ia sanoja. Niin oli hän tehnyt venäläis- 
turkkilaisen sodan aikana, kun esim. hänen nimipäivänään 
tehtiin hirmuisella tappiolla päättynyt mieletön rynnäkkö 
Plevnaa vastaan. A leksanteri II meni Rysakovin luo ja 
kysyi häneltä jotakin; kun hän  sitten astui toisen nuo­
ren miehen, Grinevetskin, sivu, joka seisoi kanavan lai­
dalla varustettuna pommilla, viskasi Grinevetski pommin 
itsensä ja  tsaarin  välille siten, että  molemmat saisivat 
surmansa. Molemmat silpoutuivat kauheasti ja  kuoli­
vat muutamien tuntien kuluttua.

Siinä m akasi A leksanteri II lumisella tanterella 
verta vuotaen, kaikkien saattajiensa hylkääm änä. Kaikki 
olivat kadonneet. Paraatista  palaavat kadetit riensivät 
kuolevan itsevaltiaan luo, nostivat hänet m aasta, pani­
vat rekeen ja  peittivät värisevän ruumiin kadetin-vii­
talla ja  pään kadetin-lakilla. Samaten muuan terro­
risteista, Emeljanov, paperiin kääritty  pommi kaina­
lossa, antautuen vaaraan  tulla vangituksi ja  hirtetyksi,



— riensi kadettien kanssa haavoitetulle avuksi . . . 
Ihmisluonne on täynnä tällaisia ristiriitaisuuksia.

Siten päättyi Aleksanteri II:n traagillinen elämä. 
Monesta oli käsittämätöntä, mitenkä oli voinut tapahtua, 
että tsaari, joka oli tehnyt niin paljon Venäjän hyväksi, 
oli saanut surmansa vallankumouksellisten kädestä. 
Mutta minusta, jolla oli ollut tilaisuus nähdä ensimäis- 
ten taantumuksellisten viettymysten ilmaantuvan Alek­
santeri II;ssa ja sitten seurata niiden asteettaista kehi­
tystä, — joka olin nähnyt vilauksen hänen kaksinais- 
luonteestaan, synnynnäisen itsevaltiaan, jonka despoot- 
tisuutta kasvatus vain osaksi oli lieventänyt, miehen, 
jolta ei puuttunut sotaista urheutta, vaan valtiomiehen 
rohkeutta, miehen, jolla oli voimakkaat intohimot, mutta 
heikko tahto, — minusta näytti kuin murhenäytelmä 
olisi kehittynyt huippuunsa Shakespearen draamoja yh­
teisesti merkitsevällä fatalistisella johdonmukaisuudella. 
Sen viimeinen näytös oli minulle selvä jo 13 päivänä 
kesäkuuta 1862, jolloin Aleksanteri II piti meille, vasta- 
nimitetyille upseereille, tuon uhkauksia täynnä olevan 
puheensa, sitä ennen annettuaan ensimäisen käskynsä 
mestauksien toimeenpanemisesta Puolassa.

Hurja pelko valtasi hovipiirit Pietarissa. Aleksan­
teri III kieltäytyi asettumasta Talvipalatsiin asumaan 
ja muutti Hatsinaan, isoisänsä Paavali I:n palatsiin. 
Minä tunnen tämän vanhanaikaisen rakennuksen; se 
on suunniteltu Vaubanin linnoitusten malliin, ympäröity 
vallihaudoilla ja varustettu vahtitomeilla, joista sala- 
portaat vievät keisarin työhuoneeseen. Olen nähnyt 
työhuoneessa salaluukun, jonka kautta vihamiehen voi
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äkkiarvaam atta pudottaa veteen ja alla oleviin terävä- 
särmäisiin kiviin, sekä salaportaat, jotka vievät maan­
alaisiin vankikomeroihin, ja käytävään, joka maan 
alitse vie järvelle. Kaikki Paavali I:n palatsit ovat ra­
kennetut tähän malliin. Anitshkovin palatsi, jossa Alek­
santeri III oli perintöruhtinaana asunut, varustettiin ym­
päriltä maanalaisella käytävällä ja  siinä itsestään toi­
mivilla sähkökelloilla, jotta vallankumoukselliset eivät 
pääsisi räjähdyttäm ään sitä miinoilla.

Tsaarin suojelemiseksi perustettiin salainen liiga. 
Kaiken arvoisia upseereja saatiin kolminkertaisilla pal­
koilla houkutelluiksi rupeam aan tähän liigaan ja  har­
joittam aan vapaaehtoista urkkijan tointa kaikkien yh­
teiskuntaluokkien keskuudessa. Lystikkäitä erehdyksiä 
sattui tietysti liigan jäsenille toisinaan. Niinpä esim. 
kaksi upseeria, jotka eivät tienneet kuuluvansa samaan 
liigaan, koettivat rautatiem atkalla saada houkutelluksi 
toinen toisensa vallankumoukselliseen keskusteluun, toi­
m ittivat toinen toisensa vangituksi ja  huomasivat sitten 
molemminpuoliseksi pettymyksekseen, e ttä  olivat hukan­
neet aikaa turhaan. Tämä liiga on virallisemmassa 
muodossa olemassa vielä nytkin „Ohranan" (suojelus) 
nimellä ja  säikyttelee aika-ajoin nykyistä tsaaria  jos 
jollaisillakin keksimillään hirmuisuuksilla, puolustaak­
seen oman olemassaolonsa oikeutta.

Vieläkin salaisempi järjestö  — pyhä liiga — pe­
rustettiin samoihin aikoihin keisarin veljen, Vladimir 
Aleksandrovitshin, esimiehyydellä, tarkoituksessa kaikin 
keinoin vastustaa vallankumouksellisia.

Totta kuitenkin on, etteivät m aanpakolaiset ollen­
kaan sekaantuneet Toimeenpanevan Komitean toimin­
taan  Pietarissa. Olisi ollut mieletöntä koettaa johtaa 
salaliittoa Sveitsistä käsin, silloin kun vallankumouk­
selliset Pietarista olivat ainaisessa kuolemanvaarassa. 
Monta kertaa kirjoitimme, Stepnjak ja  minä, ettei ku-
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tävään, kuin aktiivisten toimien suunnittelemiseen, ole­
matta itse paikalla läsnä. Mutta Pietarin poliisin tar­
koituksiin soveltui niin hyvin selittää, ettei se kykene 
suojelemaan tsaaria, kun kaikki salaliitot solmitaan ul­
komailla. Urkkijat, — sen tiedän hyvin, — lähettivät 
poliisille runsaasti toivottuun suuntaan käypiä ilmoi­
tuksia.

Kenraali Skobelevia, Turkin sodan sankaria, pyy­
dettiin niinikään rupeamaan tähän liigaan, mutta hän 
kieltäytyi jyrkästi. Loris-Melikovin jälkeensä jättämistä 
papereista, joista osa julkaistiin Lontoossa vainajan ys­
tävän toimesta, käy selville, että kun Aleksanteri HI, 
noustuaan valtaistuimelle, epäröi kutsua maakuntaedus- 
tajia kokoukseen, oli Skobelev ehdottanut Loris-Meli- 
koville ja kreivi Ignatjeville („valehtelija-pashalle“, joksi 
diplomaateilla Konstantinopolissa oli tapana kutsua 
häntä), että Aleksanteri III vangittaisiin ja pakotettai­
siin allekirjoittamaan perustuslaki-manifesti. Sanotaan 
Ignatjevin ilmiantaneen tämän suunnitelman keisarille 
ja siten päässeen sisäasiain ministeriksi. Tässä virassa 
ollessaan hän, noudattaen entisen Pariisin poliisiprefek- 
tin, Andrieuxin, neuvoja, käytti kaikenlaisia sotajuonia 
lamauttaakseen vallankumouksellisten toimintaa.

Jos Venäjän liberaalit olisivat siihen aikaan osot- 
taneet vähääkään rohkeutta ja jonkinlaista yhteistoi- 
mintakykyä, olisi kansalliskokous varmaankin tullut ko­
koonkutsutuksi. Samoista jälkeenjääneistä papereista 
nähdään, että Aleksanteri m oli jonkun aikaa ollut ha­
lukas siihen, että hän oli päättänytkin sen tehdä ja 
puhunut siitä veljelleen. Vanha keisari Wilhelm I kan­
natti tätä hänen aikomustaan. Mutta kun hän näki, 
etteivät liberaalit mihinkään ryhtyneet, jota vastoin 
Katkovin puolue innokkaasti toimi vastakkaiseen suun­
taan, ja kun Andrieux kehotti häntä kukistamaan nihi- 
listit ja osotti, miten sen pitäisi tapahtua (tätä kos-



keva prefektin kirje on julkaistu edellä mainittujen pa­
perien joukossa) päätti Aleksanteri III vihdoin ilmoittaa, 
että hän aikoi pysyä Venäjän rajattomana itsevaltiaana.

Muutamia kuukausia Aleksanteri II:n kuoleman 
jälkeen karkotettiin  minut Sveitsistä liittoneuvoston 
käskystä. Oikeastaan en minä tuntenut erikoista mie­
lipahaa tämän johdosta. Kaikki monarkistiset valtiot 
hyökkäsivät Sveitsin kimppuun sentähden, että se suo­
jeli valtiollisia pakolaisia, ja  Venäjän sanomalehdet al­
koivat uhkailla, että kaikki sveitsiläiset kotiopettajatta- 
ret ja kamarineitsyet, joita Venäjällä on niin paljon, 
ajettaisiin pois, jonka tähden Sveitsin hallitus katsoi 
tarpeelliseksi minun karkoittamisellani antaa Venäjän 
poliisille jonkinlaisen hyvityksen. Mutta minä valitan 
Sveitsiä itseään, e ttä se tuli tällaiseen toimeen ryhty­
neeksi. Sen kautta  vahvistettiin väitteet, että »Sveit- 
sissä suunniteltiin salaliittoja* ja  tunnustettiin oma 
heikkous, jota toiset vallat eivät olleet hitaita käyttä­
mään edukseen. Kun Jules Ferry kahta vuotta myö­
hemmin ehdotti Saksalle ja  Italialle, e ttä  Sveitsi jaet­
taisiin, lienee hän perustanut täm än vaatim uksensa pä­
tevyyden pääasiallisesti siihen, e ttä Sveitsin hallitus itse 
oli tunnustanut m aansa »kansainvälisten salaliittojen 
tyyssijaksi*. Ensimäinen m yöntymys johti ennen pit­
kää yhä julkeampiin vaatimuksiin ja  teki epäilemättä 
Sveitsin aseman paljoa riippuvaisemmaksi, kuin se oli 
ennen.

K arkoitusm ääräys jätettiin  minulle heti, kun olin 
palannut Lontoosta, jossa heinäkuussa 1881 olin ottanut 
osaa erääseen anarkistiseen kongressiin. Kongressin 
jälkeen oleskelin m uutamia viikkoja Lontoossa, kirjoit 
taen »Newcastle Chronicle“en ensimäiset kirjoitukset 
venäjän asioista, nähtyinä meidän kannaltamme. Englan­
tilainen sanomalehdistö oli siihen aikaan vain rouva 
Novikovin, — s. o. Katkovin ja  venäläisen hallituspo- 
liisin, — kaikuna, ja  minä olin kovasti hyvilläni, kun
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vanha radikaali, mr Joseph Cowen, suostui luovutta­
maan minulle tilaa tehdessään meidän katsantokan­
tamme selvittämiseksi.

Minä olin vastikään tullut vaimoni luo, joka asui 
silloin ylänkömaalla lähellä Elise Reclusin asuntoa, kun 
minua kehoitettiin poistumaan Sveitsistä. Me lähetimme 
vähät tavaramme lähimmälle rautatieasemalle ja kul­
jimme itse jalan Aigleen, nauttien viimeisen kerran näi­
den niin suuresti rakastamaimme alppien näkemisestä. 
Me kuljimme oikoteitse poikki kukkuloiden ja nauroimme 
kovasti, kun huomasimme, että „oikotiet“ pakottivat 
meitä tekemään pitkiä mutkia. Lopulta laskeusimme 
laaksoon ja läksimme tepsuttelemaan pölyistä tietä. 
Muuan niitä naurettavia seikkailuja, joiden alaiseksi 
tällaisilla matkoilla tavallisesti joutuu, ei jäänyt mei­
dänkään osaksemme tulematta. Eräs komeasti puettu 
englantilainen lady, joka gentlemannin rinnalla nojaili 
mukavasti tyynyihin vuokravaunuissa, viskasi sivu- 
ajaessaan muutamia sisällöltään hartaudellisia lentoleh­
tisiä meille, kahdelle köyhäpukuiselle jalankävijälle. 
Minä nostin lehdet maantien pölystä. Lady oli nähtä­
västi niitä, jotka pitävät itseään erinomaisina kristit­
tyinä ja katsovat velvollisuudekseen jaella uskonnolli­
sia pikkukirjasia »kevytmielisille ulkomaalaisille". Otak­
suen, että tapaisimme tuon ylhäisen rouvan rautatie­
asemalla, kirjotin yhteen kirjasista värsyn rikkaasta, 
jonka on vaikeampi päästä taivaan valtakuntaan kuin 
kameelin kulkea neulansilmän läpi ja lisäsin siihen vas­
taavan kohdan fariseuksista. Kun tulimme Aigleen, is­
tui lady vaunuissaan nauttien virvokkeita. Silminnäh­
tävästi miellytti häntä paremmin jatkaa matkaa hevo­
silla ihanan laakson läpi, kuin istua ummehtuneessa 
rautatievaunussa. Minä palautin hänelle kohteliaasti 
hartauskirjaset ja huomautin, että olin lisännyt niihin 
jotakin, joka voisi olla hänelle itselleen hyvin tarpeel­
lista lukea. Lady ei tiennyt, pitikö hänen suuttua mi-
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ntiun vai vastaanottaa opetus kristityn nöyryydellä. 
Molemmat mielivaikutteet kuvastuivat hänen kasvoil­
laan yhdellä haavaa.

Vaimollani oli määrä suorittaa juuri viimeisiä kan- 
didaattitutkintojaan Geneven yliopistossa, ja rae ase­
tuimme asumaan pieneen ranskalaiseen kaupunkiin 
Thononiin, Geneve-järven Savoijin-puoleiselle rannalle, 
ja viivyimme täällä parisen kuukautta.

Mitä tulee pyhän liigan minulle julistamaan kuo­
lemantuomioon, varoitti minua siitä muuan hyvin yl­
häisessä asemassa oleva henkilö Venäjällä. Minä sain 
tiedon sen naisen nimestäkin, joka lähetettiin Pietarista 
Geneveen johtam aan salahanketta. Minä kerroin yksin­
kertaisesti täm än seikan „Times“in Genevessä olevalle 
kirjeenvaihtajalle ja pyysin häntä julkaisemaan nimet, 
jos minulle jotakin tapahtuisi. Samassa tarkoituksessa 
julkaisin niinikään kirjoituksen „Revolte“ssa. Sen jäl­
keen en ajatellut enää koko tuomiota. Vaimoni ei kui­
tenkaan o ttanut asiaa yhtä huolettomalta kannalta, ja  
kelpo talollisenvaimo, madame Sansaux, jonka luona 
olimme täysihoidossa Thononissa ja  joka myös oli kuul­
lut salahankkeesta minua vastaan  eräällä poliisiagen- 
tilla palvelevalta sisareltaan, omisti minulle mitä liikut­
tavinta huolenpitoa. Hänen mökkinsä oli ulkopuolella 
kaupungin, ja  joka kerta, kun minä illalla läksin kau­
punkiin, m ennäkseni asemalle vaimoani vastaan  tai 
muulle asialle, löysi madame Sansaux aina jotakin syytä 
lähettääkseen miehensä lyhdyn kanssa mukaani.

— Odottakaa hetkinen, monsieur Krapotkin, sanoi 
hän, — mieheni lähtee kaupunkiin ostoksille, ja  kuten 
tiedätte, ottaa hän aina lyhdyn mukaansa. — Tahi lähetti 
hän veljensä seuraam aan minua m atkan päästä, niin 
etten minä sitä tiennytkään.
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Loka- tai marraskuussa 1881, heti kun vaimoni oli 
suorittanut tutkinnot, muutimme Thononista Lontooseen, 
jossa asuimme lähes vuoden. Siitä ei ole vielä niin 
monta vuotta, mutta kuitenkin voin sanoa, että henki­
nen elämä Lontoossa ja koko Englannissakin oli silloin 
kokonaan toista, kuin mitä se oli muutamia vuosia myö­
hemmin tahi mitä se on nyt. Kaikki tiedämme, että 
Englanti neljäkymmentäluvulla oli melkein etumaisena 
Europan sosialistisessa liikkeessä. Mutta niinä taantu- 
musvuosina, jotka sen jälkeen seurasivat, tämä suuri 
liike, joka oli temmannut kaikki työtätekevät luokat 
pyörteisiinsä ja jonka aikana kaikki se, mikä nyt tun­
netaan tieteellisen sosialismin ja anarkismin nimellä, oli 
tullut jo julkilausutuksi, — tukahtui ja kuoli pois. Se 
joutui unhotukseen niin Englannissa kuin manterellakin, 
jota vastoin se liike, jota ranskalaiset kirjailijat sanovat 
^köyhälistön kolmanneksi heräämiseksi", ei ollut Suur- 
Britanniassa vielä alkanutkaan. Vuonna 1871 asetetun 
maanviljelyskomitean työt, käännytys maatyöntekijäin 
keskellä ja kristillisten sosialistien edelläkäyneet pon­
nistukset olivat joinkin määrin tasoittaneet työtä. Mutta 
se sosialististen pyrintöjen valtava heräys, jonka Henry 
Georgen tulo Englantiin kahdeksankymmentäluvulla ja 
hänen kirjansa „Progress and poverty" (Edistys ja köy­
hyys) ilmestyminen aikaansaivat, ei ollut vielä tapah­
tunut.

Vuosi, jonka silloin oleskelimme Lontoossa, oli to­
dellinen maanpaon aika. Sille, joka suosii jyrkkiä so­
sialistisia mielipiteitä, ei ollut ilmaa hengittää. Siitä 
vilkkaasta sosialistisesta liikkeestä, jonka palatessani v. 
1886 tapasin niin voimakkaasti kehittyneenä, ei ollut 
silloin vielä merkkiäkään. Burnsista, Championista, 
Hardiesta ja muista työväen johtomiehistä ei ollut vielä 
kuulunut hiirenhisahdusta; William Morris ei ollut vielä

10.
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julistaunut sosialistiksi, ja  ammattiyhdistykset, joihin 
Lontoossa kuuluivat ainoastaan muutamat erioikeutetut 
teollisuudenhaarat, olivat vihamielisiä sooialismille. Ai­
noat sosialistisen liikkeen toimihenkilöt ja julkiset edus­
ta ja t olivat Hyndman puolisot, joiden ympärille muuta­
mat harvat työläiset olivat ryhmittyneinä. Syksyllä 
1881 olivat he pitäneet pienen kongressin; mutta osan­
ottajia oli ollut niin vähän, että me kurillamme sanoimme 
rouva Hyndmanille, e ttä  kongressin jäsenet olivat kaikki 
asuneet hänen luonaan. Toinen asia oli se, että sosia­
listinen tai radikaalinen harrastus, joka jossakin määrin 
oli olemassa pohjimmalla ihmisten mielissä, ei avoimesti 
tehnyt iseään tunnettavaksi. Ne sivistyneet miehet ja 
naiset, jotka neljä vuotta myöhemmin astuivat huomat­
tavana joukkona julkisuuden alalle ja  sosialisteiksi ju- 
listaum atta ottivat osaa moninaisiin joukkojen hyvin­
vointia tai kasvatusta  tarkoittaviin liikkeihin, luoden 
miltei joka ainoassa kaupungissa Englannissa ja  Skot­
lannissa aivan uuden uudistushengen ja  uuden uudis- 
tajainliiton — eivät olleet vielä ilmaisseet itseään. 
Sellaiset henkilöt olivat tietysti olemassa, he ajattelivat 
ja  puhuivat; kaikki laajan liikkeen perusainekset olivat 
olemassa, m utta kun ei ollut sellaisia puoleensa vetä­
viä keskuksia, kuin miksi sosialistiryhm ät myöhemmin 
tulivat, hupenivat he joukkoon, eivät tunteneet toinen 
toistaan, eivät usein itseäänkään.

N. V. Tshaikovski oleskeli silloin Lontoossa, ja  hä­
nen kanssaan aloimme, kuten m enneinä vuosinakin, 
harjo ittaa  käännytystä  työväen keskuudessa. Saaden 
kannatusta  m uutam ilta englantilaisilta työläisiltä, jotka 
olivat tu tustuneet meihin kongressissa v. 1881 tahi joita 
vainoilut John Mostia vastaan  olivat pakottaneet liitty­
mään sosialisteihin, — pääsimme radikaalisiin klubeihin, 
puhuimme Venäjän asioista, nuorisomme suhteesta kan­
saan  ja  sosialismista ylimalkaan. Kuulijoita oli meillä 
ylen vähän, ani harvoin kymmentä henkeä enemmän.



Väliin nousi joku harmaapartainen «ehartisti* kuulijain 
joukosta ja lausui surunvoittoisesti, että kaikki mitä me 
sanoimme, oli sanottu jo 40 vuotta takaperin ja silloin 
ihastuksella tervehditty sankkain työläisjoukkojen puo­
lelta, mutta että nyt oli kaikki lopussa, joten oli turhaa 
enää ruveta puhaltamaan uutta henkeä siihen.

Hyndman oli vastikään julkaissut oivallisen esi­
tyksensä Marxin sosialismista nimellä «Englanti kai­
kille*, ja muistan, että minä kesällä 1882 kehotin häntä 
perustamaan sosialistisen sanomalehden. Kerroin, mi­
ten vähillä varoilla me olimme alkaneet julkaista «Re­
v o ilta , ja ennustin hänelle varmaa menestystä. Mutta 
asiain tila oli niin lohduton, että Hyndmankin katsoi 
sellaisen yrityksen varmasti menevän myttyyn, ellei 
hänellä olisi itsellään varoja kaikkien kulujen suoritta­
miseksi. Mahdollista on, että hän oli oikeassa; mutta 
kun hän pari kolme vuotta myöhemmin perusti «Jus- 
tiee* lehtensä, sai se työväestössä laajaa kannatusta, 
ja vuoden 1886 alussa ilmestyi jo kolme sosialistista 
sanomalehteä, jonka ohessa sosiaalidemokraattisella yh­
distyksellä oli melkoinen vaikutusvalta.

Kesällä 1882 puhuin minä murtavalla englannin­
kielellä kivihiilikaivostyömiehille Durhamissa heidän 
vuosikokouksessaan. Niinikään pidin luentoja Newcast- 
lessa, Glasgowissa ja Edinburghissa venäläisestä liik­
keestä, ja minut otettiin suurella innostuksella vastaan. 
Suuret työläisjoukot hurrasivat nihilisteille kaduilla ko­
kouksen loputtua. Mutta siitä huolimatta vaimoni ja 
minä tunsimme itsemme niin yksinäisiksi Lontoossa, ja 
yrityksemme herättää Englannissa sosialismi eloon tun­
tuivat niin toivottomilta, että päätimme syksyllä 1882 
siirtyä takaisin Ranskaan. Olimme vakuutetut siitä, että 
minut siellä ennen pitkää vangittaisiin; mutta me sa­
noimme usein toisillemme: «Parempi ranskalainen van­
kila kuin tämä hauta.*

31
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Niiden, jotka mielellään puhuvat kehityksen hitau­
desta, ei haittaisi tutkia sosialismin kehitystä Englan­
nissa. Kehitys on tosin hidas, mutta se ei kulje aina 
samaa tasaista kulkuaan. Sillä on horroskautensa ja 
äkkinäiset etenemiskautensa.

Me asetuimme taaskin Thononiin entisen talon­
emäntämme, madame Sansauxin, luo. Tänne muutti 
luoksemme Sveitsistä vaimoni veli, joka oli keuhkotau­
din viimeisellä asteella.

Minä en koskaan ole nähnyt sellaista laumaa ve­
näläisiä urkkijoita, kuin niinä kahtena kuukautena, jotka 
asuimme Thononissa. Kun me olimme vuokranneet toi­
sen puolen taloa, tuli heti muuan epäilyttävän näköi­
nen mieshenkilö, joka sanoi olevansa englantilainen, ja  
vuokrasi toisen puolen. Laumoittain, kirjaimellisesti 
laumoittain piirittivät venäläiset urkkijat talon, koettivat 
kaikenlaisilla tekosyillä päästä  sisään, tahi saapastelivat 
edestakaisin ikkunain alla kaksinaisina, kolmittaisina, 
jopa neljittäisinäkin joukkoina. Ja  mielenkiintoisia ra ­
portteja he m ahtoivat lähettää! Urkkijoiden täytyy il- 
motella. Jos hän  sanoisi, että  hän on viikkokauden 
liikuskellut ulkopuolella m itään epäilyttävää huomaa­
m atta, saisi hän hyvin pian laputtaa.

Se oli Venäjän salapoliisin kulta-aika. Ignatjevin 
politiikka oli kan tanut hedelmää. Oli kaksi tai kolme 
eri poliisikuntaa, jotka kilpailivat keskenään ja  vehkei- 
livät mitä häikäilemättömimmällä tavalla. Kullakin oli 
suunnattomia rahasum m ia käytettävänään. Eversti Su- 
deikin esim. pani toimeen salaliittoja erään Degajevin 
kanssa, joka sittemmin murhasi hänet, ilmiantoi venä-
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Iäisille pakolaisille Genevessä Ignatjevin poliisiagentteja 
ja tarjosi Venäjän terroristeille apuaan sisäasiain mi­
nisterin, kreivi Tolstoin, ja suuriruhtinas Vladimirin toi­
mittamiseksi päiviltä pois. Sudeikin lisäsi, että silloin 
hänet itsensä nimitetään sisäasiain ministeriksi diktaat­
torin valtuuksilla, ja silloin on tsaari täydellisesti hänen 
käsissään. Tämä venäläisen salapoliisin toiminta ko­
hosi huippuunsa silloin, kun Battenbergin prinssi ryös­
tettiin ja vietiin pois Bulgariasta.

Ranskan poliisi oli niinikään tullut rauhattomaksi. 
Sitä vaivasi varsinkin kysymys: „Mitä hän tekee siellä 
Thononissa?" Minä toimitin edelleen „Le Revolte“ta ja 
sepitin kirjoituksia „Eneyclopaedia Britannica“an ja 
„Newcastle Chronicle“en. Mutta tämä oli heistä liian 
proosallista. Kerran tuli paikkakunnan santarmi kort- 
teeriemäntäni luo. Hän oli kuullut jonkinlaista koneen 
jyskytystä ja paloi halusta saada lähettää ilmiannon, 
että minulla oli salainen painokone asunnossani. Hän 
tuli minun poissaollessani ja vaati, että emäntä näyt­
täisi painokoneen. Madame Sansaux vastasi, ettei mi­
tään painokonetta ole, ja arveli, että santarmi mahdol­
lisesti oli kuullut hänen ompelukoneensa ratinaa. Mutta 
santarmi ei tyytynyt näin jokapäiväiseen selitykseen. 
Hän pani emännän ompelemaan koneellaan, ja kuunteli 
itse sekä sisässä että ulkona varmistuakseen siitä, että 
ratina oli sitä laatua kuin hän oli kuullut.

— Mitäs hän tekee päivät pitkät? kysyi santarmi 
emännältä.

— Kirjoittaa.
— Ei suinkaan hän koko päivää kirjoita!
— Hän sahaa puita puutarhassa puolenpäivän ai­

kaan, ja iltapäivällä neljän ja viiden välillä käy hän 
kävelemässä.

Marraskuu oli silloin kulumassa.
— Ahaa! „A la tombee de la nuit!“ (Siis kun
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alkaa hämärtää.) Ja santarmi merkitsi muistikirjaansa: 
„Ei lähde koskaan ulos ennenkuin alkaa häm ärtää.4* 

Minä en siihen aikaan päässyt oikein selvyyteen, 
mikä oli syynä tähän Venäjän salapoliisien minulle osot- 
tamaan huomaavaisuuteen; m utta luultavasti oli asian­
laita seuraava: Kun Ignatjev oli tullut sisäasian minis­
teriksi, keksi hän entisen Pariisin prefektin, Andrieuxin, 
avustamana uuden suunnitelman. Hän lähetti joukon 
agenttejaan Sveitsiin; täällä m uuan heistä rupesi jul­
kaisemaan sanomalehteä, joka oli vaativinaan laajen­
nettua itsehallinto-oikeutta Venäjän maakunnille, m utta 
jonka päätarkoituksena oli taistella vallankumouksellisia 
vastaan ja  koota ympärilleen ne pakolaisista, jotka ei­
vät hyväksyneet terroria. Se oli tietysti vain keino eri­
puraisuuden kylvämiseen. Sitten, kun melkein kaikki 
Toimeenpanevan Komitean jäsenet oli vangittu Venä­
jällä, ja vain pari kolme heistä oli onnistunut pakene­
maan Pariisiin, lähetti Ignatjev agenttinsa ehdottam aan 
sovintoa. Hän lupasi, ettei m estauksia A leksanteri H:n 
hallituksen aikana tehdyistä salaliitoista enää pantaisi 
toimeen, vaikka pakolaiset joutuisivat hallituksen kä­
siinkin; e ttä  Tshernyshevski vapautettaisiin  vankeudes­
taan  Siperiassa ja  e ttä  asetettaisiin komitea tarkasta­
maan kaikkien niiden juttuja, jotka hallinnollista tietä 
oli karkoitettu Siperiaan. Toiselta puolen Ignatjev vaati, 
ettei Toimeenpaneva Komitea tekisi uusia m urhayrityk­
siä keisaria vastaan  ennenkuin kruunaus oli tapahtu­
nut. Mahdollista, e ttä  hän myöskin mainitsi jotakin 
niistä uudistuksista, jotka A leksanteri EI oli luvannut 
toimeenpanna talonpoikien hyväksi. Sopimus tehtiin 
Pariisissa, ja  molemmat asialliset noudattivat sitä. Ter­
roristien puolelta lopetettiin väkivaltaiset toimet. Halli­
tus ei ketään m estauttanut osallisuudesta entisiin sala­
liittoihin, m utta ne, jotka myöhemmin vangittiin syytet­
tyinä sam asta rikoksesta, suljettiin Pähkinälinnaan, 
tuohon Venäjän Bastiljiin, josta heistä ei ole kuultu mi-
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tään seuraavien viidentoista vuoden kuluessa, ja jossa 
suurin osa heistä vieläkin istuu. *) Tshernyshevski tuo­
tiin Siperiasta ja vietiin Astrakaniin erottamalla hänet 
koko muun sivistyneen maailman yhteydestä. Tässä 
vankeudessaan hän ennen pitkää kuoli. Siperiaan lä­
hetettiin komitea, joka palautti muutamia vankeja koti­
maahan ja pani toisille määrän, kuinka kauan heidän 
vankeutensa tuli kestää. Veljelleni Aleksanterille lisät­
tiin vielä viisi vuotta hänen maanpakoaikaansa.

Ollessani Lontoossa v. 1882 ilmoitettiin minulle 
kerran, että mies, joka sanoi olevansa Venäjän hallituk­
sen agentti ja tahtoi todistaa olevansa se, — halusi ta­
vata minua.

— Sanokaa hänelle, vastasin, — että jos hän tu­
lee luokseni, heitän hänet rappusista alas.

Ignatjev, pitäen tsaaria turvattuna murhayrityk­
siltä Toimeenpanevan Komitean puolelta, pelkäsi luul­
tavasti, että anarkistit voisivat yrittää jotakin ja katsoi 
sentähden välttämättömäksi tehdä minut vaarattomaksi.

Anarkistinen liike oli huomattavasti elpynyt Rans­
kassa vv. 1881—1882. Oli yleensä totuttu ajattelemaan, 
että ranskalaisten luonteenlaatu olisi vihamielinen kom­
munismille, ja sentähden saarnattiin Kansainvälisessä 
Työväenliitossa «kollektivismia". Siihen aikaan ym­
märrettiin kollektivismilla tuotantovälikappaleiden yh­
teisomistusta, kullekin tuottajaryhmälle jätetyllä oikeu­
della vapaasti määrätä pitikö kulutuksen tapahtua 
yksilöllisillä vai kommunistisilla perusteilla. Itse

*) Heidät päästettiin



474

asiassa oli ranskalainen katsantotapa vihamielinen ai­
noastaan kasarmimaiselle kommunismille, s. o. vanhan 
koulun phalanstereille ja  »työn armeijoille", joista neljä­
kymmentäluvun kommunistit puhuivat. Kun sen sijaan 
Jura-federatsioni kongresseissaan v. 1880 rohkeasti se­
litti tahtovansa olla anarkistis-kommunistinen, s. o. va­
paasti kommunistinen, saivat anarkistiset mielipiteet 
Ranskassa heti paljon puoltajia. Sanomalehtemme al­
koi levitä yhä enemmän tässä  maassa. Me ryhdyimme 
ahkeraan kirjeenvaihtoon työläisten kanssa, ja  anarkisti­
nen liike pääsi vauhtiin Pariisissa ja  m uutamissa maa­
kunnissa, erittäinkin Lyonin seuduilla. Kun minä mat­
kustaessani v. 1881 Lontoosta Thononiin suuntasin ret- 
keni halki Ranskan, jouduin tilaisuuteen luentojen kautta 
tulla tuntem aan missä m äärin työväki oli altis meidän 
aatteillemme.

Lopulla vuotta 1882 syntyi Lyonin piirissä ankara 
pulma. Silkkiteollisuus oli kokonaan lam assa, ja  hätä 
kutojain kesken oli niin suuri, e ttä  suuret lapsilaumat 
joka aamu seisoivat kasarm ien ulkopuolella, odottaen 
että sotamiehet antaisivat leipä- ja  keittojäännöksiään 
heille. Kenraali Boulanger oli an tanut suostumuksensa 
tähän almujen jakoon, ja  siitä lienee hän alkuaan pääs­
syt yleisön suosioon.

Minä tiesin, e ttä  siellä oli alkanut kuohunta, mutta 
yksitoistakuukautisen Englannissa oloni aikana olivat 
läheiset suhteeni ranskalaiseen liikkeeseen häipyneet. 
Jo pari viikkoa sen jälkeen, kun olin palannut Thono­
niin, luin sanomalehdistä, e ttä  kivihiilenkaivajat Mon- 
ceau-les-Minesissa, äärimäiskatoolisten kaivos-isäntien 
sorrosta epätoivoon joutuneina, olivat alkaneet jonkin­
laisen kapinan. Siellä pidettiin salaisia kokouksia, joissa 
keskusteltiin yleisestä lakosta. Lyonissa oli mielten 
kuohunta myöskin vakavaa laatua. Anarkistit, joita 
oli kaupungissa melkoinen joukko, eivät päästäneet ohi 
ainoatakaan opportunististen (käytännöllisvapaamielis-



ten) poliitikkojen johtamaa kansankokousta, etteivät 
saaneet julkilausua mielipidettään: he vahasivat puhuja­
lavan väkirynnäköllä, ellei heille myönnetty puheen­
vuoroa. He ehdottivat kokouksen hyväksyttäviksi siihen 
suuntaan käypiä ponsia, että kaivosten ja kaiken, mikä 
tuotantoa varten oli tarpeen, samoin kuin asuintalojen 
tuli olla kansan omaisuutta. Ja innostuksella hyväk­
syttiin nämä ponnet keskiluokan suureksi kauhuksi. 
Työväestön tyytymättömyys opportunistisia kaupungin 
valtuusmiehiä ja valtiollisia johtajia kuin myös sanoma­
lehtiä kohtaan, jotka käsittelivät tätä vakavaa pulaa 
vain sivuasiana, tekemättä mitään hädän lieventämi­
seksi, — kasvoi päivästä päivään yhä suuremmaksi. 
Kuten tällaisissa tilaisuuksissa on tavallista kääntyi 
köyhemmän väestön raivo etupäässä huvipaikkoja ja 
irstauden pesiä vastaan, jotka hädän ja epätoivon het­
kinä sitä enemmän ärsyttävät kansaa, kun nämä pai­
kat sen mielestä ovat rikkaan yläluokan hengettömyy- 
den ja irstailun ilmennyksiä. Sellainen vihattu paikka 
oli Belle-cour-teatterin kellarikerroksessa oleva kahvila, 
jota pidettiin auki koko yön. Täällä sanomalehtimie- 
het ja valtiolliset toimimiehet pitivät kemujaan haureel­
listen naisten kanssa aina aamupuoleen yötä. Ei sitä 
kokousta, missä ei olisi kuultu puoleksi peitettyjä uh­
kauksia lausuttavan tätä kahvilaa vastaan, ja niin hei­
tettiin sinne eräänä yönä dynamiittipommi. Muuan 
sattumalta siellä oleva sosialisti-työmies juoksi sammut- 
taakseen sytytinlangan, mutta sai räjähdyksessä sur­
mansa. Muutamat kemuilevista herroista tulivat lie­
västi haavoitetuiksi. Seuraavana päivänä räjähti dyna­
miittipommi erään rekryyttitoimiston ovella, ja huhu 
tiesi kertoa, että anarkisteilla oli aikomuksena räjähyt- 
tää lähellä Lyonia oleva pyhän neitsyen jättiläispatsas. 
On täytynyt elää Lyonissa tai sen ympäristössä ymmär­
tääkseen, missä määrin väestö ja koulut vielä ovat ka- 
toolisen papiston johdettavina, ja ymmärtääkseen sitä



vihaa, jota miehinen väestö kantaa tätä katodista  pa­
pistoa kohtaan.

Silmitön äkkipelko valtasi nyt Lyonin varakkaam ­
mat luokat. Kuusikymmentä anarkistia, kaikki työmie­
hiä ja yksi keskiluokkaan kuuluva mies, Emile Gautier, 
joka oli luentomatkalla ympärisseudussa, vangittiin. 
Lyonin lehdet alkoivat järjestelmällisesti vaatia, että 
hallitus vangitsisi minut, täm än liikkeen varsinaisen 
johtajan, joka siinä tarkoituksessa olin tullut tänne 
Englannista. Taasen alkoi pienessä kaupungissamme 
kihistä venäläisiä salapoliiseja. Minä sain harva se 
päivä vastaanottaa kirjeitä, ilmeisesti kansainvälisen 
poliisin kätyrien ja  urkki jäin  kirjoittamia, jotka sisälsi­
vät milloin ilmoituksen jostakin dynam iitti-salahank­
keesta tai salaperäisen paljastuksen jostakin minulle 
osotetusta dynam iittilähetyksestä. Näitä kirjeitä ke­
rääntyi minulle koko pinkka, ja  minä merkitsin jokai­
seen niistä: »Police Internationale." Toimittaessaan
kotietsintää luonani otti Ranskan poliisi ne haltuunsa, 
uskaltam atta kuitenkaan jä ttä ä  niitä oikeudelle. Ei 
niitä myöskään minulle palautettu .

Joulukuussa toimitettiin minun asunnossani koti- 
tarkastus aito venäläiseen tapaan. Vaimoni, jonka oli 
määrä m atkustaa Thononista Geneveen, pidätettiin rau­
tatieasem alla ja  tarkastettiin . M utta m itään, mikä olisi 
kelvannut todistukseksi m inua ta i muita vastaan, ei 
tietysti löydetty.

Kului kymmenen päivää Luonnollisesti olisin 
tällä aikaa voinut vapaasti m atkustaa tieheni, jos olisin 
halunnut. Sain useita kirjeitä, joissa minua kehotettiin 
pakenem aan; yksi kirjeistä oli tuntem attom alta venä­
läiseltä ystävältä, ehkä diplom aattikunnan jäseneltä, 
joka näköjään oli joskus tun tenut minut. Hän kehotti 
minua viipym ättä pakenem aan, koska muutoin voisin 
joutua sen luovutussopimuksen ensimäiseksi uhriksi, 
joka Ranskan ja  Venäjän oli m äärä keskenään tehdä.



Minä jäin paikoilleni. Ja kun „Times“issa julkaistussa 
sähkösanomassa kerrottiin minun paenneen Thononista, 
kirjoitin mainitun lehden toimitukselle kirjeen, jossa an­
noin tiedon osotteestani ja ilmoitin, etten aikonut paeta, 
koska niin paljon ystäviäni oli tullut vangituksi.

Yöllä joulukuun 21 päivää vasten kuoli vaimoni 
veli minun käsiini. Me tiesimme, että hänen tautinsa 
oli parantumaton; mutta on aina äärettömän vaikeaa 
nähdä, miten nuori elämä, taisteltuaan ankarasti kuole­
maa vastaan, sammuu. Minä ja vaimoni olimme surun 
lamauttamina; olimme tavattomasti rakastaneet tätä 
erinomaista nuorukaista . . . Kolmisen tuntia sen jäl­
keen, kun ikävä talvinen aamu alkoi sarastaa, tulivat 
santarmit vangitsemaan minua. Nähdessäni missä ti­
lassa vaimoni oli minä pyysin saada jäädä hänen luok­
seen hautajaisiin saakka, luvaten kunniasanalla tulla 
määräajalla vankilaan; mutta pyyntöni hyljättiin, ja 
minut vietiin samana yönä Lyoniin, klisee Reclus, jolle 
annettiin tieto sähköteitse, tuli viipymättä ja omisti 
vaimolleni kultaisen sydämensä myötätuntoisuuden; 
myöskin tuli ystäviäni Genevestä; ja vaikka hautaus 
tapahtui ilman uskonnollisia menoja, mikä oli uutuus 
meidän pienessä kaupungissamme, oli puolet kaupungin 
väestöstä mukana hautajaissaatossa. Se tahtoi sen 
kautta osottaa vaimolleni, että köyhien luokkien ja sa- 
voijilaisten talonpoikien sydämet ja mielisuosio olivat 
meidän, eikä heidän valtaherrojensa puolella. Kun juttu 
minua vastaan alkoi, seurasivat talonpojat sen vaiheita 
elävällä mielenkiinnolla ja tulivat vuorikylistään joka 
päivä kaupunkiin, saadakseen sanomalehdistä tietää 
juttuni kulun oikeudessa.

Syvästi liikutti minua myöskin erään tuttavani 
englantilaisen tulo Lyoniin. Hänet oli lähettänyt muu­
an Englannin valtiollisissa piireissä laajalti tunnettuja 
arvossa pidetty radikaali, jonka perheessä Lontoossa 
olin viettänyt monta onnellista tuntia v. 1882. Lähe-
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tiliä oli mukanaan melkoinen summa rahaa toimittaak­
seen minut vapaaksi takausta vastaan. Samalla il­
moitti hän minulle lontoolaisen ystäväni toivomuksen 
olevan, etten olisi huolissani takaussummasta, vaan 
poistuisin viipymättä Ranskasta. Jollakin salaperäisellä 
tavalla hankki tuttavani itselleen tilaisuuden puhutella 
minua ilman todistajia, eikä häkissä kahden rautaristi- 
kon takaa, jossa sain tavata vaimoani. Hänen miel­
tänsä kuohutti yhtä kovasti ehdotuksensa hylkääminen 
minun puoleltani, kuin minun mieltäni liikutti ystävyy­
den osotus henkilön puolelta, jota, samoin kuin hänen 
erinomaista vaimoaan, minä olin oppinut pitämään erit­
täin suuressa arvossa.

Ranskan hallitus tahtoi panna toimeen yhden 
niitä oikeudenkäyntimenettelyjä, jotka tehoavat mahta­
vasti yleisöön; mutta se ei voinut saada vangittuja 
anarkisteja syyllisiksi räjähdysten toimeenpanoon. 
Meidät olisi pitänyt asettaa valamies-oikeuden eteen, 
joka olisi voinut meidät kokonaan vapauttaa. Sen- 
tähden hallitus turvautui macchiavellistiseen keinoon 
ja asetti meidät syytteeseen siitä, että olimme kuulu­
neet Kansainväliseen Työväenliittoon. Ranskassa on 
voimassa laki, annettu heti kommunin kukistamisen jäl­
keen, joka säätää, että henkilöt, jotka kuuluvat mai­
nittuun yhdistykseen, ovat poliisituomioistuinten ran­
gaistavina ja voidaan tuomita aina viideksi vuodeksi 
vankeuteen. Ja poliisituomioistuin tuomitsee aina hal­
lituksen mieliksi.

Oikeudenkäynti alkoi Lyonissa tammikuun alussa 
1883 ja sitä kesti lähes kaksi viikkoa. Syytös oli narrimai- 
nen, sillä jokainen tiesi, etteivät Lyonin työmiehet olleet 
kuuluneet Kansainväliseen Liittoon: ja sen perättömyys 
tuli täydellisesti todistetuksi, kuten näkyy seuraavasta. 
Ainoana todistajana syyttäjän puolelta oli Lyonin sala- 
poliisipäällikkö, — iäkäs mies, jolle oikeus osotti mitä 
suurinta kunnioitusta. Hänen raporttinsa oli asialliselta
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kannalta, se täytyy minun sanoa, täysin oikea. Anar­
kistit, sanoi hän, olivat saaneet väestön keskuudessa 
paljon kannattajia. He olivat tehneet opportunistien 
kokoukset mahdottomiksi sen kautta, että olivat joka 
kokouksessa esiintyneet saarnaten kommunismia ja 
anarkismia ja siten vietellen kuulijoita. Kun huomasin 
hänen sikäli vielä pysyvän totuudessa, rohkenin kään­
tyä hänen puoleensa kysymällä:

— Oletteko kuullut, että Lyonissa olisi puhuttu 
Kansainvälisestä Työväenliitosta?

— En koskaan! vastasi hän nyrpeästi.
— Kun minä palasin Lontoon kongressista v. 1881 

ja panin alttiiksi kaikki voimani saadakseni perustetuksi 
Kansainvälisen Työväenliiton Ranskassa, onnistuiko yri­
tykseni silloin?

— Ei. Työväestön mielestä Kansainvälinen Työ- 
väenliitto ei ollut tarpeeksi vallankumouksellinen.

— Kiitän teitä, sanoin, ja kääntyen virallisen syyt­
täjän puoleen jatkoin: „Siinä koko syytöksenne, jonka 
oma todistajanne on tehnyt tyhjäksi."

Siitä huolimatta meidät kaikki viisikymmentäkaksi 
henkeä tuomittiin syyhyn siitä, että olimme kuuluneet 
Kansainväliseen Työväenliittoon. Neljä meistä tuomit­
tiin korkeimpaan rangaistukseen, — pidettäväksi viisi 
vuotta vankeudessa ja vetämään sakkoa kaksituhatta 
frangia; toiset pidettäväksi vankeudessa neljästä yhteen 
vuoteen. Itse asiassa eivät syyttäjämme yrittäneetkään 
todistaa Kansainvälisen Työväenliiton olemassaoloa. Se 
oli nähtävästi unohtunut. Meitä kehotettiin yksinker­
taisesti puhumaan anarkismista, mihin olimmekin var­
sin halukkaita. Räjähdyksistä ei puhuttu sanaakaan. 
Ja kun joku lyonilaisista tovereista yritti ruveta selvit­
tämään tätä kohtaa, huomautettiin hänelle töykeästi, 
ettei meitä syytetä räjähdyksistä, vaan kuulumisesta 
Kansainväliseen Työväenliittoon, johon, ohimennen sa­
noen, meistä ainoastaan minä kuuluin.
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Sellaisissa oikeudenkäyntimenettelyissä sattuu aina 
hupaisiakin kohtauksia, ja sellaisen aiheutti tällä ker­
taa eräs minun kirjeeni. Ei ollut minkäänlaista asial­
lista syytä, johon kanne olisi voitu perustaa. Kymme­
niä kotitarkastuksia pantiin toimeen ranskalaisten anar­
kistien luona, mutta koko saalis supistui kahteen minun 
kirjoittamaani kirjeeseen. Virallinen syyttäjä koetti 
tehdä niistä niin suuren numeron kuin mahdollista. 
Toisen kirjeistä olin kirjoittanut ranskalaiselle tyÖmie- 
belle, joka oli ollut hätäyksissään ja masentuneella mie­
lellä. Kirjeessä puhuin hänelle siitä merkillisestä ajasta, 
jossa elämme, odotettavista suurista muutoksista, uusien 
aatteiden heräämisestä ja leviämisestä . . . Kirje ei ol­
lut pitkä, ja syyttäjä ei saanut siitä mitään puserre­
tuksi. Toisen kirjeistä olin kirjoittanut myöskin eräälle 
nuorelle ranskalaiselle ystävälleni, joka oli ammatiltaan 
suutari. Hän ansaitsi elantonsa suut arkityöllä, jota hän 
harjoitti asunnossaan. Vasemmalla puolellaan oli hä­
nellä pieni rautauuni, jolla hän itse valmisti ruokansa, 
ja oikealla puolellaan pieni pöytä, jonka ääressä hän 
kirjoitti pitkiä kirjeitä tovereille, nousematta ylös mata­
lalta suutarin-istuimeltaan. Tehtyään niin monta paria 
jalkineita, että hän voi hankkia välttämättömimmät tar­
peensa ja vielä lähettää muutamia frangeja vanhalle 
äidilleen, joka asui maalla, käytti ystäväni tuntikausia 
kirjeiden kirjoittamiseen, selvitellen niissä anarkismin 
teoreettisia periaatteita hämmästyttävällä selvyydellä ja 
terveellä arvostelukyvyllä. Nykyään hän on Ranskassa 
laajalti tunnettu kirjailija ja yleisesti arvossapidetty yle­
vän luonteensa ja terveen valtiollisen älynsä takia. Vali­
tettavasti saattoi hän siihen aikaan kirjoittaa kahdek­
san, jopa kymmenenkin sivua täyteen panematta ai­
noatakaan välimerkkiä. Kerran kirjoitin hänelle pitkän 
kirjeen, jossa selitin, että paperilla ajatukset ryhmitel­
lään päälauseihin ja sivulauseihin, että ensinmainitut 
erotetaan toisistaan pisteellä tai puolipisteellä ja että



jälkimäiset rajamerkkinään kaipaavat ainakin pilkkua. 
Huomautin hänelle, kuinka paljon hänen kirjoituksensa 
voittaisivat selvyydessä, jos hän vastedes tahtoisi käyt­
tää tätä neuvoa hyväkseen.

Tämän kirjeen luki syyttäjä oikeudessa, ja se an­
toi hänelle aihetta ylen mahtipontiseen lausuntoon.

— »Arvoisat herrat, — alotti hän, kääntyen oikeu­
den jäsenten puoleen, — te kuulitte tämän kirjeen si­
sällön. Siinä ei ensi katseella ole mitään erikoista. 
Syytetty antaa vain kielioppiluennon työmiehelle . . . 
Mutta, — ja tässä hänen äänensä värähti valtavasta 
mielenliikutuksesta, — syytetty ei tee sitä auttaakseen 
työmiesparkaa hankkimaan tietoja, joita tämä kouluai­
kanaan on jäänyt vaille kenties oman laiskuutensa ta­
kia, hän ei tee sitä auttaakseen työmiestä rehellisesti 
ansaitsemaan leipänsä . . .  Ei, arvoisat herrat! Tämä 
kirje on kirjoitettu tarkoituksessa synnyttää hänessä 
vihaa suuria ja oivallisia laitoksiamme kohtaan, tarkoi­
tuksessa valaa häneen anarkismin myrkkyä, tarkoituk­
sessa tehdä hänestä pelottava yhteiskunnan vihollinen 
. . . Olkoon kirottu se päivä, jolloin Krapotkin astui 
jalallaan Ranskan maalle!"

Me emme voineet pidättää itseämme tämän sapek- 
kaan sanaryöpyn aikana, vaan nauroimme kuin lapset. 
Tuomarit katsoivat syyttäjään, kuin olisivat tahtoneet 
sanoa hänelle: »riittää!" — mutta tämä oli päässyt in­
toihinsa ja pauhasi, oman kaunopuheisuutensa hurmaa- 
mana, teatraalisin liikkein ja äänensävyin. Hän pani 
pakiparastaan ansaitakseen Venäjän hallitukselta pal­
kinnon, jonka hän myös sai.

Kohta sen jälkeen kun langettava päätös oli an­
nettu, sai poliisioikeuden puheenjohtaja ylennyksen ja 
nimitettiin jäseneksi piirioikeuteen. Viralliselle syyttä­
jälle ja toiselle poliisioikeuden jäsenelle lähetti Venäjän 
hallitus, niin uskomattomalta kuin se kuuluukin, P. An­
nan ritarikunnan merkin, ja Ranskan hallitus salli hei­
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dän ottaa sen vastaan. Siten sai kuuluisa ranskalais- 
venäläinen liitto alkunsa jo Lyonissa heti oikeuden­
käynnin jälkeen.

Tämä oikeudenkäynti, jonka aikana sellaiset ensi 
luokan puhujat kuin työmies Bernard ja Emile Gautier 
pitivät loistavia, sittemmin kaikissa sanomalehdissä jul­
kaistuja anarkistisia puheita ja jonka aikana kaikki 
syytetyt käyttäytyivät miehekkäästi ja yhtämittaa puo­
lustivat oppiamme, — vaikutti mahtavasti anarkismista 
juurtuneiden väärien käsitysten poistamiseksi Ranskassa 
ja lienee huomattavassa määrässä myötävaikuttanut 
sosialismin uudestiheräämiseen muissa maissa. Mitä 
oikeuden langettavaan päätökseen tulee, oli se niin vä­
hän tosisyillä perusteltu, että Ranskan sanomalehdet, 
lukuunottamatta hallituksen omia äänenkannattajia, 
avoimesti moittivat tuomareita. Maltillinen »Journal 
des Economistes“ lehtikin lausui peittelemättä paheksi- 
misensa tuomiosta, jota »oikeudenkäynnin aikana esiin­
tuotujen näytösten nojalla ei oltu odotettu*. Meidän ja 
syyttäjäimme välinen taistelu oli yleisen mielipiteen 
kannalta päättynyt meidän voitoksemme. Edustajahuo­
neeseen jätettiin heti armahdusehdotus, jonka hyväksi 
annettiin lähes sata ääntä. Joka vuosi palasi se sään­
nöllisesti, saaden joka kerta yhä suurempaa kannatusta, 
kunnes meidät lopulta päästettiin vapaiksi.

13.

Oikeudenkäynti oli päättynyt, mutta me jäimme 
vielä pariksi kuukaudeksi Lyonin vankilaan. Useimmat 
tovereistani olivat valittaneet poliisioikeuden päätök­
sestä ja odottivat vastausta. Minä ja neljä toveriani 
olimme kieltäytyneet ottamasta osaa valitukseen, ja
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minä työskentelin edelleen kopissani. Eräs hyvä ystä­
väni, kutoja Martin Viennestä, istui vieressäni pisto- 
lessa (kopissa); meidät kun jo oli tuomittu, sallittiin 
meidän kävellä yhdessä. Milloin taas halusimme ju­
tella, koputtelimme ihan samalla tavalla kuin Venäjällä, 
käyttäen dekabristien kirjaimistoa.

Jo Lyonissa oloni aikana minä aloin huomata, mi­
tenkä kauhean turmelevasti vankilat vaikuttavat van­
keihin, ja kolmivuotinen oleskeluni sen jälkeen Clair- 
vauxissa saattoi minut kokonaan tuomitsemaan koko 
vankilajärjestelmän ylimalkaan.

Lyonin vankila on »ajanmukainen*, tähden muo­
toon rakennettu koppijärjestelmän mukainen vanki­
huone. Tähden säteiden väliset alat ovat asfaltilla pei­
tetyt ja laitetut pieniksi pihoiksi, missä vangit saavat 
työskennellä taivasalla, milloin ilma sitä sallii. Useim- 
pain toimena on silkkinöyhdän nyppiminen silkkimato- 
koteloista. Määrätunnilla laskettiin näihin pihoihin 
myös suuret joukot lapsia. Minä näin heidät usein ik­
kunastani; he olivat laihoja, nälällä pidettyjä lapsenhaa- 
muja. Vähäverisyys oli selvästi luettavana heidän 
kalpeista kasvoistaan, ja samaa puhuivat heidän hin­
telät vartalonsa. Mitä on näistä lapsista tuleva, kun 
he pääsevät tästä koulusta, terveys murtuneena, tah­
donvoima lamautuneena? Vähäverisyys, joka lamaut­
taa tarmon ja työhalun, heikontaa tahdon, turmelee 
henkiset kyvyt, saastuttaa mielikuvituksen, — onhan 
se paljoa voimakkaampana yllyttäjänä rikoksiin kuin 
täysiverisyys. Ja tämä ihmiskunnan vihollinen se 
syntyy ja kehittyy vankiloissa. Entäpä sitä kasva­
tusta, jonka lapset tämmöisessä ympäristössä saavat! 
Jos vankien täydellinen eristäminen olisi mahdollista 
— mitä se kuitenkaan ei ole — ei sekään auttaisi. 
Itse vankilan ilma on läpeensä täynnä sitä uhkayritys­
ten ihannoimista, joka on perussyynä varkauksiin, pe­
toksiin ja muihin samankaltaisiin yhteiskunnanvastai-
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siin tekoihin. Kokonaisia tulevien rikoksentekijäin suku­
polvia kasvatetaan näissä lastenkamareissa, joita val­
tio kannattaa ja yhteiskunta kärsii vain sentähden, ettei 
tahdota kuulla puhuttavan omaa ruumista kalvavista 
mätähaavoista. ^Lapsena vanki, ikänsä vanki*, kuulin 
sittemmin kaikkien niiden sanovan, joilla oli jotakin 
tekemistä vankila-asiain kanssa. Ja kun näin nämä 
lapset ja oivalsin, mikä kohtalo heitä odotti tulevaisuu­
dessa, en voinut olla itseltäni kysymättä: „Kumpi on 
suurempi rikoksellinen, tämäkö lapsi vaiko tuomari, 
joka vuosittain tuomitsee satoja lapsia samanlaiseen 
kohtaloon?* Myönnän kernaasti, että tuomari tekee 
rikoksensa tietämättään. Mutta tapahtunevatko aina 
niin tieten kaikki ne rikokset, joiden tähden ihmisiä 
passitetaan vankilaan?

Oli toinenkin asia, joka minulle heti selvisi van­
keuteni ensimäisinä viikkoina ja johon tuomarit ja lain­
säätäjät eivät ole kiinnittäneet huomiota, nim. että 
vankila useimmissa tapauksissa on rangaistus, joka 
paljon ankarammin kohtaa aivan viattomia ihmisiä 
kuin itse syyllisiä.

Melkein kaikilla tovereillani, joista useimmat olivat 
päiväpalkalla työskenteleviä, oli elätettävänä vaimo ja 
lapset, tahi sisar tahi vanha äiti. Jäätyään täten mie­
histä tukeaan vaille koettivat nämä naiset etsiä itsel­
leen työtä, ja muutamat heistä saivatkin, mutta kukaan 
heistä ei voinut ansaita enempää kuin korkeintaan yh­
deksän frangia viikossa. Tämä merkitsi itse asiassa 
sitä, että he eivät saaneet riittämiin ravintoa, vaan 
täytyi heidän kieltää itseltään kaikenlaista, minkä kautta 
he tulivat työhön kelpaamattomiksi. Minä käsitin sil­
loin, että tuomioistuintemme langettamat tuomiot todel­
lisuudessa panevat aivan syyttömien ihmisten kannet­
tavaksi kaikenlaisia kärsimyksiä, jotka useimmiten ovat 
paljoa kovemmat kuin ne, jotka tuomitun itsensä on 
kestettävä. On yleensä totuttu luulemaan, että laki
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rankaisee pahantekijän, määräämällä hänet kokemaan 
kaikenlaisia ruumiillisia ja siveellisiä vaivoja. Mutta 
ihminen on olento, joka vähitellen tottuu kaikkiin 
elämän oloihin. Ellei hän voi niitä muuttaa, tyytyy 
hän niihin kuni johonkin välttämättömään ja tottuu 
niihin, kuten totutaan kroonilliseen tautiin, niin että 
tullaan tunteettomiksi sen suhteen. Mutta mitä saavat 
miehen vankilassa ollessa hänen vaimonsa ja lapsensa 
kestää? Laki rankaisee heitä suuremmalla julmuudella, 
kuin „rikoksellista“ itseään. Mutta meidän aikakau­
dellamme, jolloin niin paljon käy »vanhan tavan" mu­
kaan, ei kukaan ajattele sitä vääryyttä, jota tällä ta­
voin tapahtuu. Minä en itsekään sitä ajatellut, ennen­
kuin oma kokemukseni käänsi huomioni siihen.

Puolivälissä maaliskuuta 1883 siirrettiin meistä, 
yhtä vuotta pitemmäksi aikaa tuomituista, kaksikym- 
mentäkaksi henkeä erinomaisella salakähmäisyydellä 
Clairvauxin keskusvankilaan. Tämä oli ennen ollut 
bernhardilais-luostari, joka suuren vallankumouksen 
aikana muutettiin vaivaistaloksi. Sittemmin tehtiin 
siitä ojennusvankila: Maison de detention et de cor- 
rection, jolle vangit ansiosta antoivat lisänimeksi turme- 
lusvankila: Maison de detention et de corruption.

Niin kauan kuin olimme Lyonissa, kohdeltiin meitä 
kuten tutkintovankeja yleensä Ranskassa kohdellaan: 
me saimme käyttää omia vaatteitamme, tuottaa ruo­
kamme ravintolasta, ja me saatoimme muutamasta 
frangista kuukaudessa hankkia itsellemme tavallista 
suuremman kopin, — niin sanotun „pistole“n. Minä 
käytin hyväkseni tätä oikeutta voidakseni sepittää kir­
joituksiani »Encyclopaedia Britannica“an ja »Nineteenth 
Century“yn. Nyt oli meistä mielenkiintoista nähdä, 
miten meitä tultaisiin kohtelemaan Clairvauxissa. 
Mutta Ranskassa on yleensä totuttu olettamaan, että 
valtiollisille vangeille on vapauden menettäminen ja 
pakollinen toimettomuus itsessään jo kyllin kova ran- 
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gaistus, jota siis ei ole syytä tehdä raskaammaksi. 
Sentähden ilmoitettiin meille, että tulemme jäämään 
tutkinto vankien asemaan, meille annetaan huoneet erik­
seen muista vangeista, saamme pitää omat vaatteemme, 
olemme vapautetut pakkotyöstä ja meidän sallitaan tu­
pakoida.

— Ne teistä, sanoi vankilanpäällikkö, — jotka ha­
luavat ansaita jotakin käsityöllä, voivat ommella kure- 
liivejä tai kaivertaa pieniä belmiäis-esineitä. Niistä 
maksetaan tosin vähän, mutta te ette voi työskennellä 
vankilan työpajoissa, joissa valmistetaan rautasänkyjä, 
taulunkehyksiä ja muuta semmoista, sillä sitä varten 
teidän pitäisi oleskella yhdessä muiden rikosvankien 
kanssa. — Kuten muidenkin vankien sallittiin meidän 
vankilan kenttäravintolasta ostaa ruuanlisää ja puoli 
pulloa punaista viiniä päivässä. Tavara oli hyvää laa­
dultaan ja halpaa.

Ensi vaikutelma, jonka Clairvaux minuun teki, oli 
hyvin edullinen. Viivyimme matkalla kokonaisen päi­
vän, kello kahdesta tahi kolmesta aamua suljettuina 
pieniin häkkeihin, joihin Ranskan vankivaunut ovat jae­
tut. Saavuttuamme vankilaan pantiin meidät väliaikai­
sesti tavallisiin koppeihin, jotka olivat erittäin siistit ja 
puhtaat. Vaikka oli jo myöhä ilta, annettiin meille yk­
sinkertaista, mutta erinomaisen hyvää keittoruokaa ja 
tarjottiin ostettavaksemme puoli pulloa paikkakunnalla 
valmistettua viiniä, jota myytiin 24 centimestä litra. 
Vankilanpäällikkö ja vanginvartijat olivat meille erit­
täin kohteliaita.

Seuraavana päivänä otti vankilanpäällikkö minut 
mukaansa näyttääkseen meitä varten varatut huoneet. 
Huomautettuani, että huoneet olivat hyvät, mutta vain 
vähän liian pienet kahdellekymmenellekahdelle hengelle, 
mistä helposti voisi olla seurauksena tauteja, antoi hän 
meille toisen osaston siinä rakennuksessa, joka ennen 
muinoin oli ollut luostarin esimiehen asuntona, mutta
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jossa nyt oli vankilan sairaala. Meidän ikkunamme 
antoi pieneen puistikkoon, ja sen takana näkyi ihana 
maisema. Viereisessä huoneessa, tässä samassa osas­
tossa, oli vanha Blanqui viettänyt kolme neljä vuotta, 
ennenkuin hänet päästettiin vapaaksi. Sitä ennen oli 
hän istunut kopissa.

Meillä oli niin muodoin käytettävänämme kolme 
tilavaa huonetta, jota paitsi minä ja Cautier saimme 
vielä erikoisen pienen työhuoneen, niin että saatoimme 
jatkaa kirjallista toimintaamme. Luultavasti tuli tämä 
suosio meidän osaksemme sen johdosta, että joukko 
englantilaisia tiedemiehiä, saatuaan tiedon vangitsemi- 
sestamme, oli allekirjoittanut anomuksen, pyytäen että 
minut päästettäisiin vapaaksi. Allekirjoittajain joukossa 
oli useita „Encyelopaedia Britanniea“n toimittajia, sekä 
myös Herbert Spencer ja runoilija Swinburne. Victor 
Hugo lisäsi nimikirjoituksensa viereen muutamia lämpi­
miä sanoja. Yleensä vastaanotti yleinen mielipide tuo­
miomme tyytymättömyydellä. Kun vaimoni Pariisissa 
oli tullut maininneeksi, että minä tarvitsisin kirjoja, 
tarjosi tiedeakatemia kirjastonsa käytettäväkseni, ja 
Ernest Renan, vaimolleni osotetussa erittäin ystävälli­
sessä kirjeessä, luovutti yksityiskirjastonsa kokonaan 
minun käytettäväkseni.

Meillä oli pieni puistikko, jossa heitimme keilaa ja 
pelasimme jeu de boule-peliä, ja viimeksi mainitun 
pelin aikana syntyi aina sellainen ähellys, jollaista vain 
ranskalaiset ja etelämaalaiset kykenevät pitämään. 
Paitsi sitä laitoimme vankilan kiviaidan viereen multa- 
penkin ja viljelimme tällä kahdenkymmenen neliösylen 
alalla melkein uskomattomat määrät salaattia, retiisejä 
ynnä niitä näitä kukkia. Tarvinneeko mainitakaan, 
että me heti panimme toimeen luentokursseja, ja niinä 
kolmena vuonna, jotka olin Clairvauxissa, pidin tove­
reilleni luentoja maailmanopissa, geometriassa ja fysii­
kassa; myöskin annoin heille apua vierasten kielten
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oppimisessa. Melkein jokainen heistä oppi ainakin yh­
den kielen: englannin, saksan, italian tai espanjan. 
Muutamat oppivat kaksikin. Myöskin harjoittelimme 
kirjansitojantaitoa, jota opimme mainion „Encyclopedie 
Roret“ teoksen mukaan.

Kaikesta huolimatta alkoi terveyteni ensimäisen 
vuoden lopulla jälleen heikontua. Clairvaux on perus­
tettu suoperäiselle maalle; malarialla on täällä kulku­
taudin luonne — ja minä sain sekä malarian että ke­
ripukin. Silloin vaimoni, joka opiskeli Pariisissa ja 
työskenteli Wurtzin laboratoriossa, valmistautuen suo­
rittamaan tutkinnon luonnontiedetten tohtorin arvoa 
varten, hylkäsi kaikki ja muutti Clairvaux nimiseen ky­
lään, jossa oli kaikkiaan kymmenkunta, lähellä vanki­
lan kiviseiniä sijaitsevaa taloa. Tietysti ei elämä täällä 
yksinäisyydessä, vankilan synkässä naapuristossa, ollut 
hauskaa; mutta hän kesti miehuullisesti kaikki vastuk­
set ja oleskeli täällä niin kauan, kunnes minut päästet­
tiin vapaaksi. Ensimäisenä vuonna sai hän tavata mi­
nua vain joka toinen kuukausi; silloinkin oli vankilan- 
päällikkö joka kerran läsnä, istuen meidän välissämme. 
Mutta kun hän oli ilmoittanut vakaan aikomuksensa 
olevan jäädä Clairvauxiin, sallittiin hänen tavata minua 
joka päivä eräässä vankila-aitauksen sisässä olevassa 
vahtituvassa, ja ruoka tuotiin minulle majatalosta, jossa 
vaimoni oli asuntoa. Lopulta sallittiin meidän tarkan 
valvonnan alaisina kävelläkin yhdessä vankilanpäälli- 
kön puutarhassa. Muuan tovereista otti tavallisesti 
osaa näihin kävelyihin.

Hämmästyksekseni havaitsin, että Clairvauxin kes­
kusvankila on kokonainen tehdaskaupunki hedelmä- 
puutarhoineen ja viljavainioineen, jota kaikkea ympäröi 
suunnattoman pitkä ulkomuuri. Tosiasia on, että jos 
ranskalaisessa keskusvankilassa vangitut ovat ehkä 
riippuvaisempia vankilanpäällikön ja vartijain mielival­
lasta ja oikuista kuin englantilaisessa vankilassa, on
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laitoksissa toisella puolen kanaalia. Keskiajan kosto- 
järjestelmä, joka vielä vallitsee englantilaisissa vanki­
loissa, on kokonaan pannaan pantu Ranskassa. Van­
gittua ei pakoteta makaamaan paljailla laudoilla ilman 
patjaa, joka annetaan vain joka toinen yö. Vanki 
saa, heti vankilaan tultuaan, siistin vuoteen, jota häneltä 
sitten ei enää oteta pois. Häntä ei pakoteta halventa­
vaan työhön, esim. polkemaan myllynratasta tai nyp­
pimään riveitä, vaan hän tekee hyödyllistä työtä, ja 
sentähden näyttää Clairvauxin vankila teollisuuskau­
pungilta. Tuhatkuusisataa siinä säilytettyä vankia val­
mistaa rautasänkyjä, taulunkehyksiä, peilejä, mattoja, 
palttinaa, samettia, naisten kureliivejä, pieniä helmiäis- 
teoksia, puukenkiä, ja paitsi sitä viljellään jonkunver- 
ran vehnää, kauraa ja vihanneksia.

Joskin rangaistukset tottelemattomuusrikoksista 
ovat sangen julmat, ei vankeja kuitenkaan ruoskita 
kuten englantilaisissa vankiloissa. Sellainen rangaistus 
olisi ehdottomasti mahdoton Ranskassa. Yleensä voi 
sanoa, että Clairvaux on Europan paras vankila. Siitä 
huolimatta ovat täällä saavutet tulokset yhtä huonot, 
kuin missä muussa vanhan ajan vankilassa tahansa. 
^Nykyään vakuutetaan yleiseen, että vangit meidän 
vankiloissamme parantuvat", sanoi vankilanpäällikkö 
minulle. „Se on kokonaan lorua. Kukaan ei saa minua 
kannattamaan mokomaa valhetta."

Meidän huoneittemme alapuolella oli apteekki, ja 
me jouduimme joskus kosketukseen niiden vankien 
kanssa, jotka siellä työskentelivät. Yksi heistä oli noin 
viidenkuudetta vuotias, harmaapartainen äijä, jonka 
vankeusaika loppui meidän ollessamme Clairvauxissa. 
Oli mieltä liikuttavaa nähdä, miten hän erosi vanki­
lasta. Hän tiesi muutamien kuukausien tai jopa viik­
kojenkin päästä joutuvansa takaisin, ja hän pyysi jo 
edeltäpäin tohtoria pitämään hänen varaltaan paikan
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apteekissa. Äijä ei ollut ensi kertaa Clairvauxissa ja 
tiesi, ettei tämä myöskään ollut viimeinen. Kun hänet 
päästettiin vapaaksi, ei ollut ainoatakaan sielua, jonka 
puoleen hän olisi voinut kääntyä saadakseen hoivaa 
vanhuutensa päiviksi. »Kuka minulle antaa työtä?" 
sanoi hän. »Ja mitä ammattia minä osaan? En mi­
tään. Kun pääsen pois, ei ole muuta neuvoa kuin 
mennä entisten toverieni luo. He varmaankin ottavat 
minut vastaan kuin vanhan ystävän.* Sitten tulisi 
otettua lasi liiemmäksi heidän seurassaan, pidettäisiin 
mieltä kiihottavaa puheen pakinaa jostakin ovelasta 
konnankoukusta, joka voitaisiin tehdä uuden varkau­
den muodossa, ja osaksi luonteen heikkoudesta, osaksi 
tehdäkseen ystävilleen mieliksi, ukko liittyisi heidän jouk­
koonsa ja pääsisi uudestaan linnaan. Niin oli käynyt jo 
useita kertoja. Mutta nyt oli ukon vapaaksipääsystä 
kulunut jo kaksi kuukautta, eikä häntä kuulunut pa­
laavaksi Clairvauxiin. Silloin alkoivat vangit ja van­
kien vartijat tulla levottomiksi hänen puolestaan, t a h ­
toiko tuo jo pujahtaa toiseen oikeuspiiriin, kun ei häntä 
vielä kuulu takaisin?* sanoivat kaikki. »Kunhan ei vain 
sotkeutuisi johonkin huonoon asiaan*, — ja sillä ym­
märrettiin jotakin pahempaa kuin varkaus. »Olisi sääli 
niin rauhallista kelpo ukkoa.* Pian kuitenkin osottau- 
tui ensimäinen arvauksista oikeaksi. Tuli tieto toisesta 
vankilasta, että ukko istui siellä ja haki siirtoa Clair­
vauxiin.

Vanhat vangit — mikä surullinen näky! Monen­
kin vankilakokemukset olivat alkaneet jo lapsuudessa 
tai nuoruuden kukkeassa ijässä, toiset olivat tänne pää­
tyneet enemmän elähtäneinä; mutta . . . »kerran van­
kina, aina vankina*, on kokemuksen sääntämä sanan­
parsi. Ja nyt, tultuaan kuudenkymmenen korville, tie­
tävät he, että heidän on päättäminen päivänsä vanki­
lassa. Jouduttaakseen heidän lähtöään tästä maail­
masta oli hallituksella tapana lähettää heidät työhno-
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pakenkiä. Työhuoneen pölystä vanhukset piakkoin 
saivat keuhkotaudin, joka vei heidät tuonen tuville. 
Silloin kantoi neljä vankitoveria vankivanhuksen yhtei­
seen hautaan; saattajina matkalla olivat haudankaivaja 
ja hänen musta koiransa. Vankilanpappi kulki edellä, 
ja koneellisesti lukien rukouksiaan silmäili hän tien­
vierillä kasvavia kastanjapuita ja kuusia; nuo neljä 
toveria iloitsivat hetkellisestä vapaudestaan, ja musti 
näkyi olevan ainoa, joka oli surullisen juhlallisesta toi­
mituksesta liikutettu.

Kun parannetut keskusvankilat saatettiin Rans­
kassa käytäntöön, luultiin että täydellisen hiljaisuuden 
periaate voitaisiin niissä saada toteutetuksi. Mutta itse 
periaate on niin koko ihmisluonnetta vastaan sotiva, 
että järjestelmän toteuttamisaikeesta oli pakko luopua. 
Pintapuolisesta tarkkaajasta näyttää vankila kokonaan 
mykältä, mutta todellisuudessa vallitsee siinä yhtä vil­
kas elämä kuin jossakin pikkukaupungissa. Matalalla 
äänellä nopeaan lausuttujen sanojen tai kuiskauksien 
tai ehkä kirjelipunkin avulla saadaan uutiset tuota pi­
kaa leviämään kautta koko vankilan. Mitä ikänä ta­
pahtukoon vankien omassa keskuudessa, vankilan pääl­
lystön asunnoissa, Clairvauxin kylässä, missä tehtaan 
isännät asuivat, tai Pariisin valtiollisessa maailmassa, 
kaikki se saatetaan viipymättä tiedoksi vankien kop­
peihin ja työpajoihin ja yhteiskammioihin. Ranskalai­
set ovat luonnostaan liiaksi puheliaita, jotta heitä voisi 
kokonaan kieltää haastamasta. Meillä ei ollut mitään 
yhteyttä rikosvankien kanssa, ja kuitenkin tiesimme 
kaikki mitä heidän keskellään tapahtui. ^Puutarhuri 
Jean on taas tuotu kahdeksi vuodeksi.* ^Tirehtöörin 
rouvalla on taas ollut aimo sananharkka sen ja sen 
vaimon kanssa.* ^Kopissa istuva Jaques joutui kiinni 
koettaessaan pujauttaa kirjettä Jeanille taulunkehys- 
verstaassa.* ..Vanha roisto N. ei enää ole oikeusmi-
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niin edelleen. Mutta erittäinkin, kun saadaan tietää, 
että „Jean on vaihtanut kaksi vankilanhallitukselta vii­
destätoista frangista ostamaansa flanelliliiviä kahteen 
vanginvartijan viisikymmentä centimea maksavaan tu- 
pakkapakettiin“, niin uutinen silmänräpäyksessä leviää 
kautta koko vankilan. Tupakanpyyntöjä niitä tuli ta­
holta jos toiseltakin. Kun muuan asianajaja-raukka, 
joka istui vangittuna, tahtoi saada minulle toimitetuksi 
kirjelipun, jossa hän pyysi, että minun vaimoni, joka 
asui kylässä, kävisi tervehtimässä hänen vaimoaan, 
joka niinikään oli muuttanut sinne, — oli suuri joukko 
vangittuja, jotka elävällä osanotolla olivat avulhsina 
kirjeen perilletoimittamisessa, ja se oli saanut kulkea 
ties kuinka monien käsien kautta, ennenkuin se vihdoin 
saapui määränsä päähän. Ja kun Pariisin lehdissä oli 
jokin kirjoitus, joka saattoi meistä olla erittäin mieltä- 
kiinnittävä, saimme tuon sanomalehtinumeron mitä 
odottamattomimmalla tavalla: esim. heitettynä puistik­
koomme korkean aidan yli, kivi sisään käärittynä.

Koppijärjestelmä ei siis mitenkään estä vankeja 
haastelemasta keskenänsä. Kun me saavuimme Clair- 
vauxiin ja meidän piti ensimäiset päivät asua kopeis­
sa, olivat ne niin kylmät, että minä en tahtonut voida 
kirjoittaa; ja kun vaimoni, joka silloin asui Pariisissa, 
sai kirjeeni, ei hän edes tuntenut käsialaani. Annettiin 
käsky koppien lämmittämisestä niin paljon kuin mah­
dollista; mutta vaikka olisi tehty mitä, pysvivät kopit 
yhtä kylminä. Osottautui silloin, että lämmitysjohdot 
olivat täynnä paperipalasia, kirjelippuja, kynäveitsiä ja 
kaikenlaisia pikku kapistuksia, joita vangit monin polvin 
perätysten olivat piilottaneet torviin.

Martin, sama ystäväni, josta olen ennemmin pu­
hunut, sai tekemästään pyynnöstään suorittaa osan 
rangaistusaikaansa koppivankilassa. Häntä miellytti 
enemmän olla yksin kuin kymmenen muun vangin
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kanssa samassa huoneessa. Mutta suureksi kummak- 
seen havaitsi Martin, ettei hän täälläkään saanut olla 
yksin. Seinät ja avaimenreiät haastelivat hänen ym­
pärillään. Parin kolmen päivän kuluttua tiedettiin jo 
joka kopissa kuka hän oli, ja hänellä oli tuttavia ylt- 
ympäri koko rakennuksen. Näennäisesti eristetyissä 
kopeissa kihisee elämä kuin mehiläispesässä, se eroa 
vain, että tämä elämä usein saa sellaisen muodon, joka 
siirtää sen mielipuolisuuden rajamaille. Itse Krafft- 
Ehbingilläkään ei ollut minkäänlaista käsitystä siitä, 
mitenkä turmiollisesti koppijärjestelmä vaikuttaa eräi­
siin vankeihin.

Minä en tahdo tässä toistaa sitä, mitä olen van­
kilain moraalisesta vaikutuksesta vankeihin lausunut 
kirjassani: »Venäläisissä ja ranskalaisissa vankiloissa", 
jonka julkaisin painosta Englannissa v. 1886 kohta sen 
jälkeen kun olin päässyt Clairvauxista. Supistan siis 
lausuttavani seuraavaan. Vankilan asukkaihin kuuluu 
erilaisia aineksia. Mitä tulee varsinaiseen „rikoksente- 
kijäluokkaan", josta olemme viime aikoina kuulleet niin 
paljon Lombrosolta ja hänen oppilailtaan, eivät vanki­
lat suinkaan estä yhteiskunnalle vaarallisia tekoja, vaan 
pikemmin edistävät niitä. Rikokset tulevat yhä pahem­
miksi, sitten kun ihminen on ollut vankilakasvatuksen 
alaisena. Jokainen tietää, että kasvatuksen puute, ha­
luttomuus säännölliseen työhön, ruumiillinen kyvyttö­
myys raskaihin ponnistuksiin, väärään johdettu seik- 
kailuhalu, taipumus pelaamiseen, tarmon puute, itsekäs 
tahto ja piittaamattomuus toisten parhaasta ovat niitä 
syitä, jotka saattavat ihmisiä tuomioistuinten eteen. 
Vankeusaikanani painui syvälti mieleeni se tosiasia, 
että juuri niitä ihmisluonnon puutteita vankilaelämä 
kehittää ja on kehittävä niin kauan, kuin vankiloita on 
olemassa. Epäilemätöntä on, että pitempiaikainen van­
kina olo ehdottomasti lamauttaa ihmisen tarmon ja 
tahdon. Vankilassa ei ole tilaisuutta tahdon harjoitta-
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miseen. Omata vankilassa tahto merkitsee ylimalkaan 
samaa, kuin saattaa itselleen onnettomuutta. Esivalta 
on sitä mieltä, että vangin tahto on tapettava, ja se 
tulee tapetuksi. Vielä vähemmin on vangilla mahdolli­
suutta luonnollisen myötätunnon kehittämiseen, kun 
hänen ei sallita olla missään yhteydessä niiden kanssa, 
joiden puoleen hän tuntee vetäymystä. Ruumiillisesti 
ja henkisesti tulee hän yhä kelpaamattomammaksi pon­
nistuksiin, ja jos hän ennen on ollut työhön vastaha­
koinen, lisääntyy vastahakoisuus hänen vankeusaika­
naan. Jos hän ennen vankilaan joutumistaan väsyi 
yksitoikkoiseen työhön, joka ei häneltä luontunut hy­
vin, tai jos huonosti palkittu liikatyö, joka on työmie­
hen osana, tuntui hänestä vastenmieliseltä, niin hänen 
vastenmielisyytensä täällä muuttuu vihaksi. Jos hän 
ennen oli epäillyt yhteiskuntamoraalin hyötyä, niin hän 
nyt, tultuaan lähemmin tuntemaan tuon moraalin jul­
kisia voimassapitäjiä ja kuultuaan vankikumppaniensa 
mielipiteen heistä, heittää kaikki vanhat siveyslait ro­
mukoppaan. Ja jos intohimoisen, aistillisen luonteen 
sairaalloinen kehitys on johtanut ihmisen rikokselliseen 
toimintaan, niin nämä sairaalloiset taipumukset muu­
tamia vuosia kestävän vankeuden aikana kehittyvät 
hirvittävässä määrässä. Viimemainittuun suuntaan — 
kaikista vaarallisimpaan — vaikuttaa vankilakasvatus 
mitä tehokkaimmin.

Siperiassa olin tullut näkemään, mitä inhottavia, 
ruumiillisen ja siveellisen turmeluksen kuiluja vanhat, 
likaiset, liiaksi täytetyt vankilamme olivat. Ollen sil­
loin yhdeksäntoistavuotias ajattelin minä, että jos van­
kiloita ei tarvitsisi ahtaa niin liiaksi täyteen, jos vangit 
jaettaisiin eri luokkiin ja heille annettaisiin terveellistä 
työtä, voitaisiin vankilaoloissa saada aikaan tuntuva 
parannus. Nyt olen luopunut kaikista näistä vääristä 
kuvitteluista. Olen tullut vakuutetuksi, että parhaim- 
matkin ajanmukaiset vankilat, olkoot ne koppivanki-
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tusta vankeihin ja niiden yhteiskunnalle tuottamaa 
hyötyä, yhtä huonot, ehkäpä huonommatkin vielä,kuin 
vanhat likapesät. Ne eivät paranna vankeja. Ne päin­
vastoin vaikuttavat useimmissa tapauksissa heihin mitä 
turmiollisimmalla tavalla. Varas, huijari, tappelija, joka 
on viettänyt muutamia vuosia vankilassa, on sieltä ulos 
päästessään taipuvaisempi kuin koskaan ennen jatka­
maan entistä paheellista elämäänsä. Hän on nyt pa­
remmin valmistunut siihen; hän on oppinut kaikki am­
mattinsa salaisuudet, on entistään katkeroittuneempi 
yhteiskuntaa kohtaan ja katsoo yhä suuremmalla syyllä 
olevansa oikeassa noustessaan kapinaan sen lakeja ja 
tapoja vastaan.

Omasta puolestani minulla ei ole syytä valittaa 
niitä vuosia, jotka vietin ranskalaisessa vankilassa. 
Toimeliaasta ja riippumattomasta miehestä on vapau­
tensa ja toimintamahdollisuutensa menettäminen jo it­
sessään niin suuri hukka, että kaikki muut vankilaelä- 
inän varjopuolet ovat tuskin mainitsemisen arvoiset. 
Kun kuulimme puhuttavan siitä virkeästä valtiollisesta 
elämästä, joka oli alkanut Ranskassa, on luonnollista, 
että me kovasti kärsimme pakollisesta toimettomuudes­
tamme. Ensimäisen vuoden loppu, semminkin pimeänä 
talvisaikana, on aina raskas vangitulle. Ja kun tulee 
kevät, tuntee vapautensa menetyksen kipeämmin kuin 
konsanaan. Kun minä ikkunastani näin, mitenkä niityt 
pukeutuivat vihreään verhoonsa, mitenkä kevään sumu 
palloellen kiehtoi kukkulain päällä, miten juna kiiti ra­
taansa kautta laakson, paloi minussa tietysti voimakas 
halu seurata sitä, hengittää metsien tuoksua tai ihmis­
elon pyörteessä liikkua suuressa kaupungissa. Mutta 
sen, joka yhdistää kohtalonsa siihen tai tähän ääri- 
mäispuolueeseen, täytyy olla valmis viettämään useita 
vuosia vankilassa, eikä hänen tarvitse sitä valittaa. 
Hän tuntee, että vaikka onkin vangittuna, ei hän ole



496

kokonaan toimetonna siinä ihmiskunnan edisty s virras­
sa, joka viepi eteenpäin ja vahvistaa hänelle kalliita 
aatteita.

Lyonissa olivat vanginvartijat sangen raakamaista 
väkeä; siitä olimme, toverini, vaimoni ja minä, tulleet 
yhtäläiseen kokemukseen. Mutta muutamien yhteen­
törmäysten perästä muuttui asia paremmaksi. Paitsi 
sitä tiesi vankeinhoitohallitus, että Pariisin sanomaleh­
distö oli meidän puolellamme, eikä se siis tahtonut 
saattaa itseään alttiiksi Rochefortin salamoille ja Cle- 
menceaun terävälle arvostelulle. Clairvauxissa ei tällaista 
suistavaa kättä tarvittu. Siellä oli vankilan hallitus- 
kunta kokonaan muuttunut vähäistä ennen, kuin me 
tulimme sinne. Vartijat olivat surmanneet yhden van­
geista koppiinsa ja sitten hirttäneet hänen ruumiinsa, 
siten uskotellakseen, että hän oli kuollut itsemurhan 
kautta. Mutta lääkäri saattoi tällä kertaa asian ilmi. 
Vankilanpäällikkö ja muutamat hänen apulaisistaan 
saivat eron, ja aivan toisenlainen menettely oli siitä lä­
hin tullut käytäntöön vankilassa. Yleensä vein Clair- 
vauxista mukanani mitä parhaimmat muistot päälli­
köstä, ja siellä ollessani minä usein johduin ajattele­
maan, että virkamiehet itse ovat paremmat kuin lai­
tokset, joita he palvelevat. Mutta kun minulla omasta 
puolestani ei ole mitään valittamista, voin sitä vapaam­
min tuomita itse laitoksen, — tämän perusaatteeltaan 
väärän, pimeiden muinaisaikojen jätteen ja lukematto­
mien yhteiskunnan onnettomuuksien lähteen.

Minun täytyy mainita vielä eräs seikka, joka häm­
mästytti minua miltei enemmän kuin vankilain vahin­
gollinen vaikutus vankeihin. Millaisena moraalisena 
tarttuman pesänä ovatkaan vankilat ja jopa oikeuspai­
katkin niiden läheisyydessä asuville! Lombroso on pal­
jon puhunut „rikoksentekijätyypistä“, jonka hän luuli 
löytäneensä vankilan seinien sisältä. Jos hän olisi ot­
tanut vaivakseen yhtä suurella huolella tutkia niitä
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henkilöitä, jotka vetelehtivät oikeussaleissa — salapo­
liiseja, urkkijoita, nurkka-asianajajia, ilmiantajia ja kai­
kenlaisia pettureja, — olisi hän varmaan tullut siihen 
päätökseen, eitä hänen „rikoksentekijätyyppinsä“ on 
löydettävissä paljoa laajemmalta maantieteelliseltä alal­
ta, kuin vankilan seinien sisältä. En koskaan ole näh­
nyt suurempaa valikoimaa kaikkein alhaisimman ihmis­
tyypin kasvoja, kuin Lyonin vankilassa, missä niitä 
esiintyy kymmenittäin. Mitään sellaista en tavannut 
Clairvauxin seinien sisällä. Dickens on ikuistuttanut 
muutamat näistä tyypeistä, ne muodostavat oman eri­
koisen maailmansa, joka oleskelee käräjäpaikkojen lä­
heisyydessä ja levittää tartuntaansa kauas ympärinsä. 
Samaa voidaan sanoa jokaisesta Clairvauxin kaltai­
sesta keskusvankilasta. Ympäri vankilan leviää, kuni 
rasvapilkku paperilla, kokonainen ilmakehä kaikenlaisia 
näpistyksiä ja peijauksia, urkintaa ja kaikenkaltaista 
rikollisuutta.

Tämän kaiken minä näin. Ja jos minä, jo ennen­
kuin tulin vangituksi, tiesin, että nykyinen rankaisu- 
järjestelmä oli nurinkurinen, niin käsitin minä Clair- 
vauxista lähtiessäni, ettei järjestelmä ole ainoastaan 
nurinkurinen ja väärä, vaan että on sulaa mielettö­
myyttä yhteiskunnan puolelta omalla kustannuksellaan 
pitää voimassa „rikos-yliopistoja* ja turmionpesiä, — ja 
kaikki vain sen kuvittelun nojalla, että vankilat ovat 
tarpeen muutamien ihmisten rikollisten vaistojen kuris­
sapitämiseksi!
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Jokainen vallankumousmies kohtaa tiellään joukon 
urkkijoita ja provokaattoreita, ja on näitä hyväkkäitä 
tullut minunkin osalleni. Kaikki hallitukset hukkaavat 
melkoisia rahasummia näiden kyykäärmeiden ylläpitä­
miseksi, jotka ovat vaarallisia oikeastaan vain koke­
mattomalle nuorisolle. Joka vähänkään tuntee elämää 
ja ihmisiä, oppii pian erottamaan nämä matelijat, — 
niissä on jotakin, mikä heti pakottaa olemaan varuil­
laan heidän suhteensa. Näiksi valitaan yhteiskunnan 
hylkyjä, ihmisiä, joiden siveellinen kanta on mitä al­
haisin. Ja jos ottaa tarkastaakseen niiden ihmisten si­
veellistä luonnetta, joiden kanssa sattuu yhteen, huo­
maa hyvin kohta näiden „yhteiskunnan pylväiden* 
olennossa jotakin, mikä herättää huomiota ja panee ky­
symään itseltään: „Mitä nämä ihmiset minusta tahto­
vat? Mitä yhteyttä heillä voi olla minun kanssani?* 
Useimmissa tapauksissa tämä kysymys jo yksistään 
kehottaa varovaisuuteen seurustelussa.

Kun minä ensi kerran tulin Geneveen, oli Venä­
jän hallituksen agentti, jonka oli määrä pitää silmällä 
pakolaisia, hyvin tuttu meille kaikille. Hän sanoi itse­
ään „kreivi X:ksi“; mutta kun hänellä ei ollut lakeijaa 
eikä vaunuja, jonka oveen olisi voinut maalauttaa krei- 
villisen vaakunansa, niin kirjaillutti hän sen pienen koi­
ransa peitteeseen. Me tapasimme hänet joskus kahvi­
lassa, mutta emme puhutelleet häntä. Hän oli muuten 
hyvin »sopuisa* mies, sillä hän osti vain sanomalehti- 
myymälöistä pakolaisten toimittamia julkaisuja ja lä- 
hetteli niitä, luultavasti varustettuina tarpeellisiksi kat­
somillaan selityksillä, päälliköilleen.

Aivan toisenlaista väkeä alkoi ilmaantua Gene­
veen, kun pakolaisia nuoresta polvesta saapui sinne 
ko8ommalta. Mutta tavalla tai toisella näiden uusien­
kin urkkijain ammatti meille aina setvisi.

14.



Niin pian kuin muukalainen ilmestyi näköpiiriim­
me, tiedusteltiin tavallisella nihilistimäisellä suora udella 
'»aneita hänen entisyyttään ja mitä aikeita hänellä oli 
tulevaisuuteen nähden. Sillä tavoin tuli hyvin pian 
selville mikä hän oli miehiään. Avomielisyys seurus­
telussa on paras keino luonnollisten suhteiden synnyt­
tämiseksi ihmisten kesken. Tässä tapauksessa se oh 
korvaamaton. Ihmiset, joita kukaan meistä ei tunte­
nut ja joista kukaan ei ollut kuullutkaan Venäjällä, — 
piireissämme kokonaan tuntemattomat, tulivat Gene­
veen, ja muutamien päivien, ehkä tuntienkin kuluttua 
olimme heidän kanssaan mitä parhaimpia ystäviä. 
Mutta syystä tai toisesta ei urkkijain koskaan onnistu­
nut hieroutua ystäviksemme. Urkkija voi mainita yh­
teisiä tuttavia, hän voi esittää mitä parhaimpia selon­
tekoja, usein oikeitakin, entisyydestään Venäjällä; hän 
voi oivallisesti jäljitellä nihilistien käytöstä ja puheta­
paa; mutta hänen ei koskaan onnistu omistaa sitä eri­
koista nihilistimorualia, joka on Venäjän vapaamieli­
selle nuorisolle ominainen, ja se yksin piti hänet pako- 
laispiireistä loitolla. Urkkijat voivat jäljitellä kaikkea 
muuta, muttei moraalia.

Kun minä Keclusin kanssa työskentelin Claren- 
sissa, oli siellä yksi näitä herroja, joista me kaikki py- 
syttelimrne syrjässä. Me emme tienneet hänestä mitään 
pahaa, mutta me tunsimme, ettei hän ollut .meikäläi­
siä*. Ja mitä enemmän hän koetti tunkeutua seu­
raamme, sitä enemmän epäluuloja hän meissä herätti. 
Minä en koskaan puhunut hänelle sanaakaan, ja sen- 
tähden hän erittäinkin koetti päästä minun tuttavak­
seni. Nähtyään, ettei hänen onnistuisi tavallisia teitä 
saada minua käsiteltäviinsä, alkoi hän kirjoittaa mi­
nulle kirjeitä, joissa ehdotti salaisia yhtymyksiä met­
sässä tai jossakin muussa samankaltaisessa paikassa, 
sanoen itsellään olevan tärkeitä ilmoitettavia minulle. 
Kerran suostuin kurillani hänen ehdotukseensa ja me-



nin määräpaikkaan, hyvän ystäväni seu ra ten  minua 
matkan päässä. Mutta tämä herra, jolla mahtoi olla 
tovereja, lienee saanut vihiä, että minä tn ollut vk-ui. 
eikä tullutkaan. Siten jäin sitä hauskuutta vaille, että 
olisin saanut puhella hänen kanssaan. Lisäksi olin «il­
loin niin ahkerassa työssä, käyttäen joka hetken maan­
tiedettä tai „Revoltefeta varten, ettei minulla ollut aikaa 
tyhjänpäiväiseen vehkeilyyn. Jälestäpäin saimme tie­
tää, että tämä mies oli lähettänyt Kolmannelle osas­
tolle tarkkoja kertomuksia minun kanssani muka ta­
pahtuneista keskusteluistaan, jolloin olisin muka kerto­
nut hänelle, että on hirmuisia salahankkeita käymässä 
tsaaria vastaan ja että minä olen näiden hankkeiden 
johdossa. Näitä juttuja uskottiin Pietarissa täytenä to­
tena. Eikä ainoastaan Pietarissa: Italiassakin menivät 
valtiollisten urkkijain keksimät lorut aivan täydestä. 
Kun Cafiero eräänä päivänä vangittiin, näytettiin hä­
nelle kokonaisia piukkoja italialaisten urkkijain lähet­
tämiä kirjeitä, joissa kerrottiin minun ja Cafieron ole­
van aikeessa, pommeilla varustettuina, lähteä Italiaan. 
Todellisuudessa en minä koskaan ollut käynyt Italiassa 
enkä aikonut sinne mennä.

Täytyy sanoa, etteivät urkkijat aina omasta pääs­
tään sepitä raporttejaan. Usein kertovat he sellaista, 
mikä tosiaan on tapahtunut; mutta kaikki riippuu siitä, 
millä tavoin tapahtuma esitetään. Me nauroimme pal­
jon eräälle raportille, jonka muuan urkkija, seurattuaan 
v. 1881 minua ja vaimoani matkallamme Pariisista Lon­
tooseen, oli lähettänyt Ranskan hallitukselle. Kuten 
usein on laita, kävi urkkija kaksinaista peliä ja myi 
raporttinsa Rochefortille, joka painatti sen sitten leh- 
teensä. Kaikki mitä urkkija kertoi, oli totta; mutta 
sieti nähdä, missä muodossa tämä esitettiin. Hän kir­
joitti esim.: »Minun osastoni oli sen osaston vieressä, 
jossa Krapotkin ja hänen vaimonsa istuivat.** Aivan 
oikein: hän istui siellä. Me huomasimme hänet heti
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hänen jörön, vastenmielisen ulkomuotonsa takia. »He 
puhuivat kaiken aikaa venäjää, etteivät muut matkus­
tajat olisi heitä ymmärtäneet." Aivan oikein: me pu­
huimme venäjää niinkuin ainakin. „Tultuaan Calaisiin 
tilasivat he kumpikin kupillisen lihalientä." Tosi mikä 
tosi: me tilasimme lihalientä. Mutta tästä alkaa ker­
tomuksen mystillinen puoli. »Sen jälkeen he molem­
mat yhtäkkiä katosivat. Minä etsin heitä asemasillalta 
ja muualta; kun he taaskin tulivat näkyviin, oli Kra- 
potkin muuttanut pukua, ja hänen seurassaan oli ve­
näläinen pappi, joka matkusti hänen kanssaan aina 
Lontooseen asti, missä kadotin hänet näkyvistäni." Tä­
mäkin oli kaikki ihan totta. Vaimollani kivisti ham­
masta, ja minä pyysin ravintolanpitäjältä, että saisim­
me mennä hänen yksityishuoneeseensa, missä olisimme 
voineet panna hampaaseen jotakin lievittävää ainetta. 
Näin on selitettävissä meidän „katoamisemme“. Ja 
kun meidän oli matkustaminen kanaalin poikki, pistin 
pehmeän huopahatun taskuun ja panin päähäni nahka- 
lakin: minä »muutin pukua". Mitä tulee salaperäiseen 
pappismieheen,' niin oli hänkin todella olemassa. Hän 
ei ollut venäläinen; mutta se on yhdentekevää: hän oli 
ainakin puettu kuin kreikkalainen pappi. Minä näin, 
kun hän seisoi tarjoilupöydän ääressä ja pyysi jotakin, 
mitä ei kukaan ymmärtänyt. „Agua, agua", sanoi hän 
rukoilevalla äänellä. Minä sanoin silloin tarjoilijalle: 
»Antakaa herralle lasi vettä", jonka jälkeen pappi, 
hämmästyneenä erinomaisesta kielitaidostani, kääntyi 
kiittämään minua avustani aito itämaalaisella herkkä- 
tuntoisuudella. Vaimoni tuli häntä sääli, ja hän koetti 
puhutella häntä jos jollakin kielellä, mutta pappi ei tai­
tanut muuta kuin uuskreikkaa. Viimein selvisi, että 
hän tiesi muutamia sanoja jotakin etelä-slaavilaista 
kieltä, ja me ymmärsimme seuraavaa: »Olen kreikka­
lainen; Turkin lähetyskunta, Lontoo." Me sanoimme 
hänelle enimmäkseen merkeillä, että mekin olimme 
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matkalla Lontooseen, .ja että hän voisi matkata meidän 
seurassamme.

Hupaisinta jutussa oli se, että minä sain hanki­
tuksi hänelle Turkin lähetyskunnan osotteen jo ennen 
kun tulimme Charing Crossin asemalle Lontoossa. Ju­
nan pysähdyttyä jollakin asemalla tuli täpösen täynnä 
olevaan kolmannen luokan vaunuun kaksi komeasti 
puettua naista. Molemmilla oli sanomalehdet käsissä. 
Toinen oli englannitar, toinen — pitkä, kaunis, suju­
vasti ranskaa puhuva — sanoi niinikään olevansa eng­
lannitar. Vaihdettuamme muutamia sanoja kysäisi hän 
minulta muitta mutkitta: „Mitä ajattelette kreivi Igna- 
tjevista?" ja kohta sen jälestä: „Aiotteko pian tappaa 
uuden tsaarin?" Hänen ammattinsa selvisi minulle 
näistä kahdesta kysymyksestä; mutta ajatellen pap­
piani kysyin häneltä: Voitteko mahdollisesti sanoa,
mikä on Lontoossa olevan Turkin lähetyskunnan osote?" 
Hän sanoi sen empimättä, niinkuin koulutyttö vastaa 
ulkoa opittua läksyä. »Tietänette ehkä, missä Venä­
jänkin lähetyskunta on?“ minä jatkoin. Hän oli yhtä 
valmis ilmoittamaan minulle senkin osotteen. Saavut­
tuamme Charing Crossin asemalle osotti nainen niin 
suurta huolenpitoa matkakapineitteni suhteen, että tar­
joutui kantamaan raskasta kapsäkkiä hansikoittuine kä­
sineen; ja hän näytti aika hämmästyneeltä, kun minä 
jokseenkin tylysti sanoin hänelle: »Jo riittää. Ei ole 
naisten tapa kantaa miesten matkatavaroita. Menkää 
tiehenne."

Mutta minä palaan totuutta harrastavaan ranska­
laiseen urkkijaani. »Krapotkin astui junasta Charing 
Crossin asemalla", kirjoitti hän edelleen, »mutta ei läh­
tenyt asemalta ennenkuin puoli tuntia sen jälkeen kun 
juna oli saapunut ja kun kaikki matkustajat olivat 
poistuneet. Minä olin koko ajan lähellä häntä, seisten 
patsaan takana piilossa. Sitten kun kaikki toiset olivat 
lähteneet, nousivat he ajurin kärryihin. Minä seurasin
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heitä ja kuulin, kun ajuri ilmoitti osotteen portilla sei­
sovalle poliisimiehelle: ’N:o 12, se ja se katu’. Minä 
juoksin kärryjen perästä. Lähellä ei ollut ajureja, ja 
vasta Trafalgar Squarella sain kärryt ja seurasin heitä. 
He astuivat ajoneuvoista mainitun talon luona."

Taaskin on raportti aivan yhtäpitävä tosiasiain 
kanssa, mutta kuinka salaperäiseltä onkaan kaikki 
saatu näyttämään! Minä olin ilmoittanut tulostamme 
eräälle venäläiselle ystävälleni, mutta kun sinä aamuna 
oli sankka sumu, ei hän ollut herännyt ajoissa. Me 
odotimme häntä puolen tuntia, ja kun ei häntä kuulu­
nut, jätimme tavaramme ovenvartijalle ja läksimme 
hänen kotiinsa.

Edelleen: „Siellä istuivat De kello kolmeen, ikku­
naverhot alaslaskettuina, ja vasta sitten tuli sieltä ulos 
pitkä mies, joka palasi tunnin kuluttua, tuoden heidän 
matkatavaransa." Tämäkin huomautus alaslasketuista 
ikkunaverhoista pitää paikkansa. Sumun takia piti sy­
tyttää kaasu, ja me laskimme alas ikkunaverhot, sul- 
keaksemme näkyvistämme kellervän sumun peittämän 
ikävän katupahaisen.

Työskennellessäni Elisee Reclusin kanssa Claren- 
sissa, matkustin kaksi kertaa kuukaudessa Geneveen, 
toimittaakseni painosta „Le Revolte“n. Kun eräänä 
päivänä tulin kirjapainoon, sanottiin minulle, että eräs 
venäläinen oli pyytänyt saada tavata minua. Hän oli 
jo käynyt ystävieni luona ja kertonut heille, että oli 
tullut ehdottaakseen minulle, että rupeaisin toimitta­
maan uutta venäläistä lehteä „Le Revolte“n henkeen; 
hän tarjoutui antamaan kaikki yritykseen tarvittavat 
rahat. Minä menin erääseen kahvilaan tapaamaan 
häntä. Hän esitteli itsensä saksalaisella nimellä — sa­
nokaamme esim. Tohnlehm — ja sanoi olevansa kotoi­
sin Itämeren maakunnista. Hän kehui itsellään olevan 
suuria rikkauksia, useita maatiloja ja tehtaita, ja hän 
oli kovasti suutuksissaan Venäjän hallitukselle Itäme-



m aakuntain ven äläistyttäm isen Johdolta  
oli hänestä saamani vaikutelm a hiuk an epäm ääräm ^',. 
ei hyvä, muttei huonokaan, jo n k a  tähden ystävän: ke­
hottivat m inua suostum aan hänen ehdotukseensa M i­
nua hän, ties miksi, ei a lunpitäen m iellyttänyt.

K ahv ilasta vei hän m inut hotelhhuon»-e*e**n«a 
T ä ällä  hän osotti vähem m än pidättyväisyytta, oh enem ­
män oma itsensä ja  esiin ty i m inu lle  vie lä k in  vasten- 
m ieliseinpänä. .Ä lk ä ä  te epäilk ö v a ra llisu u tt a n i', sa­
noi hän m inulle. .M in ä  olen tehnyt o iva llisen  k e k sin ­
nön, jo k a on tuottava m inu lle  ra h a a  kosolta. M inä  
hankin sille  patentin ja  lu ovu ta n k a ik k i rahat Venäjän  
vallank um o uk sen h y v ä k si."  S a m alla  hän su u reksi kum* 
m astuksekseni näytti m in u lle  k u rja n  kyn ttilänjala n, 
jon ka m e rk illisy y s  oli siinä, että se oli kau h ean m uo­
doton ja  että k y n ttilän  pitim en muodosti kolm e teräs 
van un kipätk ää. K ö y h in k ä ä n  talonem äntä olisi tuskin  
huolinut sitä pöyd älleen, ja  jos, vasten odotusta, sille  
olisi m yönnetty patentti, ei k u k a a n  tehta ilija olisi an ­
tanut tästä patentista pen n iäkään . .R ik a s  mies, ja  pa­
nee to ivonsa tuollaiseen k y n ttilä n ja lk a a n  —  ajattelin. 
—  mutta ei k ai hän k u u n a  p ä iv ä n ä  ole p arem pia nä h ­
nytkään ." J a  m ielipiteen i hänestä v ak aan tu i. H än ei 
voi olla rikas, e ivä tk ä  rahat, jo ita  hän tarjoo, ole hä­
nen om iansa. Sen tähden ilm o itin h änelle su o ra a n : .J o s  
ven äläisen v a lla n k u m o u k se llise n  sano m alehd en toimi- 
tuttam inen on to dellakin teistä niin  su otav aa ja  teillä  
on niin m airitteleva m ielipid e m inu n to im ittaja kvvys-  
täni ku in te sanotte, niin  ta llettakaa rahat m inun ni- 
m elleni jo h o n kin  p a n kkiin , m inu n vap a asti käytettävik  
seni. M utta sen sanon teille edeltäpäin, että te ette 
tule olem aan m issään yh teyd essä sanom alehden kan s­
sa." .T ie ty sti, tietysti, —  vastasi hän, —  m inun o sa l­
lisuuteni su pistuu  siihen , että s illo in  tä llöin käy n  k at­
somassa, an nan jo ita k in  neu vo ja ja  olen avu llisen a leh­
den ku ljettam isessa V e n ä jä lle ."  „Kl. m itään sellaista
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ei tule kysymykseenkään. Teidän ei tule ensinkään 
tavata minua.“ Ystäväni arvelivat, että olin ollut liian 
jyrkkä miestä kohtaan; mutta jonkun ajan kuluttua 
saimme Pietarista kirjeen, jossa meitä kehotettiin ole­
maan varuillamme erään Kolmannesta osastosta lähe­
tettävän Tohnlehm nimisen urkkijan suhteen. Kynttilän­
jalka oli niin muodoin tehnyt meille hyvän palveluk­
sen. Sellaiset ihmiset ilmaisevat aina itsensä joko »kynt­
tilänjalan* kautta tai muulla tavalla.

Lontoossa eräänä sumuisena aamuna v. 1881 tuli 
luoksemme kaksi venäläistä. Toisen heistä tunsin ni­
meltä; toinen — nuori mies, jonka ensin mainittu esitteli 
ystävänään, — oli minulle kokonaan vieras. Hän oli 
tarjoutunut opastamaan ystäväänsä tämän pikaisella 
käynnillä Lontoossa. Koska häntä suositteli eräs tut­
tavani, en osannut häntä ollenkaan epäillä. Mutta sinä 
päivänä olin minä ankarassa työnpuuhassa ja pyysin 
toista, lähellä asuvaa tuttavaani hankkimaan heille 
huoneen ja näyttelemään heille Lontoota. Vaimoni, 
joka ei myöskään ollut vielä nähnyt Englantia, lähti 
heidän mukaansa. Palattuaan illalla huomautti hän 
minulle: »Tiedätkö, tuo mies ei ollenkaan miellytä mi­
nua. Kavahda häntä." »Mutta mistä syystä? Mitä ai­
hetta sinulla on epäillä häntä?" minä kysyin. »Ei mi­
tään, ei kerrassaan mitään; mutta hän ei varmaankaan 
ole 'meikäläisiä’. Hänen tavastaan kohdella palveli­
joita kahvilassa ja siitä miten hän maksoi rahat, minä 
heti oivalsin, ettei hän ole 'meikäläisiä’. Miksipä hän 
näin ollen olisi tullut luoksemme?" Vaimoni oli niin 
varma asiastaan, että hän emännän velvollisuuksia 
täyttäessään kuitenkin aina piti silmällä, ettei nuori 
mies saanut hetkeksikään jäädä yksin minun työhuo­
neeseeni. Puhellessamme ilmaisi vieraamme niin al­
haista siveellistä kantaa, että hänen tuttavansakin hä­
pesi hänen puolestaan, ja kun minä tarkemmin tiedus­
telin häneltä hänen entisyyttään, sain vastauksia, jotka



olivat yhä vähemmin tyydyttäviä. Pari päivää sen 
jälkeen nämä herrat lähtivät Lontoosta, ja kaksi viik­
koa myöhemmin sain venäläiseltä ystävältäni epätoi­
voisen kirjeen, jossa hän pyysi anteeksi, että oli suosi­
tellut minulle nuorta miestä, joka, kuten oli selvinnyt, 
palveli Pariisissa, venäläisessä lähetyskunnassa, urkki­
jana.

Sanomalehden toimituttaminen poliisin varoilla, 
poliisiagentti lehden päämiehenä, on vanha metku, jota 
Pariisin poliisiprefekti Andrieux m. m. käytti v. 1881. 
Minä ja Elisee Reclus oleskelimme vuoriseudussa, kun 
saimme kirjeen eräältä ranskalaiselta, tai oikeammin 
belgialaiselta, joka ilmoitti aikovansa ruveta toimitut- 
tamaan Pariisissa anarkistista sanomalehteä ja pyysi 
meitä lehden avustajiksi. Kirje, joka oli täynnä mai- 
rittelua, teki meihin vastenmielisen vaikutuksen. Li­
säksi oli Reclus muistelevinaan, että oli kuullut kir­
jeen kirjoittajan nimen jonkin ruman jutun yhteydessä. 
Me päätimme kieltäytyä lehden avustamisesta, ja minä 
kirjoitin eräälle ystävälleni Pariisiin, että meidän on 
ensin saatava tietää, mistä hankkeeseen käytettävät 
rahat tulevat. Mahdollista, että ne saadaan orleanis- 
teilta — jollaisia juonia tämä suku on ennenkin käyt­
tänyt — meidän on saatava tietää lähde. Työläisen 
tavallisella suoruudella luki pariisilainen tämän kir­
jeeni jossakin kokouksessa, jossa lehden tuleva toimit­
tajakin oli läsnä. Tämä oli asiasta loukkautuvinaan, 
ja minä sain vastata useihin kirjeisiin tämän johdosta; 
mutta minä pysyin lujasti mielipiteessäni. „Jos pu­
heena olevalla henkilöllä on puhtaat tarkoitukset, ym­
märtää hän, että hänen täytyy sanoa meille, mistä hän 
saa yritykseen käytettävät rahat.“

Sen hän viimein tekikin. Hellittämättömistä vaa- 
timuksistamme ilmoitti hän, että rahat antaa eräs hä­
nen tätinsä, rikas, vanhanaikaisia mielipiteitä suosiva 
nainen, joka lopulta kuitenkin oli taipunut suku-
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laisensa toivomukseen saada toimituttaa omaa lehteä. 
Nainen ei asunut Ranskassa, vaan Lontoossa. Me vaa­
dimme silloin, että meille oli ilmoitettava hänen ni­
mensä ja osotteensa, ja ystävämme Malatesta tarjoutui 
käymään hänen luonaan. Malatestan mukana seurasi 
eräs italialainen ystäväni, joka kaupitteli käytettyjä 
huonekaluja. Naisella oli asuttavana pieni huoneusto. 
Sillä aikaa kun Malatesia jutteli „tädin“ kanssa, tullen 
yhä varmemmin vakuutetuksi siitä, että nainen näyt­
teli vain roolia ilvenäytelmässä, tarkasteli italialainen 
pöytiä ja tuoleja ja huomasi, että huonekalusto oli 
vuokrattu, mahdollisesti sitä edellisenä päivänä, eräältä 
hänen naapuriltaan, myöskin huonekalukauppiaalta. 
Liikkeen nimiliput olivat vielä kiinni pöydissä ja tuo­
leissa. Tämä ei tietysti todistanut sanottavasti mitään, 
mutta se vahvisti epäluulojamme, ja minä kieltäysin 
jyrkästi ottamasta millään tavalla osaa julkaisun toi­
mittamiseen.

Lehti oli kauhean väkivaltainen. Murhapoltot, sa­
lamurhat; dynamiittipommit olivat pääasiallisimpana si­
sältönä joka numerossa. Minä tapasin lehden toimitta­
jan matkustaessani Lontoon kongressiin. Ja kun olin 
nähnyt hänen turvonneet kasvonsa, kuunnellut hänen 
puheitaan ja tarkannut minkälaisten naisten seurassa 
hän lakkaamatta liikkui, oli minun mielipiteeni hänestä 
vakaantunut ainaiseksi. Kongressissa, jossa hän ehdotti 
hyväksyttäväksi mitä hirmuisimpia päätöksiä, pysyivät 
kaikki hänestä syrjässä. Ja kun hän tahtoi saada tie­
tää kaikkien maiden anarkistien osotteita, evättiin se 
häneltä kaikkea muuta kuin kohteliaassa muodossa. 
Hän tuli paria kuukautta myöhemmin paljastetuksi, ja 
lehti lakkasi heti seuraavana vuonna ilmestymästä. 
Noin kaksi vuotta sen jälkeen julkaisi poliisiprefekti 
Andrieux muistelmansa ja kertoi niissä sekä tästä lehti- 
hankkeesta, jonka hän oli pannut vireille, että myös 
siitä räjähdyksestä, jonka hänen agenttinsa Pariisissa



olivat saaneet aikaan, panemalla ajollakin aineella täy­
tettyjä sardiinilaatikkoja* Thiersin kuvapatsaan alle

Voipa kuvitella, minkä verran tämä kaikki on mak­
sanut Ranskalle ja muiden maiden hallituksille.

Minä voisin kirjoittaa useita lukuja tällaisista val­
tiollisista urkkijoista, mutta kerron lisäksi vain kah­
desta Clairvauxissa esiintyneestä seikkailijasta.

Vaimoni asui silloin kylän ainoassa majatalossa, 
joka oli kohonnut vankilan seinien lähitteelle. Kerran 
tuli emäntä vaimoni huoneeseen tuoden kirjeen kah­
delta herralta, jotka äskettäin olivat tulleet majataloon 
ja pyysivät saada tavata vaimoani. Emäntä päästi kai­
ken kaunopuheliaisuutensa valloilleen herrojen hyväksi. 
„Minä tunnen maailmaa*, sanoi hän, „ja voin vakuut­
taa teille, rouvaseni, että he ovat hienoa, kunnon vä­
keä. Mikään ei voi olla enemmän comme il faut. Toi­
nen heistä on saksalainen upseeri. Hän on luultavasti 
parooni tai mylordi, toinen on hänen tulkkinsa. He 
tuntevat teidät oikein hyvin. Parooni matkustaa Afri- 
kaan, ja tietämätöntä on, palaako hän enää koskaan. 
Hän tahtoisi mielellään nähdä teidät ennenkuin hän läh­
tee.*

Vaimoni vilkaisi kirjeen osotteeseen. Se kuului: 
„A madame principesse Krapotkine. Zuand ä voir?* 
Hän ei tarvinnut enää muita todisteita vakautuakseen, 
kuinka comme il faut nämä herrat olivat. Mitä tulee 
kirjeen sisältöön, oli se vielä huonompi kuin osote. Vä­
littämättä enempää kieliopin säännöistä kuin terveen 
järjen vaatimuksista, kirjoitti „parooni* jostakin sala­
peräisestä ilmoituksesta, jonka hän halusi tehdä vai­
molleni. Vaimoni kieltäysi jyrkästi vastaanottamasta 
kirjeen kirjoittajaa ja hänen tulkkiaan. Silloin alkoi , pa­
rooni* pommittaa häntä kirjeillä, jotka vaimoni palautti 
aukaisemattomina. Koko kylä jakautui ennen pitkää 
kahteen puolueeseen: toinen, jonka etunenässä oli ma­
jatalon emäntä, oli paroonin puolella, toinen, isännän



puolue, oli häntä vastaan. Kylässä kierteli jo roman- 
tillinen juttu: parooni oli tuntenut ja rakastanut vai­
moani jo ennen tämän naimisiin menoa. Hän oli tans­
sinut monta kertaa vaimoni kanssa Venäjän lähetys- 
kunnassa Wienissä. Hän rakastaa vieläkin vaimoani, 
ja tämä, julma ihminen, ei anna itseensä katsahtaakaan 
toisen, joka on lähdössä vaaralliselle retkelleen!

Sen jälkeen pantiin liikkeelle hyvin salaperäinen 
juttu lapsesta, jota me muka salasimme. „Missä on 
heidän poikansa?" halusi parooni tietää. «Heillä on 
poika, jonka pitäisi olla kuuden vuoden ikäinen. Missä 
hän on?" Toinen puolue väitti, ettei vaimoni ikänä 
luopuisi pojastaan, jos hänellä lapsia olisi, toinen puo­
lue otaksui, että vaimoni piilotteli lastansa jossakin.

Minusta ja vaimostani tämä jupakka oli eräässä 
suhteessa sangen mieltäkiinnittävä. Me tulimme sen 
kautta näkemään, etteivät kirjeemme joutuneet ainoas­
taan vankilan viranomaisten luettaviksi, vaan että niitä 
tutkittiin Venäjän lähetyskunnissakin. Kun minä olin 
Lyonissa ja vaimoni läksi Sveitsiin tapaamaan Elisee 
Reclusia, kirjoitti hän minulle kerran, että «poikamme" 
kasvaa ja kukoistaa ja on hyvässä terveydessä ja että 
he olivat viettäneet yhdessä hauskan illan hänen vii­
dentenä syntymäpäivänään. Minä tiesin hänen tarkoit­
tavan «Le Revolte" lehteä, jota usein sanoimme «notre 
gamin“iksi, pahaksi pojaksemme. Mutta nyt kun nuo 
herrat tiedustelivat «poikaamme", jonka isästä heillä oli 
niin varmat tiedot, todisti se, että kirjeemme olivat kul­
keneet muidenkin käsissä kuin vankilan tirehtöörin. 
Hyvähän oli tietää tämäkin.

Mikään ei jää ihmisiltä huomaamatta pienessä 
maakylässä, ja paroonimme joutui ennen pitkää epä­
luulojen alaiseksi. Hän kirjoitti vaimolleni uuden kir­
jeen, entisiä kaunissisältöisemmän, ja tunnusti, ettei hän 
tunne vaimoani, vaan toivoo kuitenkin hänen parastaan. 
Hänellä oli hyvin tärkeä asia ilmoitettavana vaimolleni.
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Minun henkeni oli vaarassa, ja hän tahtoi varoittaa 
vaimoani. Parooni ja hänen sihteerinsä menivät met­
sään neuvottelemaan kirjeen sisällöstä, mutta pääse­
mättä yksimielisyyteen repivät he kirjeen ja viskasivat 
palaset metsään. Metsävahti, joka oli seurannut heitä 
matkan päässä, keräsi palaset ja luki kirjeen. Tunnin 
kuluttua tiesi koko kylä, ettei parooni koskaan ollut 
tuntenut vaimoani, ja paroonin puolueen niin suurella 
touhulla levittämä romantillinen juttu haihtui kuin savu 
ilmaan.

— Ahaa! Siinä tapauksessa he eivät ole samoja, 
joiksi itseään sanovat, päätti vuorostaan brigadier de 
gendarmerie (santarmialiupseeri). — Ja niin vangitsi 
hän heidät saksalaisina vakoilijoina.

Brigadierin puolustukseksi on mainittava, että vähää 
ennen oli Clairvauxissa todella käynyt saksalainen va­
koilija. Sodan aikana voitiin suurta vankilarakennusta, 
joka sijaitsi lähellä rajaa, käyttää muonatarpeiden va­
rastopaikkana tai sotaväen kasarmeina, ja sentähden 
halusi Saksan yleisesikunta luonnollisesti tietoa huonei­
den asemasta ja niiden merkityksestä sodankäyn­
tiin nähden. Kyläämme saapui hauska matkustava va­
lokuvaaja; hän pääsi heti tuttavaksi ja hyviin väleihin 
kaikkien kanssa sen kautta, että valokuvasi kaikkia il­
maiseksi, ja hänen sallittiin valokuvata ei ainoastaan 
vankilan sisäpihat, vaan vieläpä vankikopitkin. Suori­
tettuaan tämän tehtävänsä matkusti hän toiseen kau­
punkiin itärajalla, jossa hänet ranskalaiset viranomai­
set vangitsivat ja löysivät häneltä syyhyn sito­
via sotilas-asiakirjoja. Brigadier, jolla tuo hauskan su­
keva valokuvaaja vielä oli tuoreessa muistossa, päätti, 
että parooni ja hänen sihteerinsä myös olivat saksalai­
sia vakoilijoita, ja passitti heidät pienen Bar-sur-Auben 
kaupungin vankilaan. Sieltä heidät päästettiin toisena 
päivänä vapaiksi, ja paikkakunnan sanomalehti selitti,



etteivät he olleet saksalaisia vakoilijoita, vaan »toisen 
ystävällisen vallan lähettämää väkeä14.

Yleinen mielipide kääntyi nyt kokonaan paroonia 
ja hänen sihteeriänsä vastaan: heidän seikkailunsa ei­
vät olleet vielä loppuneet. Päästyään vapaiksi meni­
vät he erääseen kahvilaan, jossa he viinipullon ääressä 
keskustelivat saksaksi vastoinkäymisistään. »Sinä olit 
pässinpää ja pelkuri", sanoi luultu tulkki luullulle pa- 
roonille. »Olisinpa minä ollut sinun sijassasi, olisi tut- 
kintotuomari saanut tästä revolverista. Yrittäköönpä 
hän kohdella minua sillä tavalla, niin ammun luodin 
hänen otsaansa", ja niin edespäin.

Muuan kauppamatkustaja, joka oli istunut rau­
hallisesti vierashuoneen nurkassa, juoksi silloin briga- 
dierin luo ja kertoi kuulemansa keskustelun. Brigadier 
laati heti tapahtumasta pöytäkirjan ja vangitsi uudes­
taan sihteerin. Tämä havaittiin olevan eräs apteek- 
kioppilas Strassburgista. Hänet vedettiin poliisioikeuden 
eteen samassa Bar-sur-Auben kaupungissa ja tuomittiin 
kuukaudeksi vankeuteen »tuomarin uhkaamisesta julki­
sessa paikassa". Vielä senkin jälkeen oli paroonilla 
selkkauksia, ja rauha palasi kylään vasta sitten kun 
molemmat herrat olivat lähteneet Clairvauxista.

Tällä urkkijajutulla oli koomillinen loppu, mutta 
kuinka monta murhenäytelmää — hirveätä murhenäy­
telmää — ovatkaan nämä heittiöt aikaansaaneet! 
Kuinka monta kallista elämää on hukkunut, kuinka 
monen perheen onni särkynyt — ja kaikki vain sen- 
tähden, että tämänkaltaiset tunnottomat huijarit saisi­
vat toimeentulonsa! Kun ajattelee niitä tuhansia maail­
maa kiertäviä urkkijoita, joita kaikki hallitukset yllä­
pitävät; niitä satimia, joita he virittelevät herkkäuskois­
ten ihmisten varalle; niitä monia henkiä, jotka heillä on 
omillatunnoillaan; kun ajattelee niitä kärsimyksiä, joita 
he tielleen kylvävät; niitä melkoisia summia, joita tä­
män inhottavan, yhteiskunnan hylyistä kokoonpannun



armeijan ylläpidoksi tuhlataan; niitä paheita, joita 
he istuttavat yhteiskuntaan ja yksityisiin perhei- 
siin, — niin ei voi olla kauhistumatta kaikkea sitä 
suunnatonta pahaa, minkä he aikaansaavat. Ja tämä 
roistojen armeija ei ole ainoastaan valtiotaidon ja sota­
laitoksen palveluksessa. Englannissa, etenkin suurissa 
rannikkokaupungeissa, on sanomalehtiä, joiden palstat 
ovat täynnä yksityisten salapoliisitoimistojen ilmoituk­
sia. Nämä toimistot tarjoutuvat hankkimaan avioeron 
saantiin tarvittavan todistusainehiston, vakoilemaan 
aviomiehiä ja -vaimoja, tunkeumaan perheisiin ja hyvä­
tuloisilta pölkkypäiltä ottamaan selvää perhesuhteista, 
lyhyesti sanoen, tekemään kaikkea pahaa, mistä heille 
vain maksetaan.

15.

Kysymys meidän vapaiksi päästämisestämme oli 
lakkaamatta käsiteltävänä sanomalehdissä ja edustaja- 
huoneessa; ja sitä käsiteltiin sitä kiihkeämmin sen 
vuoksi, että samaan aikaan kun mekin oli tuomitta­
vana Louise Michel, syytettynä . . . ryöstöstä! Louise 
Michel, joka oli valmis antamaan viimeisen shaalinsa 
tai viittansa niitä tarvitsevalle naiselle ja joka ei kos­
kaan vankeusaikanaan käyttänyt parempaa ruokaa kuin 
muutkaan vangit, vaan jakoi vankikumppaneilleen kaikki 
mitä hänelle lähetettiin, — tuomittiin yhdeksäksi vuo­
deksi vankeuteen julkisesta ryöstöstä! Hän oli eräänä 
päivänä, astuessaan työttömien kulkueen etunenässä, 
mennyt leipurinpuotiin ja ottanut muutamia leipiä, jotka 
jakoi nälkiintyneille seuralaisilleen; tämä oli hänen 
syykseen luettu ryöstö. Anarkistien vapaiksi päästä­
minen tuli näin ollen sotahuudoksi hallitusta vastaan,
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ja  syksyllä 1885 kaikki toverini, lukuunottam atta kol­
mea, päästettiin presidentti Grevyn käskykirjan nojalla 
vapaiksi. Silloin alettiin entistä äänekkäämmin vaatia  
Louise Michelin ja  minun vapaiksi päästäm istäm m e. Tätä 
vaatim usta, mikäli se koski minua, vastusti kuitenkin 
A leksanteri III, ja  pääm inisteri Freycinet, vastaten  edus­
tajahuoneessa tehtyyn välikysymykseen, selitti, että  
„diplom aattiset selkkaukset e stävät Krapotkinin vapaaksi 
päästäm istä". Kummallisia sanoja riippumattom an m aan 
ensimäisen ministerin suussa! Mutta vielä kummempia 
sanoja on lausuttu  sen jälkeen, alkaen siitä asti, jolloin 
pahaenteinen liitto solmittiin Ranskan ja  Venäjän vä­
lillä. Vihdoinkin, puolivälissä tammikuuta 1886, pääs­
tettiin vapaiksi Louise Michel, m inut ja  kolme toveriani, 
jotka olivat vielä Clairvauxissa.

Minun vapaaksipääsyni merkitsi samalla vaimoni­
kin vapautum ista omaehtoisesta vankeudestaan kylä- 
pahaisessa vankilanporttien ulkopuolella. Me läksimme 
Pariisiin, viipyäksemme muutamia viikkoja ystäväm me 
Elie Reclusin, tunnetun antropologin luona, jota ulko­
puolella Ranskan usein on luultu samaksi, kuin hänen 
nuorempi veljensä, m aantieteentutkija Elisee. Mitä puh­
tain rakkaus yhdisti näm ä veljekset toisiinsa ham asta 
lapsuudesta. Kun oli tullut aika, että  heidän piti mennä 
yliopistoon, kulkivat he ja lan  pienestä Gironde-laaksossa 
olevasta kotikylästään Strassburgiin. Kuten todellisia 
kuljeksivia ylioppilaita seurasi heitä koiransa; ja  kun 
he yöpyivät kyliin, sai nelijalkainen toveri kupin keit­
toa, jota vastoin veljesten illalliseksi useinkaan ei liien­
nyt muuta kuin pala leipää ja  muutamia omenoita. 
Strassburgista nuorempi veli meni Berliiniin, jonne häntä 
houkuttelivat suuren Ritterin luennot. Myöhemmin, 
neljäkymmenluvulla, he kohtasivat toisensa Pariisissa. 
Elie Reclusista tuli jyrkkä fourieristi, ja vuoden 1848 
liikkeessä he molemmat näkivät uuden aikakauden lä­
hestyvän.



Napoleon Ilhnnen valtiokaappauksen jälkeen täy­
tyi heidän muuttaa pois Ranskasta, ja he siirtyivät 
Englantiin. Kun anteeksianto oli julistettu, palasivat 
he Pariisiin, missä Elie toimitti fourieristi-sanomalebteä, 
joka levisi laajalti työväestön keskellä. Yleisesti ei ole 
tunnettua, mutta lienee mielenkiintoista tietää, että Na­
poleon III, joka näytteli jonkinlaista Caesarin roolia ja 
otti, kuten Caesarin tuleekin, mieltymyksellä osaa työ­
väestön oloihin, lähetti joka kerta kun lehden oli määrä 
ilmestyä, yhden ajutanteistaan lehden kirjapainoon, 
noutamaan ensimäisen kappaleen lehteä suorastaan 
painokoneesta Tuilerioihin. Myöhempinäkin aikoina oli 
Napoleon III taipuisa suojelemaan Kansainvälistä Työ- 
väenliittoa ehdolla, että Liitto sanomalehdissään muu­
tamin sanoin lausuisi luottavansa Caesarin suuriin yh­
teiskunnallisiin uudistuksiin. Mutta Kansainvälinen 
Liitto kieltäysi jyrkästi, ja Napoleon käski nostaa sitä 
vastaan oikeudenkäynnin.

Sitten kun kommuni oli julistettu, liittyivät nämä 
kaksi veljestä siihen sydämensä täydellä hartaudella, 
ja Elie suostui rupeamaan kansalliskirjaston ja Louvren 
museon tirehtööriksi. Meidän on suureksi osaksi kiittä­
minen hänen huomaavaisuuttaan ja väsymättömiä pon- 
nistuksiaan siitä, että näihin kahteen laitokseen kootut 
inhimillisen tiedon ja taiteen verrattomat aarteet säi­
lyivät Pariisin pommituksen ja sitä seuranneiden tuli­
palojen aikana. Ollen itse intohimoisen harras kreikka­
laisen taiteen suosija ja sen suuri tuntija, sälytytti hän 
kaikki Louvren kallisarvoisimmat kuvapatsaat ja mal­
jakot laatikkoihin ja piilotti ne rakennuksen kellariker­
rokseen. Hän teki mitä suinkin voi kansalliskirjasto- 
rakennuksen suojelemiseksi tulipaloilta, jotka riehuivat 
yltympärillä. Hänen vaimonsa, urhea nainen, filosofin 
arvollinen puoliso, seuranaan kaksi pientä poikaansa, 
perusti samaan aikaan siinä kaupunginosassa, jossa 
hänen asuntonsa oli, ruokaloita kansaa varten, joka



toisen piirityksen aikana oli joutunut äärimäiseen hä­
tään. Viimeisinä olemassaolonsa viikkoina kommuni 
vihdoin oivalsi, että sen päähuolena tulisi olla ruuan 
hankkiminen kansalle, joka ei voinut saada ansaituksi 
itselleen leipää, ja tarjokkaita ilmestyi, jotka ottivat tä­
män tehtävän suorittaakseen. Paljas sattuma pelasti 
Elie Reclusin, joka viimeiseen asti oli miehekkäästi pi­
tänyt paikkansa, joutumasta Versaillesin sotajoukkojen 
ammuttavaksi. Hänet tuomittiin pakkotyöhön sen joh­
dosta, että hän oli rohjennut vastaanottaa kommunilta 
tämän tärkeän toimen. Mutta hän pääsi pakenemaan 
ja siirtyi perheineen Englantiin. Nyt, kun hän oli tul­
lut takaisin Pariisiin, ryhtyi hän jälleen käsiksi elämän­
tehtäväänsä — etnografiaan. Tämän teoksen arvo käy 
ilmi niistä muutamista luvuista, jotka ovat ilmestyneet 
erikseen nimeltä „Les Primitifs“ (Alkukansat) ja „Les 
Australiens" (Australialaiset), sekä myös uskontojen al­
kuperän historiasta, joka syntyi hänen Brysselissä pi­
tämistään luennoista ja jota nykyään käytetään oppi­
kirjana hänen veljensä perustamassa „Ecole des hautes 
etudes" opistossa. Koko kansatieteellisessä kirjallisuu­
dessa ei ole monta teosta, jotka ilmaisisivat niin suurta 
myötätuntoisuutta alkukansoja kohtaan ja heidän oi­
kean luonteensa ymmärtämystä. Mitä tulee Uskonto­
jen historiaan" (julkaistu osaksi aikakauskirjassa „So- 
ciete Nouvelle" ja sen jatkossa „Humanite Nouvelle"), 
on se minun mielestäni paras kirja, mitä tällä alalla on 
ilmestynyt. Se on epäilemättä paljoa parempi, kuin 
Herbert Spencerin samaan suuntaan tekemä koe, koska 
englantilaisella filosofilla, huolimatta hänen suuremmoi- 
sesta älystään, ei ole sitä kykyä ymmärtää alkuihmisen 
teeskentelemätöntä, suoraa luonnetta, mikä Elie 
Reclusissa on niin harvinaisessa määrässä kehittynyt. 
Lisäksi yhdistää Elie tähän kaikkeen tavattoman laa­
jat tiedot vähän viljellyltä kansansielutieteelliseltä tut­
kimusalalta — uskontojen kehityksestä ja muuttumi-



«estä. Tarvinnee tuskin huomauttaa Klie hy-
väluontoisuudesta ja siveydestä, tai hänen har.inai— * t 
älykkyydestään ja tiedoistaan kaikkeen .-»iihen näh-i--:.. 
mikä koskee ihmiskunnan kehitystä. Se jo ilmenee hä­
nen tyylistään, jolla ei ole vertaistaan. Rajattoman 
vaatimattomuutensa, tyynen esiintymisensä ja syvällis­
ten tietojensa puolesta on hän tyypillinen muinaiskreik­
kalainen filosofi. Patenttisivistyksen menetelmiin ja 
paloiteltuun opetukseen vähemmin mieltyneessä yhteis­
kunnassa, joka panisi enemmän anna suurten humaa­
nisten aatteiden kehittämiseen, olisi Elie Redusilla. sa­
moin kuin hänen kreikkalaisilla edeltäjillään, ollut suu­
ret joukot oppilaita ympärillään.

Siihen aikaan kun me asuimme Pariisissa syntyi 
täällä vilkas anarkistinen ja sosialistinen liike. Louise 
Michel luennoi joka ilta, herättäen suurta ihastusta 
kuulijoissaan, olivat nämä työväestöön tai keskiluok­
kaan kuuluvia. Hän voitti yhä enemmän suosiota kan­
san sekä ylioppilaidenkin keskessä, ja viimemainitut, jos 
ehkä vihasivatkin hänen jyrkkiä mielipiteitään, ihaili­
vat kuitenkin häntä ihannenaisena. Minun ollessani 
Pariisissa syntyi kerran tappelu kahvilassa sen joh­
dosta, että eräs ylioppilas oli puhunut halveksien Louise 
Michelistä. Nuoret miehet ottivat häntä puolustaakseen 
niin kouriin tuntuvalla tavalla, että löivät rikki pöydät 
ja tuolit. Minäkin pidin luennon anarkismista monelle 
tuhannelle kuulijalle ja läksin kohta sen jälkeen Parii­
sista, ennenkuin hallitus ennätti noudattaa taantumuk­
sellisen ja venäläis-ystävällisen sanomalehdistön vaati­
musta, että minut tarkoitettaisiin Ranskasta.

Pariisista läksimme Lontooseen, jossa vielä kerran 
tapasin vanhat ystäväni, Stepnjakin ja Tshaikovskin. 
Sosialismi oli nyt täällä täydessä kulussa, eikä 
elämä Lontoossa ollut enää sellaista ikävää, hidasta 
kasvineloa, kuin neljä vuotta takaperin. Me ase­
tuimme asumaan pieneen taloon Hamnvissa lähellä
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Lontoota. Huonekalustolla emme pitäneet suurta vä­
liä. Huonekalut olivat melkoiseksi osaksi minun ja 
Tshaikovskin kyhäisemät. Hän oli tällä välin käynyt 
Amerikassa ja siellä oppinut hiukan puusepän-ammat- 
tia. Minä ja vaimoni olimme erittäin iloiset siitä, että 
taloon kuului pieni maapalsta. Vaikka se olikin kovaa 
savea, ryhdyimme innolla sitä viljelemään, ja luet­
tuamme Toubeaun teoksen ja muutamia pariisilaisten 
puutarhurien kirjoja sekä käyttäen hyödyksemme Clair- 
vauxin vankilapuutarhassa saamaani kokemusta, pää­
simme ihmeteltäviin tuloksiin. Vaimolleni, joka sairas­
tui lavantautiin kohta sen jälkeen kun olimme muutta­
neet Harrow’iin, oli työskentely puutarhassa toipumis- 
aikana paljoa parempi keino voimien kartuttamiseen, 
kuin oleskelu parhaimmassa parantolassa.

Lopulla kesää meitä kohtasi kova isku. Saimme 
tiedon, että veljeni Aleksanteri ei ollut enää elävien 
kirjoissa.

Niinä vuosina, kuin olin oleskellut ulkomailla en­
nen vangiksi joutumistani Ranskassa, emme olleet kir­
joittaneet toisillemme. Venäjän hallituksen silmissä on 
itsessään jo suuri synti rakastaa veljeä, jota vainotaan 
valtiollisten mielipiteittensä vuoksi. Ylläpitää suhteita 
hänen kanssaan, kun hän on maanpaossa, on rikos. 
Keisarin alamaisen tulee vihata kaikkia, jotka nouse­
vat korkeimman vallan auktoriteettia vastaan—ja vel­
jeni oli venäläisen poliisin kynsissä. Sentähden kiel- 
täysin itsepintaisesti kirjoittamasta hänelle tai kenelle­
kään sukulaisistani. Sitten kun keisari oli kirjoittanut 
sisareni Helenen armonanomukseen: „Joutaa istua", 
oli hyvin vähän toiveita Aleksanterin pikaisesta va- 
paaksipääsystä. Kaksi vuotta sen jälkeen asetettiin 
komitea, jonka tuli määrätä maanpakoaika hallinnol­
lista tietä Siperiaan karkotetuille, ja veljelleni määrät­
tiin viisi vuotta. Niiden kahden vuoden kanssa, jotka 
hän jo oli oleskellut Siperiassa, se teki seitsemän. Lo-



ri* Melikovin aikana asetettiin toinen komitea, joka li­
säsi hänen karkoitusaikaansa vielä viisi vuotta, Vei* 
jeni oli niin muodoin pääsevä vapaaksi lokakuussa 
1 oltuaan maanpaossa kaksitoista vuotta, ensin Mi- 
nusinskissa ja sitten Tomskissa. Täällä Lansi-Siperian 
suoperäisellä alankomaalla ei hän voinut nauttia edes 
arojen terveellisestä ilmanalasta.

Minun jouduttuani vankilaan Clairvauxissa kir­
joitti veljeni minulle, ja me vaihdoimme muutamia kir­
jeitä. Hän ilmoitti minulle, että koska kirjeemme jou­
tuisivat Siperiassa santarmien ja Ranskassa vankilan 
viranomaisten luettaviksi, olisi parasta kirjoittaa edel­
lyttämällä tätä kaksinaista tarkastusta. Hän kirjoitti 
perhe-elämästään, kolmesta lapsestaan, joita kuvasi pe­
rin herttaisesti, sekä työstään. Hän kehotti minua huo­
lellisesti seuraamaan tieteen kehitystä Italiassa, jossa 
suoritettiin oivallisia ja omaperäisiä tutkimuksia, jotka 
pysyvät tuntemattomina oppineessa maailmassa, kun­
nes ne omaksutaan Saksassa. Myöskin ilmaisi hän mi­
nulle ajatuksensa valtiollisen elämän otaksuttavasta ku­
lusta Venäjällä, Hän ei uskonut mahdolliseksi, että 
saisimme lähimmässä tulevaisuudessa perustuslaillisen 
hallitusmuodon länsi-europalaisten parlamenttien mal­
liin; mutta hän odotti jonkinlaisen neuvottelevan kan­
salliskokouksen kokoonkutsumista ja piti tällaista ko­
kousta sillä hetkellä täysin riittävänä. Kokouksella ei 
tulisi olemaan lakiasäätävää valtaa, vaan tulisi se aino­
astaan valmistamaan lakiehdotuksia, joille valtakunnan­
neuvosto ja keisarillinen valta antaisivat lopullisen muo­
don ja vahvistuksen.

Enimmin hän kuitenkin kirjoitti minulle tieteelli­
sistä töistään. Veljeäni oli aina erikoisesti viehättänyt 
tähtitiede. Mutta asuen pienessä Siperian kaupungissa, 
loitolla kirjastoista, missä hänellä ei ollut mahdolli­
suutta seurata tieteen edistystä, ehti veljeni vain jär­
jestää ennen maanpakoansa suorittamansa esityöt. Hän
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tiesi, että sen jälkeen oli ilmestynyt useita oivallisia 
teoksia; mutta mitenkä päästä niihin käsiksi niin kauan 
kuin hän oli Siperiassa? Karkoitusajan päättyminen 
ei herättänyt hänessä mitään lohdullisia toiveita. Hän 
tiesi, ettei hänen sallittaisi asua yliopistokaupungeissa 
eikä myöskään päästettäisi ulkomaille, vaan että hänen 
maanpakoaan Siperiassa seuraisi toinen, ehkä vielä 
raskaampi maanpako jossakin syrjäisessä pikkukaupun­
gissa Itä-Venäjällä. Epätoivo valtasi hänet. — »Tuska, 
samanlainen kuin Faust tunsi, valtaa aika-ajoin 
mieleni", kirjoitti hän. Kun hänen karkoitusaikansa 
vihdoin läheni loppuaan, lähetti hän vaimonsa ja lap­
sensa Venäjälle viimeisessä sinä purjehduskautena läh­
tevässä laivassa, ja eräänä pimeänä yönä Faust-tuska 
teki lopun hänen elämästään . . .

Synkän surun pilvi häälyi useita kuukausia pie­
nen talomme päällä, kunnes valonsäde pilkahti pimey­
den läpi. Sen saattoi meille pikkuinen olento, tyttö, 
joka seuraavana keväänä ilmestyi maailmaan, saaden 
veljeni nimen. Ja, kun hänen avuton huutonsa ensi 
kerran kajahti, sai se minun sydämessäni uuden, sii­
hen saakka tuntemattoman kielen ihanasti värähtele- 
mään.

V. 1886 oli sosialistinen liike Englannissa täydessä 
käynnissä. Suurilukuisia työläisjoukkoja oli julkisesti 
liittynyt siihen kaikissa tärkeimmissä kaupungeissa, ja  
joukko keskiluokan nuorisoa osotti sille monenlaista 
kannatusta. Useilla teollisuuden aloilla vallitsi sinä 
vuonna ankara pula. Joka aamu ja  toisinaan koko
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päivänkin kuulin miten työläisjoukot kaduilla lauloivat: 
*Ei ole meillä työtä tänään", tai jonkin hymnin, ja 
anoivat leipää. Iltasin kokoontui kansanjoukkoja Tra- 
falgar Squarelle viettääkseen yön taivasalla myrskyssä 
ja sateessa, pari sanomalehteä peittonaan. Ja kerran 
helmikuussa kansanjoukko, kuunneltuaan Burnsin, 
Hyndmanin ja Championin pitämiä puheita, säntäsi 
Piccadillylle — eräälle Lontoon komeimpia katuja — ja 
löi rikki muutamia suurimpain myymäläin ikkuna­
laseja. Paljoa enemmän kuin tämä tilapäinen tyyty­
mättömyyden ilmaisu merkitsi kuitenkin se henki, joka 
Lontoon syrjäkulmilla asuvassa köyhimmässä väestössä 
oli vallitsevana. Se oli sitä laatua, että jos liikkeen 
johtajat, jotka asetettiin syytteeseen mellakoimisesta, 
olisi tuomittu ankariin rangaistuksiin, olisi vihan ja 
koston mieliala, joka siihen saakka oli tuntematon Eng­
lannin työväenliikkeessä, vaan jonka oireet olivat sel­
västi nähtävinä v. 1886, — virinnyt joukoissa ja iske­
nyt leimansa liikkeeseen pitkiksi ajoiksi. Mutta keski­
luokka näkyi oivaltaneen vaaran. Tuokiossa kerättiin 
West Endissä suunnattomia rahasummia hädän lieven­
tämiseksi East Endissä. Luonnollisesti eivät nämä ra­
hat riittäneet kokonaan poistamaan tuota suurta kur­
juutta, mutta ne olivat kylliksi osottamaan parempi­
osaisten hyvää tarkoitusta. Mitä vangittuihin kiihot- 
tajiin tulee, tuomittiin heidät samojen näkökohtien 
perusteella vain pariksi kolmeksi kuukaudeksi van­
keuteen.

Kaikissa yhteiskunnan kerroksissa harrastettiin 
silloin suuresti sosialismia ja kaikenlaisia yhteiskunnan 
uudistus- ja parantamisasioita. Syksyllä ja koko seu- 
raavana talvena kutsuttiin minua ehtimiseen eri osiin 
maata pitämään luentoja, ja minä kävin melkein kai­
kissa suuremmissa Englannin ja Skotlannin kaupun­
geissa, luennoiden osaksi vankiloista, mutta enimmäk­
seen anarkistisesta sosialismista. Kun minulla oli ta-



pana hyväksyä ensimäinen vieraanvaraisuuden tarjous, 
joka minulle luennon päätyttyä tehtiin, tulin luonnolli­
sesti viettäneeksi yön milloin rikkaassa palatsissa, mil­
loin köyhässä työmiehen asunnossa. Joka ilta näin 
suuren joukon eri luokkiin kuuluvia ihmisiä, ja oltiinpa 
sitä työmiehen vaatimattomassa kölsässä tai upporik­
kaan loistavassa asunnossa, aina sitä yhtä vilkkaasti 
keskusteltiin sosialismista ja anarkismista tuonne myö­
hään yöhön, toivorikkaalla mielellä työläisen majassa, 
ymmärtämyksellä rikkaan miehen kodissa, mutta kaik­
kialla olivat keskustelut yhtä vakavia.

Ylhäisissä taloissa oli ensimäinen kysymys: „Mitä 
sosialistit tahtovat? Mitä he aikovat tehdä?" ja sitten: 
„Mitkä myönnytykset ovat ehdottomasti välttämättö­
mät, jotta määrättynä hetkenä voitaisiin välttää vakavia 
yhteentörmäyksiä?" Näiden keskustelujen aikana kuu­
lin harvoin, että sosialistien vaatimuksien oikeutusta 
olisi kielletty tai että ne olisi mielettöminä tuomittu 
hyljättäviksi; mutta samalla havaitsin kaikkialla lujan 
vakaumuksen olevan, että vallankumous on Englan­
nissa mahdoton ja että työläiset yleensä eivät vielä 
olleet niin täsmällisesti määritelleet vaatimuksiaan kuin 
sosialistit. «Työläiset — sanottiin minulle — tyytyvät 
paljoa vähempään, ja toisarvoisia myönnytyksiä, jotka 
takaavat heille hiukan paremman toimeentulon ja ly­
hennetyn työajan, tulevat he pitämään yhä parempien 
etujen lupauksena tulevaisuudessa." — „Me, englanti­
laiset, olemme vasemmistokeskustan kansa ja elämme 
välittelyillä", sanoi minulle kerran muuan vanha 
parlamentinjäsen, joka pitkällisestä kokemuksesta hy­
vin tunsi kotimaansa.

Myöskin huomasin, että ne kysymykset, jotka mi­
nulle Englannissa tehtiin, olivat aivan erilaiset kuin ne, 
joihin minun oli ollut vastattava Ranskassa ja Sveit­
sissä. Yleiset periaatteet, joiden yksityiskohtainen 
sovelluttaminen on näiden periaatteiden itsensä mää-



522

rättävinä, miellyttivät suuresti latinalaisen rodun työ­
läisiä. Jos jokin kaupunginneuvosto myöntää raha­
summan lakon kannattamiseksi tai perustaa maksutto­
mia ruokaloita köyhiä koululapsia varten, ei tällaiselle 
toimenpiteelle anneta suurta merkitystä. Niitä pide­
tään täysin luonnollisina. ^Itsestään selvää on, että 
nälkäinen lapsi ei kykene mitään oppimaan", sanoo 
ranskalainen työmies, „sen täytyy saada ruokaa." Kau- 
punginneuvoston lakkoa varten myöntämän kannatus- 
summan suhteen hän taas huomauttaa* »Tietysti on 
tehtailija ollut väärässä, koska hän on saattanut työ­
läiset tekemään tämän lakon; heitä on autettava." Sen 
verran siitä. Yleensä eivät työläiset pane minkään­
laista merkitystä vähäpätöisille myönnytyksille, joita 
nykyisessä individualistisessa yhteiskunnassa tehdään 
kommunismin hyväksi. Työläisen ajatus rientää ajassa 
edelle. Hän kysyy itseltään: „Jos siirrytään sosialisti­
seen yhteiskuntajärjestykseen, niin kenen on otettava 
järjestääkseen tuotanto: kunnan, työväenyhdistysten 
vaiko valtion? Onko vapaa sopimus yksistään riittävä 
ylläpitämään yhteiskunnallista järjestystä? Mikä mo­
raalinen side on tuleva vaikuttamaan hillitsevästi, jos 
yhteiskunta luopuu nykyisistä ehkäisevistä laitoksis­
taan? Pystyykö vaalin nojalla asetettu demokraatinen 
hallitus aikaansaamaan perinpohjaisia muutoksia sosia­
listiseen suuntaan, ja eikö tapahtuneen teon — omai­
suuden yhteiskunnallistuttamisen — tulisi käydä lain­
säädäntöuudistusten edellä?"

Sen sijaan pantiin Englannissa suurin merkitys 
tilapäisparannuksille ja kaikenlaisille myönnytyksille. 
Mutta toiselta puolen näkyivät englantilaiset työläiset 
jo aikoja sitten omaksuneen mielipiteen, että valtion 
on mahdotonta ottaa haltuunsa tuotanto, ja enimmin 
herättivät heidän mielenkiintoaan seikat, jotka koski­
vat käytännöllisten tarkoitusperien toteuttamista ja
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mahdollisuutta saavuttaa tähän toteuttamiseen vaadit­
tavia keinoja.

— »Sanokaas, Krapotkin, jos me huomenna vahai­
simme telakat tässä kaupungissa, millä tavalla niitä 
olisi teidän mielestänne hallittava?® kysyttiin esim. mi­
nulta heti, kun olimme istuutuneet työmiehen pienessä 
huoneessa. Tahi kuulin myös seuraavaa: »Meitä ei 
miellytä, että valtio ottaa haltuunsa rautatiet. Nykyi­
nen järjestys taas, jonka kautta yksityiset yhtiöt pitä­
vät ne käsissään, ei ole muuta kuin järjestettyä ryös­
töä. Otaksukaamme nyt, että työläiset ottavat rauta­
tiet haltuunsa. Kuinka olisi niiden hoitaminen järjes­
tettävä?® Yleisten aatteiden puutteen korvasi näin 
muodoin halu tunkea syvemmälle todellisuuksien yksi­
tyiskohtiin.

Toisena ominaisena piirteenä Englannissa oli, että 
sitä kannatti melkoinen joukko keskiluokkiin kuuluvia 
henkilöitä, toiset julkisesti liittyen siihen, toiset satun­
naisesti avustaen sitä. Ranskassa ja Sveitsissä nämä 
kaksi puoluetta — työläiset ja keskiluokka — seisoivat 
taistelujärjestyksessä toisiansa vastaan, jyrkästi erotet­
tuina kahteen leiriin. Niin oli laita ainakin vv. 1876— 
1885. Oleskelussani Sveitsissä seurustelin yksinomaan 
työläisten kanssa; keskiluokkaan kuuluvia tuttavia lie­
nee minulla ollut korkeintaan pari kolme. Englannissa 
se olisi ollut mahdotonta. Tapasimme suuren joukon 
keskiluokan miehiä ja naisia, jotka eivät empineet niin 
hyvin Lontoossa kuin maaseudulla julkisesti esiintyä 
avustajinamme järjestäessämme sosialistikokouksia, ke- 
rätessämme säästölaatikoilla yleisissä puistoissa avus­
tuksia lakkolaisille j. n. e. Niinikään näimme alullaan 
täällä saman liikkeen »kansaan®, mikä Venäjällä 
tapahtui seitsenkymmenluvun alussa, vaikkei se täällä 
ollut läheskään niin voimakas, niin täynnä itsekieltä- 
mystä, niin vapaa »hyväntekeväisyyden® leimasta. 
Myöskin Englannissa kokivat sangen monet löytää kei-



noja lähentyäkseen kansaa, käyden «iti varten työ­
kansan hökkeleissä, perustaen kan«anyliopbtoja j n.e 
Kieltämättä oli silloin paljoa innostusta olemassa asian 
hyväksi. Monet sivistyneiden luokkien ihmiset arveli­
vat todennäköisesti, että sosiaalinen vallankumous uti 
jo alkanut, samaten kuin arveli William Morris in ,Ta- 
bles Turned* nimisen komedian päähenkilö, joka lau­
suu: .Vallankumous ei ole ainoastaan tulossa, se on jo 
alkanut,' Mutta kävi niin, kuin tällaisten intoilijain 
aina käy: kun he näkivät, että Englannissa, samoin 
kuin kaikkialla muuallakin, vaaditaan pitkällistä, sit­
keää, valmistavaa työtä, ennenkuin kaikki esteet saa­
daan voitetuksi, vetäytyi melkoinen osa heitä taiste­
lusta pois. Nyt tyytyvät he vaatimattomasti olemaan 
pelkkinä myötätuntoisina katselijoina.

Minä otin hartaasti osaa tähän liikkeeseenpä muu­
tamien englantilaisten samanmielisten toverien kanssa 
perustimme entisten kolmen sosialistisen sanomalehden 
lisäksi anarkistisen kuukauskirjan nimeltä .Freedom* 
(.Vapaus-), joka on vieläkin elossa. Samalla ryhdyin 
jälleen jatkamaan anarkismia käsittelevää tieteellistä 
teostani, joka oli keskeytynyt minun tultuani vangi­
tuksi. Liikkeen arvostelua sisältävän osan teostani oli 
minun istuessani Clairvauxissa toimittanut painosta 
Klisee Reelus nimellä .Paroles d’un R$vo!t£-, Nyt ryh­
dyin myös käsittelemään anarkistis-kommunistisen yh­
teiskunta-suunnitelman käytännöllistä puolta ~ .sikäli 
kuin tämä tulevaisuudenkuvana kangastelee mieliin — 
ja esitin näkökantani kirjoitnssarjassa, joka painettiin
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Pariisissa ilmestyvässä „La Revolte“ssa. ('Poikamme’, 
„Le Revolte", jota vainottiin sotilasvaltaa vastustavan 
käännytystyön takia, oli täytynyt muuttaa otsaketta ja 
se esiintyi nyt tytön nimellä.) Myöhemmin ilmestyivät 
nämä kirjoitukset, uudestaan sovitettuina, eri kirjana 
„La Conquete du Pain.“

Nämä kirjoitukset pakottivat minua perusteelli­
semmin tutkimaan muutamia kohtia nykyajan sivistys­
kansojen taloudellisessa elämässä. Useimmat sosialis­
teista olivat siihen saakka väittäneet, että nykyinen 
sivistynyt yhteiskunta itse asiassa tuottaa paljoa 
enemmän, kuin tarvitaan vakuuttamaan hyvinvointia 
kaikille, ja että vain jako tapahtuu väärällä tavalla. 
Jos nyt sosiaalinen vallankumous tapahtuu, sanoivat 
he, ei tarvita muuta kuin että jokainen palaa tehtaal­
leen tai työpajaansa, ja että yhteiskunta ottaa itse hal­
tuunsa ylijäämän tai voitto-osuuden, joka nyt joutuu 
kapitalistin hyväksi. Minä päinvastoin olin sitä mieltä, 
että nykyisen yksityisomistus-järjestelmän vallitessa itse 
tuotanto on ohjautunut väärään suuntaan, joten se lai­
minlyö ja usein ehkäisee välttämättöminten elintarpeit- 
ten valmistamisen tarpeeksi suuressa määrässä. Ei mi­
tään elintarpeita valmisteta nykyään suuremmassa mää­
rässä, kuin tarvitaan hyvinvoinnin hankkimiseksi 
kaikille; »liikatuotanto", josta niin usein kuullaan pu­
huttavan, merkitsee ainoastaan sitä, että yhteinen kansa 
on siksi köyhää, ettei se kykene ostamaan itselleen sel­
laista, mitä se kohtalaista toimeentuloa varten välttä- 
mättömästi tarvitsee. Mutta kaikissa sivistysmaissa 
pitäisi ja voitaisiinkin tuotanto, niin teollinen kuin maa- 
taviljelevä, saada kohoamaan siihen määrään, että se 
riittäisi vakuuttamaan hyvinvointia kaikille. Tämä kä­
sitys johti minua miettimään, mitä mahdollisuuksia pa­
rannetulla ajanmukaisella maanviljelyksellä voisi olla 
ja mille uusille perusteille kasvatus olisi rakennettava, 
jotta se antaisi jokaiselle tilaisuuden tyydyttävän ruu-
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miillisen työn harjoittamiseen ja aivojen sopivaan toi* 
messapitämiseen. Minä esitin nämä aatteet »Nineteenth 
Century"yn painetussa kirjoitussarjassa, joka sittem­
min ilmestyi eri kirjana nimeltä »Fields, Factories and 
Workshops" (»Vainioita, tehtaita ja työpajoja").

Toinen tärkeä kysymys kiinnitti sen jälkeen huo­
mioni puoleensa. Tunnettua on, mihin johtopäätök­
siin useimmat Darwinin seuraajista, vieläpä niinkin ete­
vät miehet kuin Huxley, ovat tulleet tulkitessaan hä­
nen käsitystään »olemassaolon taistelusta". Ei ole sitä 
valkoihoisten mustia tai väkevien heikkoja kohtaan 
harjoittamaa konnantekoa, jota ei olisi koetettu tämän 
opin nojalla puolustaa.

Jo siihen aikaan, kun oleskelin Clairvauxissa, 
minä tunsin, että oli välttämätöntä ottaa tämä käsitys, 
»taistelu olemassaolosta" niin hyvin eläinmaailmassa 
esiintyvänä kuin sovellettuna ihmismaailman olosuhtei­
siin, uuden perinpohjaisen käsittelyn alaiseksi. Muuta­
mien sosialistien tähän suuntaan tekemät yritykset ei­
vät tyydyttäneet minua. Silloin huomasin erään venä­
läisen eläintieteilijän, professori Kesslerin, venäläisten 
luonnontutkijain kokouksessa pitämässään luennossa 
esiintuovan oikean käsityksen taistelusta olemassa­
olosta. »Keskinäinen apu", sanoi hän, »on yhtäläinen 
luonnonlaki kuin keskinäinen taistelukin; mutta suvun 
etenevälle kehitykselle on edellinen verrattomasti paljoa 
tärkeämpi kuin jälkimäinen."

Tämä ajatus, jonka Kessler vahvisti valitettavasti 
vain muutamilla harvoilla esimerkeillä (eläintieteilijä 
Severtsev, josta edellä on mainittu, lisäsi näihin esi­
merkkeihin vielä pari kolme), auttoi minua pääsemään 
ongelman perille. Minä rupesin keräämään aineksia, 
ja kun Huxley v. 1888 julkaisi kamalan kirjoituksensa: 
»The Struggle for Existence: a Program" (»Taistelu 
olemassaolosta: ohjelma"), päätin minä käsillä olevien 
ainesten nojalla yleistajuisessa muodossa esittää väi-
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tökseni hänen olemassaolon taistelusta eläin- ja ihmis­
maailmassa omaksumaansa käsitystapaa vastaan. Pu­
huin tästä muutamille ystävilleni; mutta minä huoma­
sin hyvin pian, että käsitys olemassaolon taistelusta, 
tämä ymmärretty sotahuutona: „voi heikkoja!" ja ole­
tettu tieteen ilmisaattamaksi luonnon käskyksi, oli juon­
tanut juurensa niin syvälle Englannissa, että se oli 
muuttunut miltei kaanoniksi. Oli vain kaksi miestä, 
jotka kehottivat minua nousemaan tätä luonnon tosi- 
asiain väärintulkitsemista vastaan. „Nineteenth Cen- 
tury“n julkaisija, James Knowles, ihmeteltävällä terä- 
vänäköisyydellään oivalsi hetikohta asian tärkeyden ja 
alkoi nuorellisella innolla kehottaa minua viipymättä 
ryhtymään tehtävään käsiksi. Niinikään ilmaisi suu­
ren ihastuksensa tämän johdosta H. W. Bates, jota 
Darwin itse omatekemässään elämäkerrassa sanoo yh­
deksi älykkäimpiä miehiä, mitä hän milloinkaan on ta­
vannut. «Teidän on välttämättömästi pantava se pa­
perille", sanoi hän. «Se on oikeata darwinismia. Tus­
kastuttavaa on ajatella, mitä he ovat saaneet johde­
tuksi Darwinin teorioista. Kirjoittakaa teoksenne val­
miiksi, ja kun toimitatte sen julkisuuteen, niin minä 
kirjoitan teille kirjeen, jonka saatatte painattaa." Pa­
rempaa kehoketta ei olisi voinut toivoa, ja minä alotin 
työni, joka ilmestyi «Nineteenth Century“ssä nimellä: 
«Keskinäinen apu eläinten kesken", «villi-ihmisten kes­
ken", «raakalaisten kesken", «keskiajan kaupungis­
sa" ja «nykyisessä yhteiskunnassa", sekä sitten kir­
jana nimellä: «Mutual Aid: a factor of Evolution". Va­
litettavasti en lähettänyt Bates’ille kahta ensimäistä 
tämän sarjan kirjoitelmaa, vaikka ne ilmestyivät hänen 
vielä eläessään; minä toivoin saavani teokseni jälki- 
mäisenkin osan piakkoin valmiiksi, mutta se vaati 
useita vuosia aikaa, ja sillä välin ennätti Bates kuolla.

Kymmenen viime vuoden kuluessa on sosialismin 
kehitys Englannissa saanut toisenlaisen luonteen. Ne,
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jotka arvostelevat liikettä vain sosialisti* ja anarkisti- 
kokousten luvun ja kokousten saamain osanottajien 
määrän mukaan, ovat luultenkin valmiit päättämään, 
että sosialistinen liike on lamautumassa. Ne taas, jotka 
arvaelevat sen toiveita sosialistiehdokasten parlamentti­
vaaleissa saamain äänimääräin mukaan, ovat toden­
näköisesti lausuvat sen varman johtopäätöksen, että 
Englannissa tätä nykyä tuskin on olemassakaan mi­
tään sosialistista kääännytystä. Mutta sosialististen 
aatteiden levenemisvoimaa ei ole missään arvosteltava 
niiden äänimäärien mukaan, jotka annetaan ehdokkai­
den hyväksi, joilla on suurempi tai pienempi joukko 
sosialistisia pykäliä otettu vaaliohjelmiinsa. Kaikkein 
vähimmin se olisi paikallaan Englannissa. Asianlaita 
on se, että kolmesta sosialistisesta suunnasta, joiden 
ladunhiihtäjinä olivat Fourier, Saint-Simon ja Robert 
Owen, on viimemainitun edustama suunta vallitsevana 
Englannissa ja Skotlannissa. Ei siis ole arvosteltava 
liikkeen tehokkuutta kansankokousten luvun ja vaa­
leissa annettujen äänimäärien mukaan, vaan etupäässä 
kiinnittämällä huomiota siihen, missä määrin sosialisti­
nen katsantokanta on jaksanut tunkeutua työväen am­
mattiyhdistyksiin, osuustoiminnallisiin ja niin sanottui­
hin kunnallissosiaalisiin liikkeihin sekä ihmisten mieliin 
ylipäänsä koko maassa.

Jos tältä kannalta tarkastellaan Englantia, näh­
dään, että sosialististen aatteiden leveneminen on mel­
koinen, verrattuna siihen mitä se oli v. 1886, ja minä 
voin epäröimättä sanoa, että se on kerrassaan suuren­
moinen, verrattuna siihen mitä se oli vv. 1876—1882. 
Myös voin lisätä, että pienten anarkististen ryhmiemme 
yhtämittaiset ponnistukset ovat osaltaan huomatta­
vassa määrässä vaikuttaneet hallituksettomuuden, yk­
silön oikeuksien, paikallisjärjestöjen riippumattomuuden 
ja vapaan sopimuksen aatteiden leviämiseen. Muistel­
lessamme, millaiset mielipiteet kaikkialla olivat vallalla
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kaksikymmentä vuotta takaperin valtion kaikkivallasta, 
keskityksestä ja kurinpidosta, voimme rohkeasti sanoa, 
ettemme ole turhaan hukanneet aikaamme.

Koko Europa elää tä tä  nykyä tukalaa sotilasval­
lan aikakautta. Se oli välttäm ättöm änä seurauksena 
Saksan sotilasvaltion Ranskasta v. 1871 saam asta voi­
tosta ja  vaikutti Saksan yleisen asevelvollisuus-järjes­
telmän voitollepääsyyn. Kaiken täm än olivat monet jo 
silloin ennakolta nähneet ja  ennustaneet; varsinkin oli 
sitä mieleen pystyvin sanoin teroittanut Bakunin. Mutta 
vastakkainen virtaus alkaa jo nyt olla huomattavissa.

Mitä taas tulee kommunistisiin aatteisiin, niin siitä 
asti kuin niitä on alettu saarnata, ei niiden kasarmi- 
tai luostarimaisessa asussa, vaan kunnallisen, vapaan 
sopimuksen muodossa, ovat ne suunnattoman laajalle 
levinneet Europassa ja Amerikassa. Sen olen voinut 
omin silmin havaita niinä viimeisinä seitsemänäkol- 
matta vuotena, jotka olen ottanut aktiivisesti osaa so­
sialistiseen liikkeeseen. Kun muistelen niitä heikkoja, 
sekavia, epäröiviä ajatuksia, joita työläiset toivat ilmi 
Kansainvälisen Liiton ensimäisissä kongresseissa tai 
joilla oli käypä arvo Pariisissa kommunin aikana ete- 
vimpäin työväenjohtajainkin keskessä, ja kun vertaan 
niitä niihin ajatuksiin, jotka nykyään ovat juurtuneina 
mahdottoman suuriin työväenjoukkoihin, täytyy minun 
tunnustaa, että on aivan kuin näkisin kaksi eri maail-

Historiassa ei ole toista aikakautta, — lukuunot­
tamatta kenties keskiajan tasavaltojen syntyyn johta­
neita taisteluja ja kapinoita XQmnella ja Xffl.nnella 
vuosisadoilla, — joka olisi nähnyt yhteiskunnallisissa 
ajatustavoissa tapahtuvan niin syvällisiä muutoksia, 
kuin tämä nykyinen. Ja nyt, taivaltaessani ikäni kuu­
detta vuosikymmentä, olen vakuutettu, lujemmin kuin 
olin kolmekymmentä vuotta sitten, että suotuisain 
asianhaarain pelkkä satunnainen yhteensattuma voisi



Europassa synnyttää vallankumouksen, vaikutuksiltaan 
paljoa laajemman kuin se, joka tapahtui v. 1S48, — ei 
siinä merkityksessä, että se tulisi olemaan kiivaana, eri 
valtiollisten puolueiden välisenä tappeluna, vaan siinä 
merkityksessä, että se johtaisi koko yhteiskuntajärjes­
tyksen pikaiseen ja perinpohjaiseen uudestimuodosta- 
miseen. Ja varma vakaumukseni on, että millaisen 
luonteen tämä liike eri maissa saaneekin, on kaikkialla 
ilmenevä paljoa syvempi käsitys välttämättömiksi käy­
neistä sosiaalisista muutoksista, kuin olemme mis­
sään nähneet viimekuluneiden kuuden vuosisadan ai­
kana. Myöskään ei se vastustus, jota tämä liike on 
kohtaava etuoikeutettujen luokkien puolelta, ole saava 
sitä sokean itsepintaisuuden luonnetta, joka entisai­
koina teki kaikki vallankumoukset niin verisiksi.

Tämä suuri tulos on täydelleen niiden ponnistus­
ten arvoinen, joita tuhannet kaikkiin kansoihin ja yh­
teiskuntaluokkiin kuuluvat miehet ja naiset ovat viime- 
kuluneina kolmena vuosikymmenenä tehneet.
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