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oscou, le 29 octobre 1921. La salle de la Maison des Syndicats, ancienne assemblée de la
noblesse.  Une  conférence du parti  de  province  de  Moscou.  Lénine  parle  de  la  nouvelle
politique économique. Un de mes amis me traduit son discours. Parlant simplement, sans

é lever la voix et sans gestes superflus, il explique la nécessité  de cette mesure. Les camarades écoutent
craignant de laisser échapper un seul mot. Tantô t ici, tantô t là , on entend fuser des remarques, mais il
n’y  fait  pas  attention.  Il  finit  brusquement  son  discours  et  s’assied  à  la  table  du  bureau.  Des
applaudissements  crépitent.  Maintenant  c’est  Larine qui  parle  au  nom  de  l’opposition.  Lénine  lui
répond dans sa conclusion. Ses paroles sont mordantes. L’ambiance de la réunion s’est transformée.
Les applaudissements sont plus vifs et plus prolongés. Lénine a gagné  l’auditoire qui regardait d’un œil
sceptique la nouvelle politique économique.

M

Le 10 novembre 1921. Le bureau de Lénine au Kremlin.  Heckert et moi, nous nous y trouvons, et
nous parlons à  Lénine de ce qui se passe dans le parti allemand, de nos craintes de le voir s’enliser
dans le bourbier de l’opportunisme par la faute des partisans de Levi. Ce sont des ultra-gauchistes. La
crise provoquée par le groupe de Friesland nous menace. Une opposition embrouillée, ultra-gauchiste,
grandit. Nous lui faisons part de toutes nos appréhensions. Il nous écoute attentivement, sans nous
interrompre une seule fois, c’est un art dont il a le secret. Quand nous avons fini, il nous remonte le
moral avec sa simplicité  habituelle. Le P.C.R. avait surmonté  des difficultés autrement grandes. Avec un
sourire  gentil,  il  nous  en  confie  certains  dé tails.  Une  heure  passe  vite.  Son  secré taire  vient  nous
rappeler que le temps qui nous é tait réservé  est écoulé . Lénine souhaite cordialement de grands succès
à  notre parti, nous serre la main et nous dit un adieu qui sera le dernier. Le soir même, nous repartons
pour l’Allemagne.

Le 22 janvier 1924. Moscou, une chambre à  hô tel « Lux ». Il est 10 heures 30 du matin. Un coup de
té léphone. C’est un de mes amis qui demande s’il est vrai que Lénine n’est plus de ce monde, qu’il est
mort hier soir. Non, cela est impossible. Il y a 24 heures, j’ai entendu dire que son é tat s’é tait amé lioré .
Sans trop ré fléchir, je té léphone à  Clara Zetkin pour m’en assurer. Elle ne sait encore rien. On aura
hésité  à  lui annoncer la nouvelle, craignant les conséquences. Quelques minutes plus tard, elle me fait
savoir d’une voix où  l’on perçoit des sanglots que c’est la vérité . Lénine est mort. Bientô t, les rues se
remplissent  d’une  foule  plongée  dans  la  douleur.  Des  flots  d’ouvriers,  hommes  et  femmes  se
précipitent des usines vers le centre de la ville. On en rencontre des multitudes, ils sont silencieux,
accablés sous le poids du malheur qui s’est abattu sur eux.

***

Le 23 janvier 1924. Gorki, la maison où  Lénine est mort. C’est à  une heure et demie de train de
Moscou. De bonne heure, les dirigeants et les militants du P.C.R., de l’Internationale Communiste et de
ses sections s’y sont rassemblés. Une neige épaisse couvre la plaine. La journée est claire et froide.
Lénine est dans son cercueil, dans la pièce où  il est mort. Son visage est d’une pâ leur de cire, ses traits
sont accentués, mais il n’a presque pas de rides. Il est difficile de s’habituer à  l’idée qu’il n’est plus en
vie. Silencieux, les larmes aux yeux, des hommes trempés dans les combats de la guerre civile portent
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son corps dehors. Et, par un sentier é troit, à  travers des champs enneigés, la foule en deuil marche vers
la gare derrière son chef mort. Des personnes, vieilles et jeunes, se tiennent tout le long de la voie
ferrée. La mé lodie de la marche funèbre russe est émouvante.

Moscou. Des centaines de milliers de gens s’écoulent tel un flot interminable, vers la Maison des
Syndicats où  se trouve le cercueil avec le corps de Lénine. De vieux bolchéviks, les plus proches amis et
compagnons de lutte de Lénine, montent la garde d’honneur. Parmi eux, on aperçoit les membres du
Bureau politique. La camarade Kroupskaïa se tient à  cô té  de celui qui fut son compagnon de vie. Il fait
très froid. Plus de -30°. Des foules immenses se dirigent jour et nuit vers le centre de la ville et restent
des heures dans les  rues.  Les flammes d’énormes feux allumés  pour  donner  au moins  un peu de
chaleur  aux  gens  transis  montent  jusqu’au  ciel.  Des  centaines  de  milliers  d’hommes  dé filent  par
colonnes quatre jours et quatre nuits sans interruption devant Lénine mort. Tout cela est atroce.

***

Le 26 janvier 1924. Une séance de deuil du IIe Congrès des Soviets. Dans le Théâ tre Bolchoï avec
son  vaste  orchestre  et  ses  quatre  galeries,  les  députés  se  pressent.  La  scène  est  occupée  par  les
membres du Comité  exécutif central. La camarade Kroupskaïa prononce quelques paroles simples, à  la
fois émouvantes et sublimes. Puis on entend parler Kalinine, des représentants des Soviets, ouvriers,
paysans, hommes, femmes. Cette partie de la cérémonie terminée, les participants au Congrès dé filent
devant le cercueil de Lénine. Pleins de tristesse, ils interrogent l’avenir avec inquié tude.

Le 27 janvier 1924. La Place Rouge. Au milieu, près du mur du Kremlin, repose le corps de Lénine. Il
est 4 heures de l’après-midi. Des coups de canons. Le hurlement des sirènes d’usines. La Russie toute
entière  retient  son  souffle.  Ce  sont  les  funérailles  de  Lénine.  Des  ouvriers,  des  paysans,  des
combattants de l’Armée Rouge, venus de tous les coins du pays, se tiennent cô te à  cô te sur l’immense
place, Ils chantent la marche funèbre russe  « Vous êtes tombés, victimes… » Et le chant de ce chœur
formidable  résonne  encore  en  moi  quand  je  me  retrouve  le  soir  dans  le  train  qui  m’emporte  en
Allemagne.

***

Le 10 novembre 1925. Moscou. Le mausolée de Lénine sur la Place Rouge. Une longue queue attend
les cinq coups du carillon du Kremlin. Le mausolée ouvre pour une heure. Des ouvriers et des paysans
dé filent tous les jours devant Lénine, endormi à  jamais. Si les hommes n’ont pu sauver la vie de Lénine,
maintenant,  ils  font  tout  pour  conserver  son corps.  Sous  une  coupole  de  verre,  Lénine  dort  d’un
sommeil  é ternel.  Mais  son  œuvre  vit !  Et  le  grand  Parti  communiste  qu’il  a  créé  vit  et  lutte
victorieusement.
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