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Traduction MIA.

e vis Vladimir Ilitch pour la premieère fois lors d’une reéunion de bolcheviks, le 4 avril 1917, au
palais  de  Tauride  (actuellement  palais  Ouritski)1.  Une  soixantaine  de  personnes  s’eé taient
rassembleées dans une salle annexe. C’eé tait le lendemain de l’arriveée en Russie de Vladimir Ilitch

et d’autres. Mon camarade et moi eé tions en retard ; nous arrivaâmes au milieu du rapport. Vladimir
Ilitch exposait ses theèses sur la guerre impeérialiste preédatrice, la dictature du proleé tariat et les Soviets.
ÀÀ  la fin du rapport, Vladimir Voïïtinski2 (alors bolchevik) proposa ceci : « Je suggère de ne pas ouvrir le
débat ici, mais de nous rendre à l’assemblée de tous les sociaux-démocrates. Vladimir Ilitch y répétera son
rapport, et nous y ouvrirons la discussion. » Vladimir Ilitch donna aussitoâ t  son accord. (L’assembleée,
d’environ 700 personnes, avait eé teé  convoqueée aè  l’initiative des mencheviks – Tchkheé idzeé 3, Tseéreé teli4 et
Cie.) Dans la salle des seéances du palais de Tauride,  Tchkheé idzeé  ouvrit l’assembleée.  Vladimir Ilitch
exposa ses theèses en un discours de deux heures.

J

En eécoutant le discours de Vladimir Ilitch,  je sentis immeédiatement qu’il  nous disait des choses
ineédites,  mais  beaucoup restait  incompreéhensible.  Je  ne saisis pas particulieèrement la  question de
l’EÉ tat-commune. Le rapport de Vladimir Ilitch fut eécouteé  dans un silence de mort, bien que 9/10e de
l’assembleée  fussent  des  deé fensistes5 acharneés.  Je  compris  bien  Vladimir  Ilitch  lorsqu’il  parla  du
caracteère preédateur de la guerre, de la fraternisation entre soldats, des deé fensistes.

Tseéreé telli prit le premier la parole apreès le rapport de Vladimir Ilitch. Dans son discours, Tseéreé telli,
se tournant vers Vladimir Ilitch, deéclara : « Si incompatible que soit la position de Vladimir Ilitch, je suis
convaincu que nous nous réconcilierons. »

Vladimir  Ilitch,  assis  dans  la  loge  des  journalistes,  se  leva  brusquement  et  cria  aè  pleine  voix  :
« JAMAIS ! ». Laè , je pensai : Voilaè  le Vieux6.

Puis intervint  le  camarade Goldenberg (Mechkovski)7,  qui  prononça aussi  un discours contre le
camarade Leénine. Le camarade Goldenberg frappa du poing la tribune et s’eécria : « J’affirme que la paix

1. Le 4 (17) avril  1917, Lénine prit  la parole lors d’une réunion des militants bolcheviks participant à la
Conférence pan-russe des Soviets des députés ouvriers et soldats (Palais de Tauride, salle n° 13) et présenta un
rapport sur les tâches du prolétariat révolutionnaire. Il y annonça et expliqua ses thèses, entrées dans l’histoire
sous le nom de « Thèses d’avril ».
2. Voïtinsky V. S. (1885-1960), membre du parti depuis 1905. Début avril 1917, il quitta le Parti bolchevik,
rejoignit les mencheviks-défensistes et fut membre du Soviet de Petrograd et du Comité exécutif central pan-
russe de la première convocation.
3. Tchkhéidzé  N.  S.  (1864-1926),  l’un  des  dirigeants  mencheviks.  Après  la  Révolution  de  Février,  il  fut
président du Soviet de Petrograd et président du Comité exécutif central pan-russe de la 1re convocation.
4. Tsérétéli I. G. (1881-1959), l’un des dirigeants mencheviks. Après la Révolution de Février, il fut membre du
Présidium du Comité exécutif central pan-russe de la 1re convocation.
5. Les  mencheviks-défensistes  (« Orobontsi »)  soutenaient  le  Gouvernement  provisoire  et  prônaient  la
poursuite de la guerre impérialiste « jusqu’à la victoire totale ».
6.  Le Vieux (« Starik ») est l’un des surnoms de Lénine.
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régnant depuis trente ans au sein de la démocratie est aujourd’hui rompue ici, et que Lénine y a planté
aujourd’hui l’étendard de la guerre civile. » Àux derniers mots du camarade Goldenberg, Vladimir Ilitch
se leva d’un bond et cria : « EXACT. C’EST JUSTE ! »

Je pensai derechef : Voilaè  le Vieux.

Ensuite, plusieurs deé fensistes prirent la parole contre Vladimir Ilitch. Puis s’eé leveèrent contre lui les
bolcheviks Vladimir Voïïtinski et Àvilov8, qui nous quitteèrent. La camarade Kollontaïï deé fendit le rapport
de Vladimir Ilitch,  souvent interrompue par des cris.  En conclusion, les deé fensistes proposeèrent de
creéer un comiteé  d’organisation pour convoquer le congreès du Parti. Le camarade Zaloutski9, du Bureau
du  Comiteé  central  du  Parti,  annonça  que  les  bolcheviks  refusaient  de  participer  au  bureau
d’organisation. Un tumulte s’ensuivit, des cris fuseèrent aè  notre adresse : scissionnistes, usurpateurs,
deémagogues, etc.

En rentrant de l’assembleée, certains de mes amis disaient :  « Tout de même, le Vieux est allé trop
loin. » Moi non plus, je n’avais pas de clarteé  sur toutes les questions, mais je sentais qu’un homme
reésolu eé tait arriveé .

Deès le soir du 4 avril [ancien style], c’eé tait un dimanche, les rues de Peé tersbourg s’agiteèrent. Surtout
la perspective Nevski. La bourgeoisie, la petite-bourgeoisie, l’eé tat-major sentirent aussitoâ t la menace
peser  sur  eux.  Une  discussion  ininterrompue,  jour  et  nuit,  s’engagea  dans  les  rues  animeées  de
Peé tersbourg. Le soir du 4, sur la perspective Nevski, engageés dans une joute verbale, mon camarade et
moi fuâ mes encercleés par une bourgeoisie furieuse qui voulait en finir avec nous comme espions et
traïâtres allemands ;  seule notre pugnaciteé  et notre deé termination nous eépargneèrent,  semble-t-il,  de
nous faire casser les coâ tes.

Second eépisode :  j’eécoutai  Vladimir Ilitch  aè  la  Barrieère  de  Moscou,  lors  d’un meeting de tout  le
district, dans la cour de l’usine Skorospelov10. Environ 8 aè  10 000 ouvriers s’eé taient rassembleés. C’eé tait
un jour feérieé  (la Pentecoâ te). Vladimir Ilitch parla de la guerre impeérialiste, du pillage par les banques,
de l’oppression de plus d’un milliard d’eâ tres humains par les capitalistes, opprimeés dans le monde par
les impeérialistes. On eécouta Vladimir Ilitch dans un silence de mort, et il termina dans le silence, sans
applaudissements nourris. On voyait qu’un mot nouveau avait eé teé  prononceé . Une affaire nouvelle, une
grande affaire, que chaque ouvrier meéditait sans se presser. Vladimir Ilitch quitta aussitoâ t le meeting.
Àpreès Leénine, un menchevik prit la parole dans la discussion, mais on ne l’eécouta pas, et les ouvriers se
disperseèrent.  En  groupe,  ouè  se  trouvaient  des  bolcheviks,  des  sans-parti  et  des  socialistes-
reévolutionnaires,  des  ouvriers,  nous  marchions  et  discutions.  Bien  que  les  SR  eux-meâmes  ne
trouvassent pas d’arguments,  tous sentaient qu’il  n’y avait rien aè  redire,  et les sans-parti  disaient  :
« Oui, mon frère, Lénine nous a donné une tâche difficile. »

Troisieème moment. Ce fut durant les journeées de la reévolution d’Octobre. Vladimir Ilitch, sorti de la
clandestiniteé ,  prononça un discours de victoire dans la salle des Àctes de Smolny sur la reévolution
ouvrieère victorieuse et ses taâ ches11. Le discours de Vladimir Ilitch, dans une salle bondeée d’ouvriers et
de gardes rouges, fut entrecoupeé  de tonitruants « hourra ». Chaque mot de Leénine avait une reésonance
d’acier.

7. Goldenberg (Meshkovsky) I. P. (1873-1922), social-démocrate. Après le deuxième congrès du POSDR, il
devint bolchevik. De 1917 à 1919, il rejoignit le groupe Novaïa Jizn. En 1920, il fut réadmis au PCR(b).
8. Avilov B. V. (1874-1938), social-démocrate, journaliste, quitta le POSDR(b) en 1917, collabora au journal
semi-menchevik  Novaïa  Jizn,  puis  rejoignit  l’organisation  des  sociaux-démocrates-internationalistes.  Il  se
retira de la vie politique en 1918.
9. Zaloutsky P. A. (1887-1937), membre du parti depuis 1907. En 1917, membre du Bureau russe du Comité
central du POSDR(b), Soviet de Petrograd.
10. Selon toute vraisemblance, N. A. Ouglanov décrit l’intervention de Lénine le 21 mai (3 juin) 1917 lors d’un
meeting d’ouvriers de la barrière de Moscou.
11.  Lénine présenta un rapport lors d’une réunion extraordinaire du Soviet des députés ouvriers et soldats de
Petrograd, ouverte à 14h35 le 25 octobre (7 novembre 1917).
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Àutre moment, relatif aè  la peériode apreès la prise du pouvoir, aux neégociations avec le Vikjel12, sur un
gouvernement socialiste homogeène. Vladimir Ilitch vint aè  la fraction du Soviet de Peé trograd, ouè  l’on
deébattait  de  la  question d’un  gouvernement  socialiste  homogeène13.  Je  me tenais  preès  de  la  porte.
Leénine  me  demanda  quelle  assembleée  s’y  tenait.  Je  reépondis  et  il  demanda  la  parole,  qu’il  obtint
aussitoâ t. Son discours fut bref – 10 aè  15 minutes ; chaque mot de Vladimir Ilitch touchait l’auditoire
ouvrier. Il eé tait terriblement eépuiseé , tenait aè  peine debout, dans des bottines eéculeées et une petite veste
fripeée. Vladimir Ilitch parla des dangers de l’heésitation, de la trahison de la reévolution, des intellectuels
vacillants. Il appela aè  l’uniteé  de la classe ouvrieère, aè  la lutte implacable pour la reévolution socialiste
victorieuse. Le discours de Vladimir Ilitch fut soutenu par une eécrasante majoriteé .

L’occasion suivante ouè  je dus croiser Vladimir Ilitch de preès – ce fut aè  Leéningrad14 en 1920, au mois
de juillet, durant l’ouverture du IIe congreès de l’Internationale communiste15. J’avais eé teé  nommeé  pour
diriger toute la protection inteérieure et exteérieure du congreès ; 300 ouvriers trieés sur le volet furent
mis  aè  la  disposition  de  la  Tcheéka16.  Vladimir  Ilitch  n’arriva  pas  avec  le  deébut  du  congreès,  nous
l’attendions.  Le  train  postal  de  Moscou  entra ;  nous  nous  preécipitaâmes  vers  les  wagons  pour  le
chercher, mais il avait sauteé  en marche du dernier wagon, enfilant son manteau. Son manteau attirait
vraiment l’attention. Vieux, useé , deéchireé  preès du col, et en plus ouateé  – alors que c’eé tait en juillet, et
qu’il faisait chaud.

Àyant installeé  rapidement Leénine et Maria Ilinitchna, venue avec lui, dans une voiture fermeée, nous
arrivaâmes incognito au palais de Tauride avec plusieurs voitures. Les deé leégueés du congreès n’y eé taient
pas encore. Ils eé taient aè  Smolny. Vladimir Ilitch dit : « Allons à Smolny. » Sortant du perron du Palais de
Tauride, il oâ ta rapidement sa casquette noire qu’il remplaça par une casquette blanche sortie de sa
poche. Il fit tout cela en un clin d’œil. Peu le remarqueèrent. Laè , je pensai : voilaè  un conspirateur.

Dans la salle des Àctes de Smolny,  les deé leégueés  du congreès  accueillirent Leénine par des cris de
« hourra » et l’Internationale en diffeérentes langues. Puis nous nous mïâmes en marche vers le palais de
Tauride. Une chaïâne serreée d’ouvriers entoura la colonne du congreès. Toutes les rues eé taient noires de
monde. Leénine marchait en teâ te de la colonne. J’avançais aux coâ teés de lui, quand l’un de nos camarades
de la garde, marchant derrieère nous, laissa eéchapper par meégarde de sa poche une grenade aè  main ;
par bonheur, la capsule n’eé tait pas inseéreée et elle n’explosa pas.

Vladimir Ilitch prononça un discours au congreès en russe. Puis, dans l’un des petits jardins preès du
palais, il posa pour une photo avec À. M. Gorki et d’autres. En observant la conversation entre Vladimir
Ilitch et Gorki, on sentait avec quelle grande preévenance il le traitait.

12. Le  Vikjel,  Comité exécutif pan-russe du Syndicat des cheminots,  était composé en grande majorité de
socialistes-révolutionnaires et  de mencheviks.  La direction du  Vikjel s’éleva contre le  pouvoir  des soviets,
exigeant la création d’un « gouvernement socialiste homogène ». Le 29 octobre (11 novembre 1917), le Comité
central  du  POSDR(b)  entama  des  négociations  avec  le  Vikjel sur  la  question  du  pouvoir.  Le  Congrès
extraordinaire pan-russe des employés, artisans et ouvriers des chemins de fer a élu une nouvelle direction pour
leur syndicat en janvier 1918.
13. Lénine a pris la parole le 4 (17) décembre 1917 lors d’une réunion de la section ouvrière du Soviet de
Petrograd.
14. A l’époque la ville s’appelait encore Petrograd.
15. Le deuxième congrès du Komintern s’est déroulé du 19 juillet au 7 août 1920 à Petrograd et à Moscou.
Lénine est arrivé à Petrograd pour l’ouverture du congrès le matin du 19 juillet. Le même jour, à 20 heures, il
quitta Petrograd pour Moscou par train express.
16. Tchéka : Commission extraordinaire pan-russe de lutte contre la contre-révolution, la spéculation et les
crimes officiels. Formé sous l’égide du Conseil des commissaires du peuple le 7 (20) décembre 1917.
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Ensuite,  Leénine souhaita visiter des maisons de repos pour ouvriers.  Nous quittaâmes le congreès
discreè tement.  Partirent :  Leénine,  Maria  Ilinitchna,  le  camarade Lacheévitch17,  Zorine18,  moi-meâme et
quelques  autres  camarades.  Personne  dans  les  maisons  de  repos  ne  savait  que  Vladimir  Ilitch
viendrait.  Nous  entraâmes  dans  la  10e  maison  de  repos ;  les  ouvriers  ne  reconnurent  pas
immeédiatement  Vladimir  Ilitch.  Puis  un  vieil  ouvrier  s’approcha  de  moi  et  demanda :  « Dis  donc,
camarade Ouglanov, ce ne serait pas le camarade Lénine ? » Je reépondis par l’affirmative. Le vieil homme
disparut quelque part. Àpreès avoir inspecteé  les lieux, Leénine se dirigea vers la sortie. Une cinquantaine
d’ouvriers  s’eé taient  deé jaè  rassembleés  preès  du  perron.  Le  vieil  ouvrier  qui  m’avait  questionneé ,
s’adressant  aè  Vladimir  Ilitch,  deéclara :  « Dommage,  Vladimir  Ilitch,  nous  ne  savions  pas  que  vous
viendriez, personne ne nous a prévenus, nous aurions préparé un petit cadeau. Enfin, on va au moins vous
balancer sur une chaise. »19 Et ils se mirent aè  installer Vladimir Ilitch dans un grand fauteuil d’osier de
jardin. Malgreé  les protestations de Vladimir Ilitch : « Non, camarades, pourquoi faire, vraiment… » – les
ouvriers  insisteèrent :  « Si,  Vladimir  Ilitch,  on  vous  porte. » Et  ils  le  souleveèrent  doucement,
progressivement.

Puis toute la bande repartit. Une foule d’ouvriers ne tarda pas aè  se rassembler. Nous nous rendïâmes
ensuite aè  une petite rivieère et nous installaâmes sur le ponton de l’embarcadeère. Leénine s’allongea pour
se chauffer au soleil. Deux ou trois cents ouvriers s’eé taient posteés sur la berge. Un groupe d’ouvrieères
s’assit preès de Vladimir Ilitch et se plaignit : la vie est dure, le pain manque, pas de bottes. Une vieille
ouvrieère (de la fabrique de tabac, je crois) dit :  « Vladimir Ilitch, nous vous soutenons, vous et tous les
bolcheviks, mais c’est vraiment trop dur de vivre, on a faim. » Vladimir Ilitch reépondit : « C’est vrai, c’est
dur, camarades. Voyez cette chaleur torride, pas de pluie » (et il montra le soleil du doigt),  « la récolte
sera mauvaise. Quand nous aurons fini la guerre contre la Pologne20 cet automne, ça ira mieux. » Une
autre ouvrieère, s’adressant aè  Vladimir Ilitch, dit : « Nous n’avons pas de bottes, et l’automne arrive, dans
quoi marcherons-nous ? » Leénine reépondit : « Sur le front, les soldats de l’Armée rouge avancent dans les
marais en lapti [chaussures d’eécorce] ou pieds nus, camarades. C’est à eux qu’il faut donner les bottes. »
Et  il  ajouta :  « Quand  nous  aurons  fini  la  guerre  contre  la  Pologne  cet  automne,  ça  ira  mieux,
camarades. » Laè ,  je pensai : puisque Leénine a dit deux fois que la guerre contre la Pologne finirait aè
l’automne,  c’est  qu’il  en eé tait  fermement deécideé .  Àu moment du deépart  des maisons de repos,  les
ouvriers, apreès avoir fait la chaise aè  Leénine, l’installeèrent dans l’automobile. Tout cela refleé tait le lien
profond entre Vladimir Ilitch et la classe ouvrieère, sa compreéhension de ses eé tats d’esprit, ainsi que le
profond respect des ouvriers pour Vladimir Ilitch.

En chemin,  nous passaâmes par  la  rue Chirokaïïa  du quartier  Peé trogradski,  devant  la  maison ouè
Leénine avait autrefois veécu. Àrriveés au pont de la Triniteé , nous partïâmes aè  pied vers le Champ de Mars,
vers les tombes fraternelles, et deécidaâmes d’y attendre l’arriveée des deé leégueés du congreès. De chaque
coâ teé  du  chemin  menant  aux  tombes  fraternelles,  des  marins  formaient  une  haie  d’honneur.  Nous
avançaâmes entre ces haies.  Leénine,  sa casquette enfonceée  sur les yeux,  marchait  courbeé  ;  on ne le
reconnut pas d’abord. ÀÀ  l’entreée des tombes fraternelles, un matelot de garde nous arreâ ta et demanda
nos laissez-passer. Vladimir Ilitch preésenta sa carte d’identiteé . Le garde l’examina assez longtemps. Le
camarade  M.  Lacheévitch,  qui  se  tenait  aè  coâ teé ,  n’y  tint  plus  et  dit  :  « Qu’est-ce  que  tu  l’examines  si
longtemps, mon gars ? C’est le camarade Lénine. » Le garde rendit sa carte aè  Vladimir Ilitch et son visage
se modifia. Il n’y avait personne autour de nous. Mais aè  peine avions-nous fait un pas vers les tombes
que toute la  garde d’honneur des marins se preécipita vers Vladimir Ilitch et l’accompagna jusqu’aè
l’arriveée du congreès.

Àvec  le  congreès,  nous  nous  dirigeaâmes  vers  la  place  du  Palais  d’Hiver.  La  place  eé tait  noire  de
monde ; une centaine de milliers de personnes bruissaient. Le camarade Zinoviev se mit aè  persuader

17. Lachévitch M. M. (1884-1928), membre du parti depuis 1901. En 1920, il fut membre du Conseil militaire
révolutionnaire de la République et commandant par intérim de la 7e armée.
18. Zorine (Gombarg) S.S., secrétaire du Comité de Petrograd du PCR(b).
19. Il s’agit d’une vieille tradition russe (appelée « katchéli ») consistant à honorer une personne (souvent des
jeunes mariés) en la soulevant et en la balançant assise sur une chaise. (Note MIA).
20. La guerre avec la Pologne dura de mars à octobre 1920.
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Leénine de parler une petite demi-heure. Vladimir Ilitch reépondit : « Non, mon cher, nous retardons déjà
le train d’environ 25 minutes. Si vous voulez trois minutes, je parlerai.  » Se tournant vers moi, Vladimir
Ilitch dit :  « Amenez la voiture, camarade Ouglanov. » Je courus chercher la voiture, tandis que Leénine
commençait son discours. Un puissant  « hourra » retentit sur la place. Àvant meâme que je n’aie fait
venir la voiture, je vois accourir Iakov Chokhov, un ouvrier de Piter, qui crie : « Vite la voiture, Vladimir
Ilitch a déjà fini de parler ! » Et puis  je regarde : Leénine est debout sur les rails du tramway, m’agite sa
casquette et crie : « Par ici, camarade Ouglanov ! » Àucun de ses camarades n’eé tait preès de lui ; il avait
quitteé  la tribune en douce, personne ne l’avait remarqueé . Puis vinrent le camarade Lacheévitch et Maria
Ilinitchna.  Nous nous entassaâmes tous dans une seule voiture :  Vladimir Ilitch,  Maria  Ilinitchna,  le
camarade Lacheévitch, et je crois le camarade Belenky21 de la Tcheéka. Il n’y avait plus de place pour moi,
je me mis sur le marchepied. Vladimir Ilitch me tenait  par la manche en disant  :  « Ne tombez pas,
camarade Ouglanov. »

ÀÀ  la gare, il n’y avait personne, seuls des cheminots nous attendaient. Vladimir Ilitch, regardant sa
montre, dit :  « Excusez-moi, camarades, j’ai retardé le train de 35 minutes. » Les cheminots, entourant
Vladimir Ilitch,  se plaignirent :  « Pourquoi  Vladimir Ilitch est-il  resté si  peu de temps à Pétrograd ? »
Vladimir Ilitch reépondit :  « Pas le temps, pas le temps, camarades, beaucoup de travail.  Quand ça ira
mieux, je resterai plus longtemps. » On installa Vladimir Ilitch dans son petit wagon ; il dit : « Bon, merci,
camarades. À Moscou, je raconterai vos maisons de repos. » Àpreès nous avoir serreé  fermement la main,
Vladimir Ilitch partit. Ce fut sa dernieère visite aè  la ville de la dictature du proleé tariat. Ce jour passeé  avec
Vladimir  Ilitch  restera  aè  jamais  graveé  dans  ma meémoire.  C’eé tait  le  chef  du proleé tariat  mondial,  et
pourtant un homme si  simple,  sans la  moindre affectation, pas un mot pompeux, tout chez lui  est
simple,  clair.  Dans  chaque  penseée  de  Vladimir  Ilitch,  on  sentait  une  compreéhension  profonde  du
caracteère et des sentiments des masses laborieuses.

Je  dus  rencontrer  Leénine  aè  nouveau  au printemps 1921,  pendant  le  4e  Congreès  pan-russe  des
syndicats et le 4e Congreès pan-russe du syndicat des meétallurgistes22. ÀÀ  la Confeérence du Parti pan-
russe23, Leénine, m’ayant vu, m’appela aè  la tribune (la seéance se tenait dans la salle Sverdlov). S’eé taient
reéunis Vladimir Ilitch,  le  camarade Zinoviev,  Boukharine et moi.  Vladimir Ilitch,  s’adressant  aè  moi,
deéclara :  « Voilà,  camarade  Ouglanov,  le  4e  Congrès  du  syndicat  des  métallurgistes  va  s’ouvrir.
Chliapnikov y a amené beaucoup de gens de l’opposition ouvrière. Vous devez y aller pour bien vous
battre. » Je signalai aè  Leénine que j’eé tais un peu souffrant. Leénine reépondit : « Peu importe. Nous allons
vous envoyer avec Nikolaï Ivanovitch Boukharine. Seulement, surveillez-le bien, qu’il ne se mette pas à
jouer les tampons avec Chliapnikov » (Vladimir Ilitch faisait clairement allusion aè  la position de tampon
syndical du camarade Boukharine pendant la discussion sur les syndicats. – N. O.). Puis il ajouta : « Si
vous  remarquez  quoi  que  ce  soit,  rabrouez-le  comme  il  faut,  en  prolétaire.  » Nikolaïï  Ivanovitch
Boukharine, qui se tenait preès de lui, dit aè  Leénine : « Vous, Vladimir Ilitch, vous lancez cet ours du Nord
contre moi ; il va me démolir. » Tous eéclateèrent de rire. Et nous partïâmes, le camarade Boukharine, V.
Schmidt24 et  moi,  nous battre  au congreès  des meétallurgistes.  Et effectivement,  nous nous battïâmes
comme Vladimir Ilitch l’avait ordonneé . Les choses alleèrent si loin que la liste du Comiteé  central des
meétallurgistes25,  approuveée  par  le  Comiteé  central  du  Parti  contre  les  propositions  du  camarade
Chliapnikov,  fut  rejeteée  par la  fraction du congreès.  Et  nous,  majoriteé  de la  Commission du Comiteé
central  (Boukharine,  Tchoubar26,  Schmidt,  Ouglanov)  –  Chliapnikov  en  faisait  aussi  partie  –,

21. Belenky A. Ia., collaborateur de la Tchéka, en 1919-1924 chef de la garde de Lénine.
22. Le IVe Congrès pan-russe des syndicats se tint du 17 au 25 mai 1921 à Moscou.
23. La Xe Conférence pan-russe du PCR(b) se tint du 26 au 28 mai 1921 à Moscou.
24. Schmidt V. V. (1886-1940), membre du parti depuis 1905. En 1921, il fut candidat au Comité central du
PCR(b),  commissaire du peuple au Travail  de la RSFSR et  membre du Présidium du Conseil  central  des
syndicats de toute l’Union.
25. Lors du IVe Congrès du Syndicat des Métallurgistes, tenu à Moscou en mai 1921, A.G. Chliapnikov et S.P.
Medvedev présentèrent leur liste de candidats au Comité central du syndicat. Sur les 22 membres du parti, 19
étaient  partisans  de  l'« opposition  ouvrière ».  Lénine  condamna  fermement  les  actions  des  opposants,  les
qualifiant de tentative de relancer la fraction.
26. Tchoubar V. Ya. (1891-1939), membre du parti depuis 1907. En 1921, il fut candidat au Comité central du
PCR(b), président du Présidium du Conseil suprême de l’économie nationale d’Ukraine.
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proposaâmes d’imposer la liste par directive du Parti.  On y brisa bien des lances,  les affrontements
atteignirent une acuiteé  inouïïe.

Quelques  mots  sur  la  façon  dont  Vladimir  Ilitch  examina  la  liste  du  Comiteé  central  des
meétallurgistes. Le camarade Chliapnikov proposait sa liste, comprenant 19 partisans de l’opposition
ouvrieère et 6 partisans du Comiteé  central et des deécisions du Xe Congreès du Parti.

Le Bureau politique, preésideé  par Vladimir Ilitch, constatant que la liste du camarade Chliapnikov
penchait nettement vers l’opposition, la rejeta et adopta la liste des Peé trogradiens et des Toulains.
Chliapnikov protesta, deéclarant : « Vous n’avez pas le droit de nous accuser de déviationnisme, nous nous
soumettons aux décisions du Xe Congrès du Parti.  » Vladimir Ilitch reépondit : « Camarade Chliapnikov, le
Parti  a tranché les  débats au congrès et  tracé la ligne.  Le Comité central  des métallurgistes est  une
institution politique sérieuse que le Comité central du Parti ne peut confier à une majorité qui n’a pas
encore surmonté ses déviations. » Cette deécision marqua le deébut de l’assainissement du Syndicat des
meétallurgistes et de son retour sur la voie bolchevik.

Je  dus  rencontrer  Vladimir  Ilitch  aè  nouveau  aè  l’automne,  en  septembre  1921.  ÀÀ  l’eépoque,  je
travaillais  comme  secreé taire  de  l’organisation  de  Peé trograd,  et  les  divergences  au  sein  de  cette
organisation avaient alors atteint leur paroxysme27.  Le 19 septembre 1921, une reéunion des cadres
actifs se tint aè  Piter, ouè  les divergences trouveèrent leur expression la plus vive et la plus violente. La
treès grande majoriteé  de l’assembleée adopta la reésolution sur les taâ ches de l’organisation de Peé trograd,
preésenteée dans mon contre-rapport. Le rapport et la reésolution du camarade Zinoviev furent rejeteés
par la majoriteé .

Deux  jours  apreès  cette  reéunion,  nous  fuâ mes  convoqueés  au  Comiteé  central  du  Parti28.  On m’y  a
convoqueé  ainsi  que le  camarade Komarov29.  Àvant la  seéance officielle de la  commission du Comiteé
central30 (preésideée par Vladimir Ilitch), Leénine s’est entretenu avec nous en priveé . S’adressant aè  nous,
ile demanda : « Eh bien, comment vont les choses chez vous, camarades ? » Nous exposaâmes brieèvement
le fond du probleème. Leénine deéclara : « J’ai lu le compte rendu sténographique de votre réunion ». Et, se
tournant  vers  le  camarade  Komarov,  il  dit :  « Tu  en  as  décousu,  camarade  Komarov » (Leénine
caracteérisait ainsi le discours veéheément prononceé  le 19 septembre par le camarade Komarov). Leénine
dit cela sur un ton amical. Le camarade Komarov reépondit aè  peu preès ceci  :  « Nous ne pouvions agir
autrement, Vladimir Ilitch, ils nous ont poussés à bout, tous les camarades se plaignent, et nous avons
décidé d’attirer ainsi l’attention du Comité central ». Ensuite Leénine,  s’adressant aè  moi,  dit :  « Et j’ai
entendu dire, camarade Ouglanov, que vous voudriez séparer les syndicats du parti  ? » Bien que cette
question ne m’ait  pas  deésarçonneé ,  elle  m’embarrassa passablement.  Je  n’ai  jamais  commis  de tels
peécheés dans mon activiteé  au parti. Mais puisque Vladimir Ilitch en parlait, ce n’eé tait suâ rement pas sans
raison. Et je reépondis, et je m’en souviens comme si c’eé tait maintenant, un peu bizarrement peut-eâ tre,  :
« Non, Vladimir Ilitch, ce n’est pas vrai. Quelqu’un vous a dit des mensonges, parole d’honneur ; cela n’a
jamais existé. Demandez à tels et tels camarades avec qui j’ai travaillé en 1907, 8, 12, 13, 14, 17-19-21, et
personne ne pourra dire que j’ai eu des déviations ». Vladimir Ilitch reprit la parole d’un ton enjoueé  et
amical :  « Bon,  très  bien,  camarades,  nous  arrangerons  cela.  Vous  avez raison !  Avez-vous  la  liste  du
comité provincial ? » Nous reépondïâmes que oui. « Eh bien, voyons cela », dit Leénine et je lui remis la liste.
Vladimir Ilitch, s’adressant aè  nous, demanda :  « Combien avez-vous ici de l’un et de l’autre groupe ? »
Nous le dïâmes et il demanda :  « Alors, insistez-vous pour une représentation proportionnelle ? » Nous

27. Le conflit au sein de l’organisation du parti à Petrograd résultait du mécontentement de la majorité des
travailleurs du parti et des travailleurs soviétiques face aux méthodes bureaucratiques de la direction de G. E.
Zinoviev.
28. La proposition de Lénine de convoquer Zinoviev, Ouglanov et Komarov de Petrograd à Moscou pour des
entretiens fut acceptée par le Politburo du Comité central du PCR(b) le 20 septembre 1921.
29. Komarov N.  P.  (1886-1937),  membre  du  parti  depuis  1909.  En 1921,  membre  du Comité  central  du
PCR(b), secrétaire du Comité exécutif provincial de Petrograd.
30. La commission pour examiner le conflit dans l’organisation du parti de Petrograd, composée de Lénine, I.
V. Staline et V. M. Molotov, fut créée lors de la séance du Politburo du CC du PCR (b) du 21 septembre 1921.
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reépondïâmes : « Aucune proportionnelle ne nous est nécessaire Vladimir Ilitch, décidez vous-même, que le
Comité central du parti décide, nous nous y soumettrons ». C’est ainsi que s’acheva notre entretien avec
Leénine.

Notre entretien avec lui eut lieu aè  l’appartement du camarade Staline. Pendant notre conversation,
ce dernier marchait dans la pieèce et fumait sa pipe sans arreâ t. Vladimir Ilitch, le regardant, dit  : « Voilà
bien un Asiate ; il ne fait que fumer ! » Le camarade Staline vida aussitoâ t sa pipe. Àpreès cette discussion
avec Leénine, j’eus, comme on dit, un poids en moins sur les eépaules. Àutant que je m’en souvienne, le
camarade Komarov poussa aussi un soupir de soulagement… Cet entretien avec Vladimir Ilitch restera
aè  jamais  graveé  dans  ma  meémoire,  et  dans  le  travail  quotidien,  il  est  un principe  directeur.  Je  me
souviens particulieèrement  de  la  question de Leénine sur  les  syndicats  et  le  parti.  Pour l’histoire,  il
convient  de  noter que le  Comiteé  central  du parti  reconnut comme correcte notre ligne (Ouglanov,
Komarov et d’autres, qui repreésentaient en 1921 la majoriteé  de l’organisation)31.

Àutre fait caracteéristique de Vladimir Ilitch, en lien avec l’incendie de la centrale teé leéphonique en
octobre 1921 aè  Piter et la tentative d’incendier le teé leégraphe principal (c’eé tait l’œuvre de l’organisation
de Savinkov). Le Comiteé  central deécida de remplacer la direction de la Tcheéka de Peé trograd32. Dans la
journeée, le secreé taire de Leénine m’appela au teé leéphone et me demanda quand il serait le plus commode
pour moi de parler au teé leéphone avec Vladimir Ilitch.  Je reépondis :  aè  n’importe quelle heure.  Nous
convïânmes  de  minuit.  ÀÀ  l’heure  convenue,  nous  euâ mes  notre  conversation.  Vladimir  Ilitch  me
demanda :  « M’entendez-vous  bien,  camarade  Ouglanov ? »  Je  reépondis :  « Oui ! » Vladimir  Ilitch
demanda : « Avez-vous reçu ma lettre concernant la Tchékа de Pétrograd ? » Je reépondis : « Oui ! » Leénine
demanda aè  nouveau : « Notre décision ne vous met-elle pas en difficulté ? » Je reépondis : « Non, Vladimir
Ilitch,  cela ne nous posera aucune difficulté,  vous en jugerez mieux ».  Àpreès avoir encore discuteé  des
affaires, nous mïâmes fin aè  notre conversation.

Et  quant  aè  la  façon  dont  Vladimir  Ilitch  caracteérisait  le  travail  de  la  Tcheékа,  –  voyez  la  note
imprimeée, envoyeée par Leénine aè  moi-meâme et au camarade Komarov :…33

Courte, claire et expressive, elle ne laisse place aè  aucun doute. La note mentionne une commission –
Kamenev+Ordjonikidze+Zaloutski34. Cette commission eé tait venue chez nous aè  Piter aider aè  aplanir les
deésaccords persistants lieés aè  la formation des organes du parti apreès la 15e Confeérence provinciale du
parti.

Àutre moment caracteéristique de Vladimir Ilitch. Seéance pleénieère du Comiteé  central du parti (j’eé tais
alors candidat au Comiteé  central apreès le 10e Congreès), je ne me souviens plus exactement en quel
mois c’eé tait en 1921. On discutait de la question ukrainienne, concernant le Donbass 35. De la reévocation

31. Le 23 septembre 1921, le Politburo du CC du PCR (b) approuva la décision de la Commission sur la
question de l’organisation de Petrograd ; voir également la lettre de Lénine à Zinoviev du 29 septembre 1921
(Œuvres complètes. T. 53, pp. 223-224, éd. russe).
32. Résolution du Politburo du Comité central du PCR(b) du 14 octobre 1921 « Sur la Tchéka de Petrograd ».
33. La note de Lénine est absente de l’original des mémoires de Ouglanov. Il s’agit vraisemblablement de la
note  suivante  du  15  octobre  1921 :  « 15/X.  C.  Ouglanov.  Je  vous  adresse  ceci,  à  vous  et  Komarov,
confidentiellement.  Ayez  à  l’esprit  que  ceci  a  été  posé  avant  l’arrivée  de  la  commission  Kamenev  +
Ordjonikidze + Zaloutski et indépendamment d’elle. La Tchéka de Petrograd n’est pas à la hauteur, pas à la
hauteur de la tâche, manque d’intelligence. Il faut trouver mieux. Salutations communistes. Lénine » (Lénine
Œuvres complètes. T. 53, p. 272, éd. russe).
34. Les membres du Comité central Kamenev, qui occupait les postes de président du Conseil municipal de
Moscou et  de  vice-président  du Conseil  des  commissaires  du peuple,  Ordjonikidzé,  secrétaire  du  Comité
régional transcaucasien du Parti, et Zaloutski, secrétaire du Bureau de l’Oural du Comité central du PCR(b),
furent, par décision du Politburo du Comité central du PCR(b) d’octobre 1921, détachés à Petrograd « pour
surveiller l’application des décisions de la Commission Molotov, Staline et Lénine approuvées par le Politburo,
ainsi que pour contribuer à éliminer toute trace de factionnalisme ».
35. La question « Sur le conflit dans le Donbass » a été examinée lors d’une réunion du Plénum du Comité
central du PCR(b) le 28 décembre 1921. 
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du camarade Piatakov36 du Donbass,  sur quoi  insistaient  les camarades ukrainiens.  Vladimir Ilitch
intervint deux fois pour deé fendre le camarade Piatakov, deémontrant qu’il  accomplissait une grande
œuvre,  une  œuvre  difficile  et  que  le  Comiteé  central  du  parti  devait  le  soutenir.  Puis  le  camarade
Piatakov prit la parole et dit aè  peu preès ceci dans son discours : « Si le Comité central estime nécessaire
de me relever de mes fonctions, alors plusieurs dizaines de camarades quitteront aussi le Donbass, ils ne
resteront pas à travailler sans moi ».

Àpreès cette intervention, Vladimir Ilitch prit de nouveau la parole, mais cette fois vivement contre le
camarade Piatakov. Leénine deéclara (je cite de meémoire) :  « Le camarade Piatakov n’a pas compris la
tâche qui lui avait été confiée par le Politburo. Il n’a pas compris et ne comprend pas comment il faut
traiter la masse prolétarienne arriérée et épuisée. Il ne comprend pas l’arriération de l’organisation du
parti. Au lieu d’en devenir le guide-dirigeant, il en est devenu un commandant. Il a rabaissé l’organisation
du parti,  au lieu de l’élever et de la renforcer. »  Leénine conclut en proposant de relever le camarade
Piatakov du Donbass et de nommer une commission pour se familiariser sur place avec l’eé tat  des
choses.

Je ne compris pas immeédiatement pourquoi Vladimir Ilitch avait si brusquement changeé  d’avis sur
le camarade Piatakov. Je compris ensuite qu’il cheérissait et estimait les cadres s’ils savaient travailler,
mais que par-dessus tout et plus que tout, il tenait au parti et aè  la classe ouvrieère. Voilaè  pourquoi,
lorsque le camarade Piatakov deéclara : si le Comiteé  central me releève de mes fonctions, alors plusieurs
dizaines de camarades quitteront aussi leur travail ; ici Leénine vit clairement poindre une bureaucratie
naissante, ne comprenant pas les masses et s’affranchissant de l’influence du parti. Voilaè  pourquoi il
changea d’avis de manieère si ferme et radicale. 

Je me souviens toujours de cette seéance du Comiteé  central et de l’opinion de Vladimir Ilitch. Dans le
travail quotidien du parti, je n’oublie jamais ce que Vladimir Ilitch a dit du camarade Piatakov. Je pense
qu’il faut s’en souvenir et l’appliquer dans la pratique, du plus petit au plus grand, par tous les cadres
du parti, alors notre parti sera fort, solide sera sa direction. Et quiconque voudrait eâ tre un guide de
notre parti doit eâ tre tel que fut Vladimir Ilitch.

5 janvier 1925

***

Un jour avec Lénine
a  reédaction  de  la  revue  « Le  Communiste » m’a  demandeé  d’eécrire  un  article  sur  le  theème
« Qu’est-ce que le  léninisme ». En toute honneâ teteé ,  ce sujet m’a  paru extreâmement lourd de
responsabiliteés. C’est pourquoi, bien que je connaisse le parti depuis longtemps et que j’aie eu

l’occasion de voir de preès le fondateur de notre parti, Leénine, je n’ose neéanmoins pas eécrire sur une
question aussi capitale et je  laisse ce theème de coâ teé  pour l’instant.  Dans le  preésent article bref,  je
souhaite partager avec les camarades mes souvenirs d’une journeée que j’ai passeée avec Vladimir Ilitch.

L
ÀÀ  l’eé teé  1920 se reéunit le IIe congreès de l’Internationale Communiste. L’ouverture du congreès devait

avoir lieu aè  Leéningrad (alors Petrograd), au palais Ouritski (anciennement palais de Tauride). Tous les
deé leégueés eé taient aè  Moscou, aussi toute l’assembleée du congreès devait se rendre aè  Leéningrad. Comme
nous  le  savions,  Vladimir  Ilitch  devait  eégalement  venir  avec  le  congreès.  Leéningrad,  capitale  de  la

36. Piatakov G.L. (1890-1937), membre du parti depuis 1910. De 1920 à 1921, président du Conseil central de
l’industrie charbonnière du Donbass.
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reévolution proleé tarienne, se preéparait aè  accueillir ses chers hoâ tes avec un enthousiasme extraordinaire.
Je  venais  alors  juste  de  rentrer du front  et  travaillais  comme secreé taire  du Conseil  provincial  des
syndicats.

Le comiteé  de notre parti aè  Leéningrad, se preéparant aè  accueillir le congreès, m’a chargeé  d’organiser
une protection suppleémentaire  du congreès  composeée  de  militants  choisis  parmi  les  meilleurs.  J’ai
rassembleé  environ trois cents de ces camarades, qui occupeèrent tous les postes cleés le long du parcours
et autour du lieu du congreès. Il fut particulieèrement demandeé  d’organiser avec soin la protection de
Vladimir Ilitch. Trente camarades furent deésigneés avec moi pour cela. Ce groupe d’eé lite monta la garde
deès le petit matin aè  la gare Nicolas, dans l’attente de l’arriveée du train.

Enfin  arriveèrent  deux  trains  aè  la  fois.  Tout  le  congreès,  conduit  par  le  camarade  Zinoviev,  nous
rejoignit. Des centaines de personnes de diffeérentes nationaliteés ! Bien que nous l’ayons chercheé  parmi
eux,  nous  ne  trouvaâmes  pas  Vladimir  Ilitch.  Sur  la  place  devant  la  gare  s’eé taient  rassembleées  des
dizaines de milliers de personnes. Par des cris enthousiastes, les proleé taires de Leéningrad, endurcis
par le feu de la faim et de la lutte, saluaient les repreésentants d’avant-garde du proleé tariat mondial –
les deé leégueés du congreès. Mais notre garde proleé tarienne avait entendu dire que Vladimir Ilitch devait
arriver,  et  c’est  pourquoi,  meâme  apreès  le  deépart  du  congreès  en  tramways  depuis  la  gare,  voyant
qu’Ilitch n’eé tait pas laè , elle ne se dispersa pas avant treès, treès longtemps. Le camarade Zinoviev nous dit
que Vladimir Ilitch arriverait. Quelques heures d’attente peénible s’eécouleèrent, enfin apparut le train
postal de Moscou. Il accosta au quai, et nous nous preécipitaâmes tous vers les wagons pour chercher
Vladimir Ilitch. Il se trouvait tout aè  la queue du train, dans un petit wagon. Sautant sur le quai, Vladimir
Ilitch enfila son manteau en marchant. Nous eétions en juillet,  et Vladimir Ilitch enfilait un manteau
ouateé  d’automne,  comme je m’en souviens encore maintenant,  vieillot et  avec le  col  deéchireé .  Nous
l’entouraâmes en groupe compact et partïâmes en courant vers les automobiles. Nous nous installaâmes
dans les voitures. Ilitch fut placeé  dans une voiture fermeée. Maria Ilinitchna et un groupe de camarades
eé taient arriveés  avec lui.  Nous filaâmes vers le palais Ouritski.  Le palais Ouritski eé tait deé jaè  bondeé  de
monde. Nous arrivaâmes. La seéance du congreès n’y avait pas encore commenceé . Tous eé taient au Smolny.
On ne nous reconnut pas. Nous rebroussaâmes rapidement chemin. Vladimir Ilitch, sortant du porche
sur la rue pour rejoindre l’automobile, oâ ta rapidement sa casquette noire en marchant, la cacha dans sa
poche, en sortit une blanche et la mit. Tout cela se fit en un instant, au point que les camarades qui
l’entouraient ne le remarqueèrent meâme pas.

Nous arrivaâmes au Smolny. Toute l’assembleée du congreès eé tait dans la salle d’actes. ÀÀ  l’apparition de
Vladimir Ilitch,  un tonnerre de  « hourra ! » dans diffeérentes langues et  le  chant de  l’Internationale
retentirent.  Sur-le-champ,  Vladimir  Ilitch  embrassa  certains  camarades  (je  ne  sais  pas  qui,
apparemment de vieux reévolutionnaires eé trangers).

Du Smolny, nous nous mïâmes en route avec tout le congreès aè  pied vers le palais Ouritski (distance  :
vingt  minutes de  marche).  Nous entouraâmes Vladimir Ilitch ;  il  marchait  aux coâ teés  d’eé trangers.  Le
peuple obstruait litteéralement la rue, accompagnant le corteège du congreès.

Nous  arrivaâmes  au  palais  Ouritski.  L’apparition  de  Vladimir  Ilitch  y  provoqua  une  tempeâte
ininterrompue  d’enthousiasme.  Le  camarade  Zinoviev  ouvrit  le  IIe  congreès  de  l’Internationale
Communiste. Le premier aè  prendre la parole pour un rapport fut Vladimir Ilitch Leénine. Il parla en
russe pendant environ une heure et demie. Ensuite commenceèrent les traductions. Je ne me souviens
pas de quoi parlait Vladimir Ilitch, il me semble que c’eé tait des taâ ches du proleé tariat mondial. Puis un
groupe de camarades entraïâna Vladimir Ilitch pour une seéance photo. Une dizaine de personnes se
rassembleèrent dans un coin isoleé  du palais, dans un petit jardin. Je fus pris de timiditeé , je me cachai
derrieère un pilier, et ne sortis pas. Et aujourd’hui je regrette d’avoir mal agi. Ensuite, Vladimir Ilitch
s’adressa aux camarades et demanda aè  voir les maisons de repos qui venaient d’ouvrir aè  cette eépoque.
Àpreès avoir mangeé  rapidement sur le pouce, il exprima le deésir de s’y rendre immeédiatement. Nous
sortïâmes du palais sans eâ tre remarqueés,  nous nous installaâmes dans deux voitures : Vladimir Ilitch,
Maria Ilinitchna, le camarade Lacheévitch, moi-meâme et encore deux camarades, et nous partïâmes pour
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l’ïâle Kamenny-Ostrov inspecter les maisons de repos pour ouvriers, qui pouvaient en accueillir huit
cents.

L’arriveée de Vladimir Ilitch laè -bas n’eé tait en geéneéral connue de personne et fut inattendue. Nous
entraâmes dans la maison n°10. Environ soixante-dix ouvriers y eé taient en repos. Vladimir Ilitch entra le
premier, nous le suivïâmes pour inspecter les chambres. Ilitch avait tireé  sa casquette assez bas sur son
front. Les ouvriers ne reconnurent pas Ilitch tout d’abord, mais me connaissaient moi et le camarade
Lacheévitch particulieèrement, comme un orateur de premier ordre qui avait fait le tour de toutes les
usines. Puis un des ouvriers, s’approchant de moi, demanda :  « Dis donc, camarade Ouglanov, ce n’est
pas le camarade Lénine ? » Je reépondis : « Si. » L’ouvrier disparut de la pieèce. Àpreès avoir fait le tour des
lieux, Vladimir Ilitch se dirigea vers la sortie.

Sur l’alleée se tenait deé jaè  une centaine d’ouvriers, et de tous coâ teés accouraient les ouvriers en repos
qui entoureèrent Ilitch, et ce vieil ouvrier meétallurgiste qui m’avait interrogeé , s’adressant aè  Ilitch, dit :

« Eh, Vladimir Ilitch, on ne savait pas que tu viendrais, personne n’a prévenu, on aurait su, on t’aurait
préparé un cadeau, bon, alors on va te balancer au moins.  » Bien qu’Ilitch les en dissuadaâ t : « Mais non,
mais  non,  il  ne  faut  pas,  camarades. » Les  ouvriers  criaient :  « Non,  Vladimir  Ilitch,  on  va  vous
balancer ! » Ils  firent  asseoir  Vladimir  Ilitch  dans  un  fauteuil  d’osier  de  jardin  et,  aux  cris  de
« hourra ! », se mirent aè  le balancer ! Puis toute la bande se mit en route pour inspecter les maisons.
Ilitch marcha pendant plus d’une heure, parlant tout le temps avec les ouvriers. Ensuite nous allaâmes
vers la rivieère Neva, aux barques. Ici, Ilitch s’allongea au soleil. ÀÀ  cet endroit, sur les pontons preès des
barques, plusieurs centaines d’ouvriers s’eé taient installeés.

Une vieille femme, ouvrieère d’une usine de tabac, parlant avec Vladimir Ilitch, lui dit : « Voilà, mon
petit père, Vladimir Ilitch, nous soutenons toi et tous tes bolcheviks de toutes nos forces, mais c’est qu’on a
encore tellement faim. »

Vladimir Ilitch reépondit mot pour mot :  « Que voulez-vous faire, camarades, vous voyez bien, quelle
chaleur caniculaire il fait. » Ce disant, il montra le soleil de la main : « Elle va brûler les récoltes, il y aura
la famine. » Et il ajouta : « Voilà, à l’automne nous finirons la guerre avec la Pologne, alors ce sera un peu
plus facile. »

Une autre ouvrieère, s’adressant aè  Ilitch, dit : « Mais voilà, Vladimir Ilitch, nous n’avons pas de bottes,
nous marchons en savates de chiffon, bon, pour l’instant ça va, mais voilà, l’automne va arriver, nous
n’aurons rien pour aller travailler. » ÀÀ  Leéningrad, il y avait alors une peénurie terrible de chaussures.

Vladimir Ilitch reépondit :  « Sur le front, dans les marais et les buissons, les soldats de l’Armée Rouge
marchent pieds nus ou en lapti, et ils manquent de bottes. Patientez encore un peu, camarades. »

Les ouvrieères reépondirent : « Mais nous patientons deé jaè , nous ne nous plaignons pas, c’est juste aè
vous que nous le disons. »

Vladimir Ilitch reépondit :  « Voilà, à l’automne, camarades, nous finirons la guerre avec la Pologne,
alors ce sera un peu plus facile et nous viendrons à bout des bottes. »

Laè ,  je  compris  qu’Ilitch  avait  deé jaè  alors  formeé  l’opinion qu’il  fallait  finir  la  guerre  aè  l’automne.
L’entretien  dura  environ  une  heure  et  demie,  puis  tout  le  groupe  se  leva  et  se  dirigea  vers  les
automobiles.  Les ouvriers balanceèrent Vladimir Ilitch pour lui  dire au revoir,  et  nous partïâmes.  En
partant, Ilitch dit : « Je dirai à Moscou qu’on vienne voir chez vous comment il faut organiser les maisons
de repos. »
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Àpparemment, il eé tait satisfait de ce qu’il avait vu. En chemin, Vladimir Ilitch me demanda : « Vous
savez, camarade Ouglanov, où j’habitais avant, dans mon ancien appartement ? »  Je reépondis que oui.
Àlors il cria (j’eé tais dans l’autre voiture, aè  coâ teé ) : « Allons, allons-y. »

Nous partïâmes par la  rue Large de la  rive  Leéningradienne (alors rive Peé trogradienne),  une rue
tranquille envahie d’herbe. Il n’y avait aâme qui vive dans la rue.

Vladimir Ilitch dit : « Comme c’est calme… L’herbe a poussé dans la rue. » On voyait combien il vivait
douloureusement les privations que supportait le proleé tariat heéroïïque de Leéningrad.

Par le pont Toutchkov, l’ïâle Vassilievski, nous nous dirigeaâmes vers le quai de la Neva, au foyer pour
deé leégueés  du congreès.  Nous arrivaâmes,  personne ne nous remarqua.  Àpreès  avoir  bu quelque chose,
Vladimir Ilitch voulut aller au Champ de Mars, sur les tombes des victimes de la reévolution. Àrriveés au
pont de la Triniteé , nous continuaâmes aè  pied. Pour accueillir le congreès, des marins formaient une haie
d’honneur en sentinelles au Champ de Mars (le congreès devait passer devant les tombes des victimes
de la reévolution). En marchant entre les sentinelles des marins, nous ne nous fïâmes pas remarquer.
Vladimir Ilitch, sa casquette tireée sur le front, avançait meéconnaissable.

Mais voilaè  qu’un obstacle se preésenta aè  l’entreée des tombes. Un marin de faction se tenait laè , et un
jeune de surcroïât. Vladimir Ilitch marchait en teâ te, le soldat lui demanda un laissez-passer. Vladimir
Ilitch preésenta une carte d’identiteé  avec photo. Le soldat examina le document un peu longuement ; le
camarade Lacheévitch n’y tint plus et dit : « Eh bien, mon frère, tu ne l’as pas reconnu, ou quoi ? C’est le
camarade Lénine. » Je ne pus bien comprendre ce qui arriva au soldat, il rendit le document aè  Vladimir
Ilitch, le deévisageant intenseément.

Moins de deux minutes ne s’eé taient pas eécouleées que plusieurs centaines de marins, qui formaient
la haie d’honneur en sentinelles, quitteèrent leur poste et coururent vers Vladimir Ilitch, l’entoureèrent et
marcheèrent  ainsi  avec  lui  jusqu’aè  l’arriveée  du  congreès.  Le  congreès  eé tait  accompagneé  d’une
manifestation d’ouvriers, plus de cent mille personnes.

Du Champ de Mars, Vladimir Ilitch et nous, aè  la teâ te du congreès, nous nous mïâmes en marche aè  pied
vers  la  place  Ouritski  (la  place  d’Hiver).  Laè  devait  se  tenir  un  meeting,  ouè  tous  les  manifestants
devaient eégalement se rassembler. Vladimir Ilitch marchait, courbeé , et parlait avec insistance avec un
deé leégueé  eé tranger. Et comme il me sembla qu’il regardait l’eé tranger seéveèrement, je pensai alors : « Très
probablement, cet étranger est un social-démocrate, Ilitch le regarde vraiment d’un air sévère.  » Dans
toutes les rues adjacentes se tenait une eénorme masse de peuple,  et aucune protection ne pouvait
contenir ce flot. Tous ceux qui marchaient avec le congreès cherchaient Ilitch. Voilaè  nous sommes sur la
place d’Hiver… Le peuple deé ferla de toutes les rues. Rien ne pouvait le retenir, tout ordre fut bousculeé .
La place eé tait inondeée d’une masse de cent mille personnes…

Le camarade Zinoviev se mit aè  prier Ilitch de prendre la parole. Vladimir Ilitch reépondit : « Non, mon
petit père, nous allons rater le train, pas le temps. » Le camarade Zinoviev insista : « Eh bien, une petite
demi-heure, Ilitch, parlez ! » Vladimir Ilitch reépondit de nouveau :  « Voilà, si vous voulez, je peux trois
petites minutes, et encore, on a déjà retardé le train de vingt-cinq minutes. » Ilitch accepta de parler trois
minutes, et me dit :  « Cours chercher la voiture, tout de suite,  camarade Ouglanov, nous partons. » Je
m’envolai.  Derrieère  mon  dos  retentit  un  puissant  « hourra ! ». C’eé taient  les  cent  mille  proleé taires
rassembleés sur la place qui saluaient l’apparition aè  la tribune de Leénine.

Je n’avais pas encore eu le temps de ramener la voiture du coâ teé  du pont du Palais qu’aè  ma rencontre
accourut Iakov Charov (tailleur) en criant : « Amène la voiture, Ilitch a fini de parler ! » Je roule, je vois
Vladimir  Ilitch  debout  tout  seul  sur  les  rails  du  tramway  et,  agitant  sa  casquette  vers  moi,  crie :
« Camarade Ouglanov, camarade Ouglanov, amenez la voiture ici. » Je m’approchai, monteèrent Leénine,
Maria Ilinitchna, le camarade Lacheévitch de la Tcheéka. Il n’y eut pas de place pour moi, je me mis sur le
marchepied de la voiture. Vladimir Ilitch, me soutenant par la main, dit : « Tenez-vous, ne tombez pas. »
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Nous arrivaâmes aè  la gare. Ilitch fut entoureé  par les cheminots. Il sortit sa montre, la consulta et dit  :
« Excusez-moi,  camarades,  j’ai  retardé  le  départ  du  train  de  vingt-cinq  minutes.  » Les  cheminots
reépondirent :  « Mais  non,  Vladimir  Ilitch,  vous  êtes  resté  trop  peu  de  temps  chez  nous,  vous  venez
rarement et déjà vous repartez ! » Ilitch reépondit :  « Pas le temps, camarades, beaucoup de travail,  je
reviendrai une autre fois. »

Nous accompagnaâmes Vladimir Ilitch jusqu’aè  son wagon, dans lequel il n’y avait aucune protection,
seulement deux camarades et Maria Ilinitchna. Nous restaâmes, le camarade Lacheévitch et moi, preès de
la feneâ tre du wagon, aè  discuter un peu avec Vladimir Ilitch. Àpreès nous avoir serreé  la main, il dit  : « Bon,
merci, camarades, pour tout » et il agita sa casquette depuis la feneâ tre du wagon. Il partit et ne revint
plus jamais dans la capitale de la reévolution proleé tarienne.

Il revint pour le proleé tariat de Piter en cela que Petrograd prit le nom de Leéningrad. C’est la plus
haute reécompense pour les proleé taires reévolutionnaires. Tous les sacrifices consentis pour la libeération
de la classe ouvrieère diront aux proleé taires qu’avec la mort de Petrograd meurt l’impeérialisme, qu’avec
la naissance de Leéningrad triomphe le communisme.

Voilaè  dans quelles circonstances j’ai passeé ,  camarades, une journeée avec Vladimir Ilitch. Vladimir
Ilitch, aè  mon avis, outre qu’il posseédait de façon prodigieuse la science, le geénie de la preévoyance, une
volonteé  de fer, se distinguait encore extraordinairement, comme une montagne, par sa modestie, sa
simpliciteé  geéniale, son art de parler avec tous. On peut se permettre de faire cette supposition : si tous
les communistes savaient seulement parler avec les ouvriers et les paysans comme parlait Vladimir
Ilitch, alors toute une seérie des taâ ches les plus difficiles pourraient eâ tre reésolues plus facilement. Et si
les deé tachements d’avant-garde du proleé tariat europeéen acquieèrent dans un avenir proche la volonteé
de vaincre que manifestait  en cela Vladimir Ilitch,  alors le proleé tariat communiste sera un disciple
digne et l’heéritier des preéceptes de Leénine.

Maintenant Vladimir Ilitch n’est plus avec nous, il nous reste sa volonteé  et son intransigeance envers
les ennemis de classe du proleé tariat. Àpprenons aè  comprendre, aè  parler, aè  manifester la volonteé  de
vaincre, comme le faisait Leénine.

«     Kommunist     »   (Nijny Novgorod)   n°1, 1924,  pp. 125-129. 
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