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Kreuznach, septembre 1843.

Je me réjouis de ce que votre décision est prise et qu’après ces regards en arrière sur le 
passé vos pensées se tournent en avant, vers une entreprise nouvelle. À Paris donc, cette 
vieille et grande école de la philosophie, absit omen ! et cette nouvelle capitale du monde 
nouveau. Nécessité fait loi. C’est pourquoi je ne doute pas que tous les obstacles, dont je 
ne méconnais pas le poids, pourront être écartés.

Mais que l’entreprise aboutisse ou non, dans tous les cas je serai à Paris à la fin du mois, 
parce que l’air d’ici rend nos esprits serfs et qu’en Allemagne je ne vois absolument pas 
de champ pour une activité libre.

En Allemagne, l’oppression brutale est partout ;  c’est une vraie anarchie de l’esprit ;  le 
règne de la bêtise elle-même est advenu, et Zurich obéit aux ordres de Berlin ; aussi est-il 
de plus en plus évident qu’il faut chercher un nouveau point de ralliement pour les esprits 
réellement pensants et indépendants. Je suis convaincu que notre projet répondra à un 
vrai besoin, et il doit être possible de satisfaire réellement les besoins réels. Aussi n’ai-je 
pas le moindre doute quant à l’entreprise, pour peu que l’on s’y mette sérieusement.

Plus  grande  encore  peut-être  que  les  obstacles  externes  semblent  être  les  difficultés 
internes. Car s’il n’y a pas le moindre doute quant au point de départ, tout le monde devra 
admettre que la confusion est d’autant plus grande quant au but. Non seulement l’anarchie 
générale a éclaté parmi les réformateurs, mais chacun est bien obligé de s’avouer qu’il n’a 
pas une vue exacte de ce qui doit arriver. Or, l’avantage de la nouvelle tendance, c’est 
justement que nous ne voulons pas anticiper le monde dogmatiquement, mais découvrir le 
monde  nouveau,  en  commençant  par  la  critique  du  monde  ancien.  Jusqu’ici  les 
philosophes détenaient la solution de toutes les énigmes dans leur pupitre, et ce monde 
bêtement  exotérique  n’avait  qu’à  ouvrir  le  bec  pour  que  les  alouettes  de  la  science 
absolue lui tombent toutes rôties dans la bouche. La philosophie s’est sécularisée, et la 
preuve la plus frappante en est  que la conscience philosophique elle-même se trouve 
entraînée dans le tourment du combat de manière non seulement extérieure, mais aussi 
intérieure. Si la construction de l’avenir  et l’achèvement pour tous les temps n’est pas 
notre affaire, ce qu’il nous faut accomplir dans le présent n’en est que plus certain, je veux 
dire la critique impitoyable de tout l’ordre établi, impitoyable en ce sens que la critique ne 
craint ni ses propres conséquences ni le conflit avec les puissances existantes.

Voilà pourquoi je ne tiens nullement à ce que nous arborions un drapeau dogmatique, bien 
au contraire. Notre tâche, c’est d’aider les dogmatiques à bien comprendre leurs propres 
thèses. Ainsi, par exemple, le communisme est une abstraction dogmatique, et ici je n’ai 
nullement  en  vue  un  quelconque  communisme  imaginaire  ou  possible,  mais  le 
communisme  réellement  existant,  tel  que  l’enseignent  Cabet,  Dézamy,  Weitling  et 
d’autres.  Ce communisme n’est  lui-même qu’une manifestation particulière du principe 
humaniste,  infectée  de  son  contraire,  l’intérêt  privé.  Par  conséquent,  abolition  de  la 
propriété privée et communisme ne sont nullement identiques, et le communisme a vu 
naître  en  face  de  lui,  non  pas  par  hasard,  mais  par  nécessité,  d’autres  doctrines 
socialistes, comme celles de Fourier, de Proudhon, etc., parce qu’il n’est lui-même qu’une 
réalisation particulière, partielle, du principe socialiste. Et tout le principe socialiste n’est, 
quant à lui, que l’une des faces du problème, celle qui concerne la réalité de l’être humain 
vrai. Nous devons nous soucier tout autant de l’autre face, de l’existence théorique de 
l’homme,  donc prendre la  religion,  la  science,  etc.,  pour  objet  de notre critique.  Nous 



voulons  en  outre  agir  sur  nos  contemporains,  c’est-à-dire  sur  nos  contemporains 
allemands. Comment procéder ? Telle est la question. Il y a deux faits incontestables. La 
religion, d’une part, la politique, d’autre part, sont des objets qui constituent le principal 
intérêt  de  l’Allemagne  actuelle.  C’est  par  elles,  telles  qu’elles  sont,  qu’il  nous  faut 
commencer, sans leur opposer tel système tout fait, dans le genre du Voyage en Icarie.

La raison a toujours existé, mais pas toujours sous la forme raisonnable. Le critique peut 
donc se rattacher  à n’importe  quelle  forme de la  conscience théorique et  pratique,  et 
déployer, en partant des propres formes de la réalité existante, la vraie réalité comme leur 
exigence et leur fin ultime. Or, touchant la vie réelle, c’est précisément l’État politique – 
dans  toutes  ses  formes  modernes  –  qui,  même quand  il  n’est  pas  encore  empli,  de 
manière consciente, des exigences socialistes, contient les exigences de la raison. Et il ne 
s’en tient pas là. Partout il suppose la raison devenue réalité. Mais partout aussi, il tombe 
dans la contradiction entre sa vocation théorique et ses présuppositions réelles.

C’est pourquoi, en partant de ce conflit de l’État politique avec lui-même, on peut dégager 
partout la vérité sociale. De même que la religion est le sommaire des luttes théoriques de 
l’humanité,  de  même  l’État  politique  est  le  sommaire  de  ses  luttes  pratiques.  L’État 
politique exprime donc dans sa propre forme, sub specie rei publicæ, comme République, 
toutes les luttes, tous les besoins, toutes les vérités de la société. Prendre pour objet de la 
critique la question politique la plus spéciale – par exemple la différence entre le système 
des ordres et le système représentatif – n’est donc nullement au-dessous de la hauteur 
des principes. Cette question n’exprime, en effet, que d’une manière politique la différence 
entre la souveraineté de l’homme et la souveraineté de la propriété privée. Non seulement 
le  critique peut,  mais  il  doit  s’intéresser  à  ces questions  politiques  (qui,  de l’avis  des 
socialistes extrêmes, ne méritent que mépris). En démontrant la supériorité du système 
représentatif sur le système corporatif, il intéresse en pratique un grand parti. En élevant le 
système représentatif  de sa forme politique à la forme générale, et en faisant valoir la 
vraie signification dont il est le porteur, il oblige en même temps ce parti à se dépasser lui-
même, car sa victoire est en même temps sa perte.

Par conséquent, rien ne nous empêche de relier notre critique à la critique de la politique, 
à la prise de parti en la politique, donc à des luttes réelles, et de nous identifier à ces 
luttes. Nous ne nous présentons pas alors au monde en doctrinaires armés d’un nouveau 
principe : voici la vérité, agenouille-toi ! Nous développons pour le monde des principes 
nouveaux  que nous  tirons  des  principes  mêmes du  monde.  Nous  ne  lui  disons  pas : 
« renonce à tes luttes, ce sont des enfantillages ; c’est à nous de te faire entendre la vraie 
devise du combat ». Tout ce que nous faisons, c’est montrer au monde pourquoi il lutte en 
réalité, et la conscience est une chose qu’il doit faire sienne, même contre son gré.

La réforme de la conscience consiste uniquement à rendre le monde conscient de lui-
même,  à  le  réveiller  du  sommeil  où  il  rêve  de  lui-même,  à  lui  expliquer  ses  propres 
actions. Tout notre but ne peut consister qu’à faire en sorte que les questions religieuses 
et politiques soient formulées de manière humaine et consciente, comme c’est d’ailleurs le 
cas dans la critique de la religion chez Feuerbach.

Notre  devise  sera  donc :  réforme  de  la  conscience,  non  par  des  dogmes,  mais  par 
l’analyse de la conscience mystique, obscure à elle-même, qu’elle se manifeste dans la 
religion ou dans la politique. On verra alors que, depuis longtemps, le monde possède le 
rêve d’une chose dont il lui suffirait de prendre conscience pour la posséder réellement. 
On s’apercevra  qu’il  ne  s’agit  pas  de  tirer  un  grand  trait  suspensif  entre  le  passé  et 
l’avenir, mais d’accomplir les idées du passé. On verra enfin que l’humanité ne commence 
pas une œuvre nouvelle, mais qu’elle réalise son œuvre ancienne avec conscience.

Nous pouvons,  par conséquent,  formuler la tendance de notre revue en un seul  mot : 
examen introspectif (philosophie critique) de notre temps sur ses luttes et ses aspirations. 



C’est là une tâche pour le monde et pour nous. Ce ne peut être que l’œuvre de forces 
réunies.  Il  s’agit  d’une  confession,  voilà  tout.  Pour  se  faire  pardonner  ses  péchés, 
l’humanité n’a qu’à les reconnaître pour tels.
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