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 la  fin  de  l’hiver  1902,  Vladimir  Ilitch  s’installa  eégalement  aà  Londres  avec  Nadejda
Konstantinovna,  qui  eé tait  une  amie  proche  d’Apollinaria  Alexandrovna  1.  Ils  arriveàrent
directement chez nous et nous demandeàrent de les aider aà  s’organiser. Je leur trouvai pour les

premiers  jours  une  chambre  meubleée  dans  une  rue  proche  de  notre  maison,  puis,  peu  apreàs,  un
logement plus confortable dans une petite maison sur Holford Square,  non loin de notre domicile.
L’endroit  eé tait  situeé  dans  le  centre  de  Londres,  mais  restait  paisible.  La  maison  ouà  s’installeàrent
Vladimir Ilitch et Nadejda Konstantinovna se trouvait preàs d’une gare centrale, aà  vingt minutes aà  pied
du British Museum. Elle donnait sur un petit square, et par beau temps, la pieàce ouà  travaillait Vladimir
Ilitch eétait inondeée de soleil.

AÀ

Vladimir Ilitch s’eé tait enregistreé  aà  Londres sous le nom de Richter, que les Anglais, prononçant le
« ch » non aà  l’allemande mais aà  leur manieàre, transformeàrent en Ritcher.

AÀ  cette  eépoque,  nous  voyions  Vladimir  Ilitch  constamment.  Tantoô t  il  passait  chez  nous,
geéneéralement  avec  Nadejda  Konstantinovna,  tantoô t  nous  allions  chez  eux.  Nous  les  aidaômes  aà
s’installer.  Je  procurai  aà  Vladimir  Ilitch  une  recommandation  neécessaire  pour  travailler  aà  la
bibliotheàque du British Museum, ouà  il commença aà  se rendre pour eé tudier. Toutefois, il travaillait le
plus souvent aà  domicile. Dans un premier temps, le transfert de l’impression de l’Iskra de Munich aà
Londres lui causa bien des tracas. Il fallait trouver ouà  imprimer le journal.

Comme cela devait eô tre organiseé  de la manieàre la plus discreà te possible, l’aide des socialistes anglais
eé tait neécessaire. J’avais quelques contacts avec eux, notamment avec le Parti travailliste indeépendant,
dont j’eé tais membre. Mais Vladimir Ilitch ne souhaitait pas collaborer avec cette organisation, car elle
n’eé tait pas marxiste, meôme si elle beéneé ficiait de la plus grande influence parmi les ouvriers anglais,
compareée  aux  autres  groupes  socialistes  du  pays.  Vladimir  Ilitch  preé feéra  solliciter  l’appui  de  la
Feédeération social-deémocrate anglaise, dirigeée par les marxistes Hyndman et Quelch. AÀ  la demande de
Vladimir Ilitch,  je  l’accompagnai  aà  l’imprimerie  ouà  eé tait  publieé  The Social-Democrat,  l’organe de la
Feédeération social-deémocrate anglaise. Nous choisîômes un jour ouà  il serait plus facile de discuter avec
Quelch, qui freéquentait souvent l’imprimerie. Vladimir Ilitch peinait aà  s’exprimer en anglais, et Quelch
maîôtrisait mal l’allemand. Vladimir Ilitch me demanda donc de servir d’interpreà te. Par la suite, mon
ami R. Rothstein, alors membre de la reédaction et, autant que je m’en souvienne, du Comiteé  exeécutif de
la Feédeération social-deémocrate, lui apporta une aide preécieuse.

Une  fois  l’impression  de  l’Iskra organiseée  aà  Londres,  Vladimir  Ilitch  reé fleéchit  aà  ameé liorer  les
meéthodes de livraison et de diffusion du journal en Russie. Il eut l’ideée de transporter des matrices
speéciales de chaque numeéro de l’Iskra en Russie, afin que le journal puisse eô tre reé imprimeé  presque
simultaneément sur place. Il me consulta aà  ce sujet, et nous imaginaômes ensemble un format de matrice
adapteé  au transport, neécessitant des artisans compeétents. Ces personnes furent trouveées. L’ideée eé tait

1. Il s’agit de la femme de Konstantin Takhtarev.
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que les matrices soient utiliseées pour reé imprimer l’Iskra en Russie, dans une imprimerie situeée au
Caucase. Ainsi, la diffusion du journal aurait pu eô tre grandement faciliteée et amplifieée. Mais je ne me
souviens pas, ni ne sais, si ce projet de Vladimir Ilitch fut concreé tiseé .

Le transfert de l’Iskra aà  Londres entraîôna ineévitablement l’installation dans la ville de plusieurs de
ses collaborateurs principaux et membres de la reédaction. Parmi les premiers arriveàrent A.N. Potressov
avec E.N. Toulikova, et Vera Ivanovna Zassoulitch. Puis ce fut le tour de You.O. Tsederbaum (L. Martov)
et Bronstein (L. Trotsky). Tous s’installeàrent preàs de chez nous. D’autres camarades suivirent.

Parmi les compagnons venus rendre visite aà  Vladimir Ilitch aà  Londres figurait  Ivan Vassilievitch
Babouchkine,  qui  m’eé tait  proche.  Apreàs  son  retour  d’exil,  il  avait  travailleé  aà  Ivanovo-Voznessensk.
Arreô teé  et  emprisonneé ,  il  parvint  aà  s’eévader.  Il  se  rendit  dans  le  sud  et,  sous  une  fausse  identiteé ,
s’embaucha dans une usine aà  Ekaterinoslav, ouà  il prit une part active aà  l’organisation sociale-deémocrate
locale.

AÀ  Ekaterinoslav, il fut aà  nouveau arreô teé . Mais il parvint aà  s’eévader de la prison d’Ekaterinoslav. Lors
de ses preéceédents seé jours en prison, il avait acquis une solide expeérience en la matieàre. Il s’eéchappa
graô ce aà  de petites limes qu’il cachait toujours dans ses bottes. Avec ces limes, il scia les barreaux de fer
de la feneô tre de sa cellule et, en les eécartant, s’ouvrit un passage vers la liberteé . Il me raconta que cela
n’avait eé teé  ni facile ni rapide. Scier des barreaux eépais avec une fine lime d’acier prit beaucoup de
temps.  L’opeération dura plusieurs jours.  Il  fallut  couper plusieurs barreaux.  Une fois cela fait  sans
eéveiller les soupçons, il ne restait plus qu’aà  les plier pour sauter par la feneô tre. Cela fut l’affaire d’un
instant. Bien suô r, il fallait choisir le moment opportun pour fuir. Babouchkine y parvint parfaitement, et
en 1903, il arriva aà  Londres. Nous eévoquaômes ensemble les anciens temps, quand le mouvement social-
deémocrate en eé tait aà  ses balbutiements en Russie.

Comme je l’ai deé jaà  mentionneé , I.V. Babouchkine eé tait le membre le plus actif de mon premier cercle
ouvrier.  En arrivant aà  Londres,  il  fut  frappeé  par l’intensiteé  et  le  rythme effreéneé  de la  vie publique
anglaise. Mais ce qui le surprit davantage encore fut l’organisation du mouvement ouvrier britannique.
Lors de son seé jour, un congreàs des trade-unions anglais se tenait justement aà  Londres, et je proposai aà
Babouchkine  de  m’accompagner  pour  observer  comment  les  travailleurs  anglais  reéglaient  leurs
affaires.

Babouchkine ne resta pas longtemps aà  Londres.  Il  eé tait  presseé  de retourner en Russie avec des
missions confieées par Vladimir Ilitch. Durant son seé jour, aà  notre demande, il reédigea ses meémoires sur
le mouvement ouvrier russe et son roô le personnel.  Ces souvenirs remplirent un cahier volumineux
qu’il me lut avant de le remettre aà  Vladimir Ilitch avant son deépart.

Vladimir Ilitch  vivait  aà  Londres  de  manieàre  assez recluse,  eévitant  les  eémigreés  politiques  russes
installeés dans la ville. Mais il ne pouvait refuser la demande des ouvriers russes et juifs venus de Russie
et reésidant dans l’East End, aà  Whitechapel, de visiter leur lieu de reéunion et de confeérences publiques,
ouà  eéclataient  souvent  de  vifs  deébats  entre  sociaux-deémocrates,  socialistes-reévolutionnaires  et
anarchistes.

Lors d’une de ces reéunions, Trotsky prit la parole pour s’opposer aux socialistes-reévolutionnaires et
remporta  un grand  succeàs.  Son discours  acerbe  contre  eux  fut  reéellement  brillant.  Vladimir  Ilitch
n’intervint pas ce jour-laà . Mais aà  la demande des ouvriers de Whitechapel – ou plus exactement, du
cercle ouvrier iskriste organiseé  parmi  eux –,  il  accepta  de prononcer une confeérence,  non en tant
qu’opposant, mais comme orateur.

Si je me souviens bien, le theàme de sa confeérence fut le programme agraire. Cette intervention attira
une  foule  consideérable.  La  salle  du  club  ouvrier,  ouà  Vladimir  Ilitch  prit  la  parole,  eé tait
exceptionnellement bondeée. Outre les habitueés, on y trouvait des eémigreés russes connus  : Tchaîïkovski,
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Serebriakov,  Tcherkessov,  Sosksis,  entre  autres.  En  raison  de  la  surpopulation,  l’atmospheàre  eé tait
eé touffante, aussi chaude qu’un bain public.

Vladimir Ilitch parla avec un feu remarquable. Il argumenta avec passion, critiquant sans merci le
programme  des  socialistes-reévolutionnaires.  Sa  manieàre  de  s’exprimer  me  frappa :  il  ne  regardait
jamais  son  auditoire,  comme  indiffeérent  aà  sa  preésence.  Je  remarquai  qu’au  cours  de  sa  longue
confeérence – preàs de deux heures d’un discours continu –, il ne jeta pas un seul regard vers les visages
de l’assistance. Son intervention eut un immense succeàs et marqua les esprits par sa force persuasive.

Intrigueé  par sa façon de parler en fixant un point au fond de la salle, je lui demandai, alors que nous
rentrions de Whitechapel, pourquoi il eévitait de regarder son public. Il me reépondit : « Pour que leurs
expressions ne perturbent pas mon état d’esprit et ne brisent le fil de mes pensées. Je fais toujours exprès
de ne pas regarder l’auditoire, afin qu’il n’entrave pas l’exposé clair de mes idées. »

La confeérence de Vladimir Ilitch aà  Whitechapel que je viens de mentionner fut son unique prise de
parole publique aà  Londres.  Comme je l’ai  dit,  il  vivait  plutoô t  isoleé ,  passant des journeées entieàres aà
travailler chez lui ou au British Museum. Les divertissements londoniens ne l’inteéressaient pas. Je ne
me souviens pas qu’il ait mis les pieds dans un seul des nombreux theéaô tres de la ville. En revanche, il
assistait parfois aà  des concerts. Son plaisir preé feéreé  eé tait la conversation avec ses camarades proches. Je
me rappelle qu’il se rendait parfois avec des amis dans un cafeé  servant une bonne bieàre allemande. Laà ,
autour d’une chope, il engageait souvent des discussions animeées sur les sujets qui les preéoccupaient.

Sa vie londonienne eé tait entieàrement deédieée au travail. Il vivait treàs modestement, d’abord aà  deux
avec Nadejda Konstantinovna, puis aà  trois lorsque sa belle-meàre les rejoignit. C’est aà  cette eépoque qu’il
freéquenta plus assiduô ment le British Museum.

Je rencontrais Vladimir Ilitch assez souvent durant son seé jour londonien. Ses visites eé taient toujours
captivantes.  Immeédiatement,  la  conversation  s’orientait  vers  l’actualiteé ,  le  mouvement  ouvrier,  ses
diffeérentes  tendances.  Nos  points  de  vue  sur  les  mouvements  russes  et  eé trangers  eé tant  loin  de
coîïncider – plutoô t radicalement opposeés –, nos eéchanges se transformaient freéquemment en deébats.

Vladimir Ilitch eé tait un interlocuteur extreômement vivant et inteéressant. Disputer avec lui n’eé tait pas
aiseé . Sa vivaciteé  d’esprit eé tait exceptionnelle, et son talent poleémique, des plus stimulants.

Certes, il me semblait parfois trop rigide, voire unilateéral dans ses positions. Mais il m’apparaissait
toujours droit et sinceàre, meôme si je percevais chez lui une pointe de ruse et de malice. Toutefois, cette
roublardise  me  paraissait  insignifiante  compareée  aà  sa  franchise  et  aà  sa  droiture,  qualiteés  que
j’appreéciais particulieàrement. C’eé tait un camarade loyal. On pouvait entieàrement se fier aà  sa parole.
Doteé  d’une  volonteé  de  fer  et  d’un  esprit  clair,  il  aimait  avancer  droit  vers  son  but,  sans  deé tours,
conqueérant par la lutte ce qu’il ne pouvait obtenir autrement. Il cherchait aà  preécipiter le cours des
eéveénements pour atteindre plus vite ses objectifs, qu’il poursuivait avec une constance inflexible. Il
m’apparaissait comme un homme ayant fixeé  ses buts une fois pour toutes. Sa vie semblait traceée au
cordeau, tendue comme un fil raide entre son entreée dans l’action et son ultime destination.

Cette  destination eé tait  la  direction du  mouvement  ouvrier  reévolutionnaire  sous  la  bannieàre  du
marxisme. Sur ce chemin, on peut dire qu’il n’eut qu’un eégal : Gueorgui Valentinovitch Pleékhanov, qui
posseédait meôme certains avantages sur Vladimir Ilitch, notamment celui d’avoir eémergeé  plus toô t dans
l’areàne  reévolutionnaire  et  d’eô tre  aureéoleé  du  prestige  de  principal  continuateur  russe  de  Marx  et
theéoricien majeur du marxisme.

En tant  qu’eéminent  repreésentant  du marxisme et  de  la  social-deémocratie  orthodoxe,  Pleékhanov
jouissait alors d’une renommeée consideérable en Russie et parmi les socialistes eé trangers. Il semblait
naturel que le leadership du mouvement ouvrier russe lui revîônt. Pourtant, aà  mon avis, ce leadership –
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dans la mesure ouà  l’on peut parler de veéritable direction aà  cette eépoque – appartenait davantage aà
Vladimir Ilitch qu’aà  G.V. Pleékhanov. Les eéveénements ulteérieurs le deémontreàrent de manieàre eéclatante.

Le premier de ces eéveénements fut le deuxieàme congreàs du Parti ouvrier social-deémocrate de Russie.
Le terrain en eétait deé jaà  suffisamment preépareé .  La lutte des tendances divisant la social-deémocratie
russe  semblait  toucher  aà  sa  fin.  La  direction  reévolutionnaire  marxiste  de  l’Iskra triomphait  deé jaà
partout, tant en Russie qu’aà  l’eé tranger, peéneé trant meôme parmi les ouvriers russo-europeéens reésidant aà
Londres.  Parmi eux figurait un cercle iskriste,  animeé  par mon vieux camarade  N.A. Alexeîïev – deé jaà
mentionneé  comme  membre  du  premier  groupe  de  La  Pensée  ouvrière [Rabochaîïa  Mysl]  –  et  I.
Mikhaîïlov, ouvrier de Kolpino, autre participant de ce groupe initial. AÀ  cette eépoque, tous deux eé taient
devenus des iskristes fervents.

Par l’intermeédiaire d’Alexeîïev, qui rencontrait reégulieàrement Vladimir Ilitch, les ouvriers de ce cercle
demandeàrent aà  ce dernier de les instruire sur les questions programmatiques. Malgreé  son emploi du
temps surchargeé  et la neécessiteé  de se rendre dans l’East End, aà  Whitechapel, Vladimir Ilitch accepta. Il
parvint aà  deégager du temps pour ces seéances. Certains membres du cercle reôvaient de retourner en
Russie pour y mener une activiteé  reévolutionnaire (ce qu’ils reéaliseàrent plus tard), et Vladimir Ilitch
commença aà  se rendre aà  Whitechapel pour des reéunions theéoriques. Il leur preésenta son projet de
programme du POSDR, l’expliquant point par point et soumettant chaque article aà  la discussion.

J’assistai moi-meôme aà  ces seéances et ne puis que confirmer ce que j’ai deé jaà  dit sur la meéthode de
Vladimir Ilitch : il expliquait magistralement chaque deé tail du programme, des principes geéneéraux aux
aspects pratiques. Parfois, il provoquait deé libeéreément des objections parmi ses auditeurs, objections
qui,  apreàs  ses clarifications,  semblaient  totalement infondeées.  Son discours,  d’une force persuasive
irreésistible, marquait profondeément les ouvriers.
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