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Se inicia el folleto con dos opiniones acer-
ca de los sucesos relatados en él.
La de José María Arguedas, fue expre-
sada en una carta en quechua que me
dirigió el año 1969.
La de Rodrigo Montoya extraída de un
artículo de su autoría publicado en “La
Republica” con ocasión de mi detención
en el  2008 por haber participado en la
defensa de tierras comunales usurpadas
por un hacendado.
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 Hermano Hugo, querido, corazón de piedra y de paloma:
Quizá habrás leído mi novela «Los Ríos Profundos». Recuerda,
hermano, el más fuerte, recuerda. En ese libro no hablo
únicamente de cómo lloré lágrimas ardientes; con más lágrimas
y con más arrebato hablo de los pongos, de los colonos de
hacienda, de su escondida e inmensa fuerza, de la rabia que
en la semilla de su corazón arde, fuego que no se apaga. Esos
piojosos, diariamente flagelados, obligados a lamer tierra con
sus lenguas, hombres despreciados por las mismas
comunidades, esos, en la novela, invaden la ciudad de Abancay
sin temer a la metralla y a las balas, venciéndolas. Así obligaban
al gran predicador de la ciudad, al cura que los miraba como si
fueran pulgas; venciendo balas, los siervos obligan al cura que
diga misa, a que cante en la iglesia: le imponen la fuerza. En la
novela imaginé esta invasión con un presentimiento: los
hombres que estudian los tiempos que vendrán, los que
entienden de luchas sociales y de la política, los que
comprendan lo que significa esta sublevación de la toma de la
ciudad que he imaginado. ¡Cómo, con cuánto más hirviente
sangre se alzarían estos hombres si no persiguieran únicamente
la muerte de la madre de la peste, del tifus, sino la de los
gamonales, el día que alcancen a vencer el miedo, el horror
que les tienen! «¿Quién ha de conseguir que venzan ese terror
en siglos formado y alimentado, quién? ¿En algún lugar del
mundo está ese hombre que los ilumine y los salve? ¿Existe o
no existe? ¡carajo, mierda!», diciendo, como tú lloraba fuego,
esperando, a solas. Los críticos de literatura, los muy ilustrados,
no pudieron descubrir al principio la intención final de la novela,

OPINIONES

José María Arguedas:
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Recibe, querido Hugo, un hondo abrazo, lleno de gratitud por
lo que hiciste y haces para que acabe de una buena vez el
reino de los señores de la tierra y sus siervos. Después de las
tomas de tierras y las reformas agrarias, otro es el rostro del
Perú.

la que puse en su meollo, en el medio mismo de su corriente.
Felizmente uno, uno solo, lo descubrió y lo proclamó, muy
claramente.
¿Y después hermano? ¿No fuiste tú, tú mismo quien encabezó
a esos «pulguientos» indios de hacienda, de los pisoteados el
más pisoteado hombre de nuestro pueblo; de los asnos y los
perros el más azotado, el escupido con el más sucio escupitajo?
Convirtiendo a esos en el más valeroso de los valientes, ¿no
los fortaleciste, no acercaste su alma? Alzándoles el alma, el
alma de piedra y de paloma que tenían, que estaba aguardando
en lo más puro de la semilla del corazón de esos hombres, ¿no
tomaste el Cuzco como me dices en tu carta, y desde la misma
puerta de la catedral, clamando y apostrofando en quechua,
no espantaste a los gamonales, no hiciste que se escondieran
en sus huecos como si fueran pericotes muy enfermos de las
tripas? Hiciste correr a esos hijos y protegidos del antiguo Cristo,
del Cristo de plomo. Hermano, querido hermano, como yo, de
rostro algo blanco, del más intenso corazón indio, lágrima,
canto, baile, odio.

Rodrigo Montoya:
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PRÓLOGO

La Historia es el relato de los sucesos. El historiador puede tener una
opinión favorable o desfavorable de ellos, es su derecho; pero a lo que
no tiene derecho es a ocultar acontecimientos sucedidos.
No pretendo hacer un tratado de Historia, sino una apretada síntesis
de acontecimientos importantes para el país que tuvieron lugar en la
zona de los valles cusqueños  de La Convención y Yanatile,
acontecimientos forjados por los heroicos campesinos sirvientes de
haciendas. Es muy placentero para mí ver que los hijos de ellos, en
lugar de cosechar café y coca, descalzos, llegaron a ser médicos,
ingenieros, contadores, etc.
Una visión mía más amplia sobre el tema se puede encontrar en el
libro «Tierra o Muerte» que escribí en la isla prisión de «El Frontón»
y que fue publicada en castellano por la editorial mexicana «Siglo
XXI» en tres ediciones, en inglés lo publicó «Pathfinder» en dos
ediciones, en sueco lo hizo «Forum», también fue editada en portugués
y japonés.
Posteriormente me ocupé de eso en mi libro «Nosotros los Indios» y en
muchos otros escritos.
Edité un folleto dedicado a la juventud de la zona donde se inició la
«Reforma Agraria». Un compañero norteño me indicó que debía
reeditarlo para todo el campesinado del país. Este es el producto de
esa adaptación mejorada.

Algo que los sectores dominantes temen mucho es que el movimiento
popular conozca la verdadera Historia, cómo las transformaciones
sociales a favor de los pueblos son fruto de de la lucha de ellos y no,
como pretenden hacernos creer, obra de personajes o producidos por
las «leyes» sacadas por el poder.
Citamos dos ejemplos modernos:
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1.- Las Rondas Campesinas.

Surgieron en las provincias cajamarquinas de Chota y Bambamarca,
creadas por el campesinado de la zona, harto del abigeato o robo de
ganado perpetrado con la complicidad y a veces dirección del corrupto
Poder Judicial y de la no menos corrupta policía. Brotaron como
organizaciones conformadas por los propios campesinos para la
vigilancia contra los mencionados robos.
En un inicio eran fieramente condenadas por las esferas oficiales y la
prensa a su servicio, las  señalaban como bandas usurpadoras de
funciones y perpetradoras  de secuestros. El sistema las contrarrestó
encarcelando a los ronderos.
Sin embargo, como las rondas fueron eficaces contra el abigeato, a pesar de
la represión se extendieron, primero por todo el departamento  de Cajamarca
y luego por costa y sierra norteñas.
El parlamento se vio obligado a legislar al respecto y luego a mejorar la ley.
Ahora existe el reconocimiento legal de ellas, son calificadas como
organismos independientes que tienen facultad de ejercer la justicia en
niveles inferiores y gozan de las ventajas que en la legislación tienen las
comunidades indígenas.

2.-El segundo ejemplo es el llamado «presupuesto participativo» de los
municipios.
Antes era el Consejo Municipal, fundamentalmente el alcalde, quien a
su capricho disponía de los dineros del municipio.
La población indígena del distrito de Limatambo, provincia de Anta,
Cusco, de acuerdo con el alcalde Wilbert Rozas, dispusieron que no
fuera así, que eran las comunidades indígenas y la población urbana
organizada quienes tenían el derecho de elaborar el presupuesto y vigilar
su ejecución.
Esto tuvo que ser recogido por el parlamento que reconoció por ley el
«presupuesto participativo» aunque poniendo muchas trabas legales que
impiden una práctica real de la soberanía popular en la gestión
municipal.
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…………………………………………………

Eso mismo sucedió con la llamada «Reforma Agraria», que sólo fue
redistribución de la tierra, puesto que una verdadera Reforma Agraria
debe incluir educación agropecuaria, dotación de semillas y
fertilizantes, planificación de la producción al servicio de la población,
créditos, comercialización, etc.
Aún ahora, luego de los retrocesos posteriores, el Perú continúa siendo
el país con más porcentaje de propietarios rurales del continente.
¿Qué nos dice la versión oficial?
Que fue el presidente Juan Velasco Alvarado el promotor de ella. Los
de abajo piensan que para bien, los de arriba la condenan. Pero ambos
coinciden en que la Reforma Agraria se debe a que Velasco dio la ley.
Me dicen que en el norte del país creen que fue el APRA quien terminó
con las haciendas.
La razón de este folleto es demostrar que ambas son fábulas, que la
«Reforma Agraria» se la debemos al movimiento campesino, no a
ninguna personalidad ni a ningún partido.
Reconocemos que «la ley» la emitió Velasco, pero el derrumbe de la
propiedad latifundista la llevó a cabo el propio campesinado.
La Historia no la hacen las «leyes» dadas por los de arriba, la forjan
los pueblos con su lucha.
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LA PROPIEDAD DE LA TIERRA EN AMÉRICA Y EN EL
PERÚ

En Abya Yala (el nombre indígena de nuestro continente que se conoce
con el nombre de uno de sus invasores: América), no existía la propiedad
de la tierra. La gente pertenecía a la tierra, no la tierra a la gente.
Fueron los invasores europeos quienes convirtieron la tierra en su propiedad.
En un principio en el Perú bajo la forma de Encomiendas y
Repartimientos en los que hacían trabajar gratuitamente a sus antiguos
habitantes, quienes para mantenerse vivos y trabajando gozaban de la
graciosa concesión de los latifundistas, de trabajar para sí un pequeño
pedazo de tierra del latifundio.
Naturalmente a las poblaciones originales no les agradó el cambio,
hubo innumerables rebeliones bañadas en sangre. A la que más se conoce
es a la rebelión de Tupac Amaru II.
Luego vino la llamada «Revolución de la Independencia» que para la
población originaria no significó ninguna independencia, pues a los
repartimientos y encomiendas sucedieron las «haciendas» en las que
los hijos de esta tierra debían seguir trabajando para los latifundistas o
gamonales. A algunos generales de esa «Revolución de la
Independencia» se les premió con haciendas con todo e «indios», que
era el nombre que nos dieron a los naturales de esta tierra.
Esta situación subsistía a inicios de la década del 60 del siglo pasado
en todo el Perú.
Las comunidades indígenas sobrevivían heroicamente en el país de
haciendas, aunque arrinconadas a las peores tierras.
Así lo determinaba la «ley» que no la hacen los pueblos sino sus opresores.

LA CONVENCIÓN Y YANATILE
INVASIÓN Y OPRESION AL CAMPESINADO

Hacendados y arrendires
La zona estuvo poblada por nativos, al parecer fundamentalmente
machiguengas y huachipaires.
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Comenzó a ser invadida por los herederos de los invasores europeos,
hacendados a quienes el gobierno de los opresores, prácticamente les
regalaba las tierras en calidad de «denuncios» para «colonizar», a diez
centavos de sol la hectárea. Ellos tomaban más hectáreas de las que les
eran concedidas. Por ejemplo, las propiedades de los Romainville
abarcaban desde el Vilcanota hasta el Apurímac, más territorio que
algunos estados europeos. Como los habitantes de la zona no estaban
dispuestos a trabajar para los hacendados y para mantener su libertad se
vieron obligados a replegarse al interior de la selva, los hacendados
trajeron campesinos de la sierra para explotarlos, haciéndoles trabajar
para ellos a cambio de darles el derecho a cultivar para sí una parcela de
tierra, a la que se denominó «arriendo» y al campesino que la ocupaba
«arrendire».
El arrendire estaba obligado a trabajar determinado número de días de
«condición» para la hacienda, además, él, su mujer y sus hijos estaban
obligados a trabajar en la cosecha o «palla».
Adicionalmente tenían que trabajar en obras o construcciones en beneficio
de la hacienda.
Había la «maquipura», que era la obligación del arrendire a pagar el
jornal de un día de trabajo de un grupo para beneficio del hacendado.
El trabajo era de 6 a 6 y los campesinos debían levantarse a las 4 o antes
para llegar al trabajo, las mujeres antes, para preparar la comida.
Si un campesino por alguna razón de salud o quehacer urgente faltaba al
trabajo, por orden del patrón se le arrebataba, ingresando a su domicilio,
herramientas u otras prendas.
Los hacendados violaban a las mujeres e hijas de los campesinos cuando
les daba la gana. El hacendado Márquez de San Lorenzo hacía arrojar al
río a los hijos que tenía en las campesinas.
En algunas haciendas había calabozos. El hacendado maltrataba
físicamente a los campesinos.
Alfredo Romainville hizo colgar desnudo, de brazos y piernas, a un
campesino para azotarlo. En otra ocasión hizo poner a un campesino de
cuatro pies, le hizo cargar 6 arrobas de café y a fuetazos le hizo caminar
alrededor de una explanada («matucancha»), así, de cuatro pies.
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El hacendado Antonio Vitorino del valle de Lares (hoy Yanatile) tenía
monedas acuñadas con sus iniciales, con las que pagaba a los campesinos
por los trabajos extras, con esas monedas sólo podían comprar en su
tienda a precios exorbitantes.
En general los hacendados no aceptaban campesinos que supieran leer y
escribir.
Cuando Romainville se enteró de que un campesino había contratado
una maestra para que enseñara a sus hijos y los de su vecino, abofeteó al
campesino y llevó a la maestra como su cocinera.
Dalmiro Casafranca hizo asesinar impunemente al dirigente Erasmo
Zúñiga.
Ni varios tomos serían suficientes para enumerar los abusos de los
hacendados.
La ley reconocía el derecho a la tierra de éstos y la forma de opresión al
campesino no estaba legislada, dependía de la crueldad y de la
imaginación del hacendado, latifundista o gamonal. Si algún campesino
se quejaba a la Justicia, quien iba a la cárcel era él.

Allegados
En vista de que el tiempo no le alcanzaba al arrendire para trabajar su
chacra y la del patrón, se veía obligado a tomar «allegados», que eran
campesinos a quienes daba parcelas pequeñas del terreno que le había
dado el patrón, con la obligación de que ellos trabajaran dos o tres días
para él. En la práctica los allegados trabajaban para el hacendado en
nombre del arrendire. A veces el abuso del hacendado hacía que impusiera
obligaciones directas al allegado, porque «tomaba el agua, usaba la leña
y los caminos de la hacienda».
Hay quienes dicen que el verdadero explotador era el arrendire; esto es
falso, pues la suma de las obligaciones de los allegados no alcanzaba a
cubrir las del arrendire, prueba de ello es que cuando se iniciaron las
«huelgas», el cese del trabajo del arrendire para el patrón y el cese del
trabajo del allegado para el arrendire, esto fue bien visto por la gran
mayoría de arrendires. Era excepcional el caso de que la suma de la
cantidad de días que tenían obligación de trabajar los allegados para el

10

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


arrendire sobrepasara la cantidad de días que el arrendire debía trabajar
para el hacendado.

Habilitados
Eran campesinos que vivían y trabajaban en la sierra, en especial
comuneros, que iban temporalmente a trabajar a la zona, generalmente
en época de cosecha, eran asalariados agrícolas. Algunos de ellos se
quedaban permanentemente, estos, en general, se convertían en allegados.
Los habilitados no tenían un interés directo en nuestra lucha por la tierra,
puesto que no obtendrían beneficio, sin embargo he conocido heroicos
compañeros que participaron valientemente en una lucha que no les iba
a beneficiar.
Los obreros agrícolas siguen existiendo en la zona, generalmente
temporarios.

Otro clima
El sufrimiento por el cambio de clima de los inmigrantes serranos era
indecible: Se encontraban en un ambiente extraño y hostil, con
enfermedades ignoradas por ellos, no conocían la vegetación de la zona
y no sabían utilizarla como medicina, lo que sí sabían los nativos
selváticos. Especialmente las mujeres usaban la ropa serrana apta para
el frío y no para el calor de la zona. Estaban acostumbrados a la comida
serrana, la que extrañaban, con el poco dinero que tenían compraban
productos serranos más caros que sus equivalentes nativos.
En ese clima inhóspito para ellos debían realizar un trabajo muy rudo, la
tala del bosque para convertir la tierra en cultivable.
Fue inevitable la gran mortandad que produjo el paludismo en la zona.
Así sufrieron abuelos, bisabuelos y tatarabuelos de los actuales jóvenes
convencianos.
Los cultivos serranos (papa, maíz, trigo, haba, arveja, oca, año, olluco,
quinua, tarwi o chochos) se cosechan a pocos meses de haberlos
sembrado. En cambio los cultivos que interesaban tanto a hacendados
como a campesinos en la zona cálida se cosechan años después de
haberlos sembrado, aunque tienen la ventaja de ser plantas permanentes
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(café, cacao, té, coca, achiote, naranja, palta) y no hay que sembrarlas
cada año.
Esto producía años de hambre y necesidad en los que el campesino debía
alimentarse del desabrido maíz tropical, de yuca, uncucha y otros
productos anuales que proveen fundamentalmente de hidratos de carbono,
pero no de proteínas, vitaminas ni minerales.
Los serranos venidos a la zona éramos denominados «upichus», pálidos
y esmirriados por las causas mencionadas.
Ahora la población es diferente, ya es nacida en la zona, conoce más de
la naturaleza, se viste en forma apropiada al clima. Y sobre todo se nota
el impulso a la economía en general y el mejoramiento del nivel de vida,
desde que la tierra es de quien la trabaja, conquista que fue lograda por
el campesinado oprimido a través de una larga y tenaz lucha.

Los «desahucios»
Además de todos los abusos cometidos por los hacendados contra los
campesinos relatados más arriba, había uno muy grave: los llamados
desahucios.
Luego de que el arrendire, con todas las privaciones y sufrimientos
relatados, después de tres o cuatro años de sacrificado trabajo, comenzaba
a disfrutar de las plantaciones permanentes que tanto esfuerzo le había
costado cultivar en el poco tiempo que le dejaba el trabajo gratuito para
la hacienda, el hacendado lo expulsaba del arriendo quedándose con
todas las plantaciones sin pagar un centavo por ellas.
Esto hacía el patrón por medio del llamado «juicio de desahucio», usando
al Poder Judicial que estaba a su servicio, obtenía una sentencia favorable
para expulsar al arrendire. Otras veces bastaba el acto prepotente del
hacendado sin mediar un juicio.
Precisamente por este tipo de abusos, campesinos desesperados ante el
atropello que de un plumazo barría con el sacrificio de años, se vieron
impulsados a hacer justicia con su propia mano y mataron al gamonal Pedro
Duque de la hacienda San Pedro. Los hacendados encabezados por Valentín
Paniagua, padre del ex-presidente, hicieron circular un memorial para que
los campesinos fuesen ejecutados, lo que hubieran conseguido.
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Afortunadamente para entonces ya existía nuestra Federación, la que
manifestó que aunque el método del movimiento sindical no era matar
hacendados, comprendía la desesperación de los campesinos atropellados
que no contaban aún con sindicato ni Federación cuando ejecutaron al
hacendado y que si la sentencia era de muerte, nuestra Federación iba a
realizar una huelga. Los jueces, temerosos de la Federación se abstuvieron
de dar la sentencia de muerte.
Luego veremos cómo el movimiento sindical acabó con los desahucios.

SINDICALIZACIÓN EN LA CONVENCIÓN

Asesorados por la Federación de Trabajadores del Cusco (FDTC),
fundamentalmente artesanal, no industrial, comenzaron a surgir sindicatos
campesinos en el departamento, al parecer en la década del 50, algunos
posiblemente antes. El primero en La Convención fue el de Maranura.
Los sindicatos fueron reconocidos difícilmente. Tenían la función de
elaborar un pliego de reclamos para discutirlo legalmente con los
hacendados con intermediación de las respectivas autoridades.
Esto sólo ya fue un gran avance para el campesinado, que mediante su
sindicato comenzaba a contrarrestar los impunes abusos de los
hacendados:
Se obtenía la rebaja de los días de condición y de los días de palla, se
conseguía que se aplicara la ley del trabajo de 8 horas, se lograba abolir
los otros tipos de trabajo para el hacendado. En suma se conseguía anular
todos los abusos extras mencionados, además de la «condición» y la
«palla». En esta lucha los sindicatos eran asesorados por la Federación
de Trabajadores del Cusco y por el cuerpo de abogados que eran los
asesores legales de ésta. Fue una etapa heroica si consideramos que la
fuerza no era mucha pues había muy pocos sindicatos. En esta lucha ha
sido mínima mi participación, pero reconozco que sin esta etapa hubiera
sido imposible la posterior lucha por la tierra cuando estas acciones
impulsaron la organización de más sindicatos y ya fuimos fuertes.
No todos los sindicatos pudieron discutir sus pliegos, había hacendados
como Romainville quienes simplemente se negaban a reconocer al
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sindicato, su respuesta era «¿A quién se le ocurre la locura de que voy a
discutir con mis indios la forma en que ellos deben servirme? ¡Lo que
hay que hacer es mandar a los cabecillas a la cárcel!». Y por supuesto le
era fácil hacer esto pues tenía en su bolsillo al Poder Judicial y a la
policía.
Hizo encarcelar a los tres dirigentes del Sindicato de Chaupimayo.
Cuando los sindicatos llegaron a 8 se organizó, siempre con la asesoría
de la FDTC y sus asesores, la Federación Provincial de Campesinos de
La Convención y Lares (FEPCACYL), entonces no existía el actual
distrito de Yanatile y los sindicatos de esa zona pertenecían al distrito de
Lares, provincia de Calca.
Esto fue un gran paso adelante. Comenzó la realización de los «paros»
que consistían en la paralización de toda actividad rural y urbana a nivel
provincial, con lo que el campesinado podía constatar su propia fuerza, lo
que también era notado, con simpatía u hostilidad, por la población urbana.
En general la clase media urbana estaba del lado de los hacendados contra
los «indios igualados». Por muy pobre que fuese una persona, se
enorgullecía de ser «amigo de chupa» de un hacendado y naturalmente
se ponía de su parte contra «los indios». Sin embargo, cuando los
profesores se organizaron y pidieron nuestro apoyo para su paro, con
todo gusto les aceptamos y se realizó un paro contundente que paralizó
toda actividad a nivel provincial. Desde ese momento el resto de la clase
media urbana saludaba a los maestros llamándoles «¡Hola campesino!»
También fueron importantes los mítines, con asistencia de multitud
campesina, en los que la población indígena expresaba su sentir en quechua,
enrostrando sus verdades a los hacendados y sus autoridades serviles.
Un factor más de fortalecimiento fue el proceso de organización del
campesinado de la sierra del departamento con la posterior organización
de la Federación Departamental de Campesinos del Cusco (FDCC), que
implicaba la realización de mítines en la ciudad del Cusco, lo que
naturalmente elevaba la moral del campesinado que por altoparlantes
decía verdades en quechua que nunca habían sido dichas en castellano.
Todo ello incidió en el rápido crecimiento de la FEPCACYL, lo que
produjo su fortalecimiento y la radicalización de sus luchas.
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Con paros, mítines, huelgas de hambre, se conseguía la libertad de los
dirigentes presos.

FIN DE LOS DESAHUCIOS

Un valioso triunfo contra la ley de los patrones fue la abolición de los
desahucios.
Un paso importante fue el acuerdo público de la Federación de respaldar
al compañero Vega Caboy de Aranjuez a quien había ganado en la Corte
Suprema el hacendado asesino Dalmiro Casafranca. Cuando éste
pretendió hacer ejecutar el desahucio no consiguió el apoyo de la policía
y ningún juez se atrevió a enfrentarse con la Federación. Por primera vez
se escuchó de boca de un hacendado algo que era usual oír de los
campesinos: «¡Para mí no hay justicia en este país!». Tuvo que transigir
y vendió a Vega la tierra del arriendo.
Posteriormente, cuando el compañero Loayza, Secretario General del
pequeño sindicato Phaqchaq Grande iba a ser desalojado, las compañeras
trabajadoras del mercado que estaban afiliadas a nuestra Federación, se
dirigieron rápidamente al lugar del desalojo que estaba siendo efectuado
por la policía y lo frustraron.
A mi sindicato, Chaupimayo, fueron policías a efectuar desahucios
ordenados por el juzgado contra dirigentes que estaban fugitivos. Fueron
a casa del Secretario General Andrés González y comenzaron a sacar de
ella las pertenencias de la familia. A medida que sacaban las cosas por la
puerta la gente reunida las metía por la ventana, de modo que nunca
terminaba el desalojo, la policía temía reprimir con violencia pues estaba
muy lejos de la carretera. El contingente policial optó por sentar un acta
manifestando que fue imposible realizar el desahucio.
Luego la policía fue al domicilio del compañero Carmen Candia, les
esperaba su pareja en la puerta de la casa con un palo en la mano y les
dijo en quechua «¡Vamos a ver quién se atreve a entrar en mi casa! ¡Con
este palo le voy a romper la cabeza!». Los policías le explicaron
pacientemente en castellano: «Señora, el señor Romainville ha ganado
el juicio de desahucio». Ella contestó «¡Esta casa no la ha construido ese
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sordo, yo y mi marido la hemos hecho!». Los policías le dijeron «Señora,
el juez ha ordenado el desahucio», ella respondió «¡Qué tiene que hacer
el juez en esta casa si ni la conoce!». Con paciencia le argumentaron
«Señora, la ley manda que cuando el juez ordena se realice el desahucio».
La compañera contestó «¡Yo no sé hablar castellano y menos escribir, no
tengo que hacer nada con la ley, lo único que digo es que si alguien
pretende entrar en mi casa le rompo la cabeza con este palo!».
Naturalmente bastaba un culatazo para tumbarla, pero estábamos ahí
una multitud de campesinos y sabían que detrás de nosotros se encontraba
la Federación, de modo que optaron por sentar un acta manifestando que
no fue posible realizar el desahucio y se retiraron.
Inmediatamente realizamos una asamblea, pedimos «Que levanten la mano
quienes tengan juicio de desahucio», lo hicieron varios compañeros. Les
dijimos: «Abandonen esos juicios, dejen de gastar vuestro tiempo y dinero
en ellos, que Romanville gane todos los juicios de desahucio que quiera, así
como ahora hemos frustrado dos desahucios, vamos a frustrar todos los otros.»
Los jueces se avergonzaron de ordenar desahucios que no podían
efectuarse, comenzaron a sentenciar en contra de ellos, luego el
parlamento también se avergonzó y prohibió los juicios de desahucio.
La verdad es que ni los jueces ni el parlamento se sentían capaces de vencer
la resistencia campesina, fue nuestra organización la que determinó la
anulación de los desahucios, pacífica y democráticamente, con la organización
no teníamos necesidad de reaccionar como lo hicieron los aislados
compañeros de la hacienda San Pedro que mataron al hacendado Duque.

HUELGA: VERDADERO INICIO DE LA REFORMA AGRARIA

Los paros consistían en la paralización impuesta por la organización
campesina, por uno o dos días, de toda actividad urbana y rural en la provincia.
La huelga consistía en no concurrir al trabajo de la hacienda, suspensión
de la obligación de hacer «condiciones» y «palla» por parte del arrendire
al hacendado y por parte del allegado hacia el arrendire.
Las primeras huelgas se efectuaron en los sindicatos de Chaupimayo A y
de Masapata en La Convención y de Chancamayo en el actual Yanatile.
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En Chaupimayo la causa fue la negativa del patrón a discutir el pliego de
reclamos del sindicato mientras otros sindicatos ya habían firmado pactos
de arreglo con los hacendados.
Hubo una huelga general, creo que de dos meses, de solidaridad con los
campesinos del departamento de Pasco que fueron masacrados por el
gobierno en defensa de la empresa norteamericana Cerro de Pasco Cooper
Corporation que les arrebató sus tierras. Luego de levantada ésta, la huelga
continuó en las haciendas que se negaron a reconocerla y que cobraron
los días de condición relativos a ellas, uno de éstos fue Qollpani Chico.
La huelga de Chaupimayo duró nueve meses, lo que alarmaba a nuestros
amigos obreros o empleados de la ciudad pues una huelga tan larga sería
suicida para ellos ya que estarían sin ganar salarios o sueldos durante ese
tiempo. Para el arrendire y el allegado era diferente, no sufrían la huelga
sino disfrutaban de ella pues tenían todo ese tiempo para trabajar sus
propias parcelas.
A los nueve meses convocamos a una asamblea en la que declaramos
que como una huelga no debía durar tanto, ese día terminaba la huelga
y se iniciaba la Reforma Agraria, que los arrendires ya no volverían a
trabajar para los hacendados ni los allegados para los arrendires. Que la
huelga la habíamos hecho pidiendo que el hacendado hablara con
nosotros, ya que él no quiso hablar, a partir de ese día, aunque él quisiese
hablar, nosotros ya no teníamos nada que hablar con él, desde ese
momento la tierra era de quien la trabajaba. «Manan maymantapas
hamuranchu hacendaduqa allpa rijrayusqa» («De ninguna parte vino el
hacendado con la tierra al hombro»).
En la práctica no varió nada con esta declaración, sólo fue un
cambio de nombre que hacía explícita la Reforma Agraria, pero
elevaba la conciencia campesina. En los otros sindicatos siguió
llamándose huelga.
Esos acontecimientos fueron un fuerte impulso a la sindicalización en la
zona. Teníamos un abogado especial para ello, el doctor Estenio Pacheco.
Mientras que los anteriores pliegos de reclamos presentaban pedidos
que pudiesen ser aceptados por los patrones (lo que se explica por la
debilidad del movimiento en su inicio), en la época de las huelgas el
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compañero Estenio presentaba pliegos que fueran rechazados por los
hacendados, ante ese rechazo el sindicato se declaraba en huelga. Luego
ya no fueron necesarios pliegos, en los muchos sindicatos que a pedido
de los compañeros fui a organizar, en la asamblea de fundación se decidía
no trabajar ya para el hacendado. Los sindicatos se extendieron como
una mancha de aceite, luego me enteré que muy al interior se formaron
sindicatos sin contacto con la Federación, que suspendieron el trabajo
para las haciendas.
En 1962 el gobierno golpista de Pérez Godoy dio una ley de Reforma
Agraria que no pensaba aplicar, frente a ello la Federación decretó la
huelga general hasta que se aplicara la ley. Eran más de 100 haciendas
en la zona donde ya no se trabajaba para los hacendados. En realidad
ya era la Reforma Agraria aunque no con ese nombre.

AUTODEFENSA

Se entiende la furia de los hacendados ante la extensión de la Reforma
Agraria con el nombre de «huelga». Pedían furiosamente la intervención
de la represión para «poner orden». Algunos de ellos comenzaron a andar
armados y disparar tiros al aire amenazando matar a los «indios ladrones».
Los compañeros amenazados fueron a quejarse a la Federación, los
dirigentes les aconsejaron ir a denunciar al puesto de la Guardia Civil.
Hicieron eso y recibieron la respuesta «¡Indios sinvergüenzas, le están
robando la tierra al caballero y todavía tienen cara de venir a quejarse, él
tiene derecho a matarles como a perros!».
Los compañeros regresaron a la Federación a comunicar la respuesta, la
indignación fue general. Pedí la palabra y dije: «Compañeros, ¿Qué vamos
a hacer? Los hacendados amenazan matarnos y cuando vamos a la policía
ella nos responde en esta forma. Lo único que nos queda es prepararnos
para defendernos nosotros mismos del ataque armado.» Uno de los
dirigentes dijo: «Hay el peligro de que si nos armamos de borrachos nos
disparemos entre nosotros». Contesté: «Tiene razón el compañero, para
que no suceda eso hagámoslo en forma organizada, formemos comités
de autodefensa». No hubo objeción, se aprobó la proposición de organizar
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comités de autodefensa por unanimidad. También por unanimidad me
nombraron como encargado de organizar dicha autodefensa. Algunos
compañeros sabían que en Chaupimayo que era el sindicato más
amenazado ya estábamos preparando la autodefensa.
Luego la amenaza de ataque no fue sólo la de los hacendados sino de su
gobierno que decidió aplastar el movimiento democrático y pacífico de los
campesinos por la violencia. El jefe nacional de la Guardia Civil,
Humberto Quea, manifestó con toda claridad: «Primero aplastaremos el
movimiento de las provincias serranas (donde existía pero era débil), luego
atacaremos a la provincia y culminaremos aplastando a Chaupimayo».
Como había orden de captura para mí, tuve que recluirme en Chaupimayo,
ahí cumplía el encargo de la Federación de entrenar a los grupos de
autodefensa, éramos concientes de que ésta tendría que enfrentarse a la
represión gubernamental. Venían compañeros de los sindicatos de La
Convención y del hoy valle de Yanatile.
La policía comenzó a cumplir su amenaza, reprimieron el movimiento
del sector serrano del Cusco, en un mitin en la capital del departamento
asesinaron al compañero Remigio Huamán, cuyo nombre adoptó nuestro
posterior grupo armado. Luego arremetieron contra La Convención,
prohibieron las asambleas de la Federación y disolvían a culatazos las
asambleas sindicales. Los sindicatos se vieron obligados a reunirse en la
clandestinidad, algunos sindicatos juntaban sus asambleas.
Como una expresión de la represión gubernamental y de los hacendados,
en la hacienda Qayara de Vilcabamba, el hacendado Pillco y un guardia
civil buscaron al anciano Tiburcio Bolaños, Secretario General; como
no lo encontraron, el hacendado pidió el arma que tenía el guardia y en
presencia de él la disparó de un metro de distancia para quebrar el brazo
de un niño de 11 años. El compañero Tiburcio vino a consultarme a
quién quejarse, le dije que todas las autoridades estaban contra nosotros,
que debía hacerlo a la asamblea. Estaban reunidos 4 sindicatos:
Chaupimayo, Paltatbamba, Qochapampa y Limonpata. En vista de que
el régimen en su conjunto estaba envuelto en la represión, la asamblea
entendió que sería tonto pretender justicia por los canales oficiales y
decidió mandar una comisión para que pidiera cuentas al hacendado por
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su crimen, acordando que en vista del lenguaje que usaba el hacendado
la comisión debiera ir armada.
La asamblea me encomendó la tarea de dirigir el grupo y elegir a mis
acompañantes ya que por el cargo que me había encomendado la
Federación conocía a los compañeros aptos para ese trabajo. Formamos
un grupo numeroso aunque la mayoría no tenía armas, la mayor parte
fueron compañeros de Qochapampa, el resto eran de Chaupimayo,
Q´ellomayo, Paltaybamba, San Pedro, Phaqchaq Grande, Potrero, etc.
Debíamos eludir dos puestos policiales para llegar a la hacienda Qayara.
Logramos eludir el primero, el segundo ya no nos fue posible, ya nos
habían delatado, como no queríamos que nos agarren por la espalda
entramos al puesto, relatamos al policía que encontramos ahí el objeto
de nuestro viaje y le intimamos rendición. No quiso rendirse y metió la
mano al bolsillo para sacar el arma, disparé, alcanzó a sacar el arma pero
ya cayendo, su disparo fue al techo, si me demoraba un segundo era yo
el muerto. Posteriormente nos enteramos de que había sido él quien dio
el arma al hacendado y sin protestar vio cómo éste hería al niño,
entendimos que no quiso rendirse porque tenía la conciencia sucia.
Dispararon desde otra habitación, salimos del puesto y lo rodeamos, no
sabíamos cuántos guardias quedaban adentro. Luego del tiroteo se rindió
un guardia, constatamos que no había más.
Nosotros somos combatientes limpios, de modo que al guardia rendido
no lo tocamos, le acompañamos a levantar al herido y trajimos al sanitario
(enfermero) a quien ofrecimos nuestras medicinas de primeros auxilios, como
estábamos en un poblado y había suficiente gente que lo ayudara, nos
retiramos, sabiendo que desde ese momento nos perseguirían para matarnos.
Antes de retirarme me presente al guardia que estaba sano diciéndole que
era yo quien disparó, para que no culparan a otros sindicalistas.
Subrayo que a diferencia de grupos armados posteriores, el nuestro no
estaba comandado por un partido o grupo político, fue la asamblea de
la Federación quien me dio la tarea de organizar la autodefensa. Una
vez disuelta la Federación por el gobierno, fue una asamblea de cuatro
sindicatos la que nos ordenó entrar en acción. Por lo tanto actuamos en
forma estrictamente disciplinada a las organizaciones campesinas.
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Nos llamaron guerrilla, si con ese término se entiende un grupo armado
móvil, sí,  fuimos eso. Pero nuestra esencia era, como nos
autodenominamos entonces «brigada sindical de defensa Remigio
Huamán».
Ya no podíamos ir a la hacienda después de lo sucedido, necesitábamos
más armas, hicimos una emboscada a policías, di orden de no disparar
para intimarles rendición y desarmarles, desgraciadamente la impericia
de mis compañeros hizo que los mataran. A diferencia de los opresores,
como Pinochet, Alan o Fujimori, que culpan de las muertes a sus
subordinados, yo me inculpé por esas muertes pues era quien
comandaba el grupo. Ahora, como el caso fue amnistiado, ya puedo
decir que yo no fui.
En nuestro recorrido nos llamaron para organizar un sindicato y los
compañeros campesinos nos alimentaban y nos alojaban. Luego fuimos
dispersados por un ataque.
Después de algún tiempo la policía de investigaciones detectó dónde
estaba yo y me capturó. Como había gran rivalidad entre la Guardia
Civil (GC) y la Policía de Investigaciones del Perú (PIP), puesto que la
GC tenía orden de capturarme muerto, la PIP tenía orden de capturarme
vivo, como fue esta última la que me capturó, aún estoy vivo. A De la
Puente y al Che Guevara los agarraron vivos y los asesinaron.
Mientras nosotros estuvimos eludiendo la represión la policía asesinó
cobardemente a muchos compañeros desarmados.

LEYES DE REFORMA AGRARIA

La represión disolvió el grupo armado pero quedó amedrentada, pensó:
«Si estos indios se han levantado en armas cuando estábamos comenzando
la represión, La Convención ha de arder cuando les obliguemos a que vuelvan
a trabajar para los hacendados lo que durante mucho tiempo ya no hacen.
Mejor dejemos la tierra en sus manos como ahora está, con el nombre de
aplicación de la Reforma Agraria, pero por supuesto sólo en esta zona».
Así lo hicieron, en la ley se señalaba que había un «mínimo de tierra
inafectable», eso se cumplió en haciendas como Potrero y Aranjuez que
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se avinieron a la ley, en las otras como Chaupimayo, Huadquiña,
Cochapampa, Paltaybamba, Huyro, etc., no dejamos ni un centímetro no
afectado, no era la ley de los patrones la que aplicamos sino nuestra
propia Reforma Agraria.
Años después, en época del primer gobierno de Belaúnde, nuestros
hermanos campesinos de varios lugares del Perú desarrollaron tomas de
tierras de las haciendas, con toda razón decían «A los de La Convención
les han dado las tierras porque han agarrado las armas y a nosotros nada».
Belaúnde hacía meter bala a los campesinos, pero continuaban las tomas
de tierra, además se produjeron las guerrillas del Movimiento de Izquierda
Revolucionario (MIR) y del Ejército de Liberación Nacional (ELN). Los
militares se preocuparon, decidieron tomar el poder ellos y hacer en
todo el Perú lo que habían hecho al principio de la década del 60 en La
Convención. Tomaron el poder con Velasco en 1968 e hicieron la Reforma
Agraria en el resto del Perú a los 8 meses, en junio de 1969.
Como preveíamos en la Confederación Campesina del Perú, Velasco
hizo reformas que no satisficieron al campesinado, en algunos lugares
entregó la tierra a las comunidades, en otros no, en lugar de hacer eso
fabricó gigantescas cooperativas, Sociedad Agrícola de Interés Social
(SAIS), burocratizadas, que trabajaban en provecho de pocos funcionaros.
Luego de tres exilios me tocó participar en la toma de tierras de las SAIS
efectuada por los comuneros de Puno, durante el primer período de Alan
García, recuperamos un millón doscientas cincuenta mil hectáreas  para
las comunidades.

EL PROCESO

Una aberración jurídica que hay en el Perú es la existencia del Fuero
Militar en que se juzga a los civiles, la represión es juez y parte, además
los procesos son inapelables a la Corte Suprema, de modo que existen
dos cortes supremas, la denominada con ese nombre y el Consejo de
Oficiales Generales.
En nuestro caso se cometió una serie de irregularidades adicionales:
Inicialmente se me llevó a un cuartel, no a una cárcel. Durante años
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estuve incomunicado en forma casi absoluta. A mis compañeros los
trasladaron a la cárcel de Lampa, Puno. No se realizó la reconstrucción
de los hechos. En la audiencia no estuvieron los testigos: el policía que
quedó vivo ni el sanitario. La Audiencia se realizó a cuatro años de los
sucesos. No se efectuó el Cusco como lo indica la ley, etc.
La oficialidad desconfía tanto de la tropa que durante el mes que estuve
en el Cusco cambiaron dos veces el cuerpo de policía que me custodiaba.
Posteriormente en Arequipa, donde me tuvieron incomunicado, con los
guardias sacábamos un boletín, «El Guardia», que hablaba de los abusos
e irregularidades de la oficialidad.
Hubo tres cambios, dieron de baja a dos guardias, a una de las guarniciones
la mandaron a la prisión de la policía en Lima.
Los oficiales temían la audiencia que debía ser pública, por eso me
mandaron un emisario. Se produjo el siguiente diálogo:
- Usted está entre la pena de muerte y los 25 años.
- Lo sé, mi abogado me lo informó.
- Hay una probabilidad de que se salve.
- ¿Cuál?
- Usted se hace el enfermo, nosotros ratificamos que lo está y lo
deportamos al país que usted elija.
- No gracias, gozo de perfecta salud.
Aceptar la oferta habría sido doble traición, en primer lugar hubiera
perdido la oportunidad de desenmascarar ante el público el rol servil a
los crueles hacendados que desempeñaba la policía. En segundo lugar
hubiera sido una traición a mis compañeros, pues mientras que yo que
estuve en el mando hubiese estado libre en el exilio, ellos, que estuvieron
bajo mi mando continuarían presos.
Durante los tres años que estuvimos separados la represión les repetía a
mis compañeros que lo único que tenían que decir ellos para quedar
libres era: «Somos campesinos analfabetos, hemos sido engañados por
el comunista Hugo Blanco». Ninguno dijo eso, todos ellos denunciaron
el abuso de los hacendados y hablaron bien de mí. Al contrario, cuando
en la audiencia yo gritaba «¡Tierra o Muerte!», ellos contestaban
«¡Venceremos!» como cuando estábamos en el grupo armado.
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La audiencia se realizó en Tacna, el tribunal estaba compuesto por
generales de policía. El régimen había hecho intensa propaganda de
que iba a juzgar a «los criminales», por eso una vez abierta la audiencia
me paré y grité «¡Los únicos criminales que hay en esta sala son quienes
están sentados como tribunal! Además de criminales son cobardes
porque no van ellos a combatirnos, mandan a cholitos como nosotros
para que nos matemos entre pobres».
Luego, cuando me tocó declarar dijeron: «Acá no hemos venido a
discutir posiciones políticas sino a tratar hechos concretos». Por lo tanto
me reduje a hablar de hechos concretos de acuerdo con mi abogado. Él
me preguntó qué le había dicho al compañero Tiburcio cuando me
consultó a qué autoridad debía quejarse. Aproveché la respuesta para
hablar extensamente de la corrupción del Poder Judicial, no podían
pararme porque hablaba del hecho concreto de qué le había dicho al
compañero.
Otra pregunta que me hizo fue qué le había dicho al guardia que se
rindió. Ahí aproveché para hablar extensamente de la oficialidad de la
Guardia Civil, exponiendo que eran unos corruptos que engordaban bien
pagados por los hacendados mientras los guardias mal pagados exponían
su vida. Tampoco podían pararme porque eran hechos concretos: qué le
dije al policía.
Mis compañeros y yo utilizamos la audiencia para educar al público de
Tacna sobre la realidad del país.
Por último, mi abogado me informó que uno de los miembros del
tribunal, el general Fernández Hernani había pedido para mí la pena de
muerte. Cuando luego de terminar mi declaración me preguntaron, como
es de ley, si tenía algo más que agregar, dije sí y manifesté: «Si los
cambios sociales que han habido en La Convención merecen la pena
de muerte, estoy de acuerdo con ella. ¡Pero que sea éste el que me
fusile! (señalando a Fernández Hernani) ¡Que no manche con mi sangre
las manos de los guardias civiles ni republicanos porque ellos son hijos
del pueblo y por lo tanto mis hermanos!». En la sala había guardias
republicanos que nos cuidaban a los presos y guardias civiles porque
estábamos en un cuartel de la Guardia Civil.
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Al último cuando grité «¡Tierra o Muerte!», no sólo mis compañeros,
sino todo el público gritó «¡Venceremos!». Hicieron desalojar la sala.
Al día siguiente hubo una cola de dos cuadras para visitarnos, a cada
persona sólo podíamos dar un abrazo. Fue un policía a visitarme pero no
le dejaron pasar. A mí me tenían aislado, la fruta que llevaron a mis
compañeros era tanta que repartieron entre todos los presos. Por todo
eso con Tacna tengo una relación especial.
Nos trasladaron a la isla penal El Frontón: A mí, a Gerardo Carpio y
Humberto Carazas de Qochapampa, José Zúñiga Letona y Emiliano
Cernades de Paltaybamba, Aniceto Muñoz de Phaqchaq Grande y Lucio
Beingolea de Potrero. Cuando estuvimos ahí se iba a realizar la audiencia
en el Tribunal Supremo de Justicia Militar sin nuestra presencia. El fiscal
había pedido la pena de muerte para mí, mis compañeros enviaron una
carta al tribunal en que pedían que como no se podía individualizar las
acciones a ellos también los ejecutaran.
De sentenciarme a muerte cabía la posibilidad de implorar al presidente
Belaúnde que me perdonara la vida, por eso escribí a mis compañeros y
familiares pidiendo que nadie se rebajase a solicitar eso a Belaúnde, si
querían matarme que lo hicieran. En el mitin que hubo en la Plaza San
Martín contra la pena de muerte, mi hermana hablando en nombre de la
familia dijo que estaba de acuerdo con mi decisión.
Gracias a la campaña mundial contra la pena de muerte el Tribunal
Supremo de Justicia Militar no se atrevió a decretarla, ratificó la pena
siguiente que había sentenciado el tribunal de Tacna, 25 años.
Posteriormente cuando Velasco entró de presidente me envió una
mensajera para manifestarme que si aceptaba trabajar con el gobierno
me liberaba al día siguiente, rechacé la oferta, pues aunque
apoyábamos su intención de hacer la Reforma Agraria podíamos estar
en desacuerdo con la forma de realizarla. Sin embargo, como otros
dos presos políticos aceptaron la oferta, nos liberó a todos pues de lo
contrario la gente hubiera dicho que me mantenía preso porque no
me vendí. Ya en libertad continuaban insistiendo que trabajara para
el gobierno, contesté que lo haría si quienes decidían la forma de
hacer la Reforma Agraria fueran los propios campesinos, como esto
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no les gustó me prohibieron salir de Lima y al poco tiempo me
deportaron.

Conociendo esta historia afirmamos que la Reforma Agraria no la
debemos a ningún individuo ni partido, tenemos que agradecer por
ella al largo proceso de organización y lucha de miles de campesinos
convencianos y a los campesinos del resto del Perú, que lucharon
sacrificando muchas vidas.

La Historia la hacen los pueblos no las personalidades ni las leyes que
sacan los gobiernos.
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LAS LUCHAS ACTUALES
Ahora los principales combates que desarrollan el
movimiento indígena y campesino en general, no son
sólo en beneficio propio sino de toda la humanidad.
Las luchas son en defensa del medio ambiente, en una
época en que está amenazada la supervivencia de la
especie debido al acelerado deterioro del medio
ambiente. La gente del campo pelea en defensa del
suelo, del agua, de la selva,  de la vida.
Del éxito de estas batallas y de las que llevan los pueblos
oprimidos en todo el mundo, dependerá la derrota del
sistema gobernado por las grandes empresas
multinacionales que conduce a la extinción de la especie
humana. Esas empresas sólo buscan ganar la mayor
cantidad de dinero posible en el menor tiempo posible,
sin importarles la suerte de la gente ni de la naturaleza,
sin importarles el destino de la humanidad. La gran
mayoría de los gobiernos son sólo sirvientes de esas
empresas, por lo tanto la lucha por la vida es también
lucha política contra los gobiernos títeres.

¡VENCEMOS O LA HUMANIDAD SE
EXTINGUE!

Ediciones Lucha Indigena
Jr. Camaná 983 -208 Lima - Teléfono 698-9466
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Esta es una publicación de Ediciones
“LUCHA INDIGENA.” Abril 2009

En preparación
Eduardo  Galeano: “Cinco siglos de prohibición
del Arcoiris en el cielo americano” y Pastillas de
“ESPEJOS”,   “Cinco siglos de prohibición del
Arcoiris en el cielo americano” y Pastillas de
“ESPEJOS”,

Correspondencia entre José María Arguedas y
Hugo Blanco y el cuento “EL MAESTRO”.
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