中文马克思主义文库 -> 参考图书·阶级斗争文献 -> 志愿军——在西班牙与法西斯作战的经历
橄榄树
到夜晚我依旧觉得不满足。我在战壕里呆了一整天了，可是我还没有失去一个旅行家的感觉。
我对奥列佛说：“我想在战壕里溜达溜达。我回来会认得路的。”
“口令是‘nuestra victoria’（我们的胜利）。”奥列佛说。
“nuestra victoria.”
上弦月撒下一片苍白色的朦胧的光亮，它所遮掩的东西比它照见的东西还要多些。我差不多马上就受到了盘查，有人喊道：“口令！”
“nuestra victoria.”
“过去。”那个哨兵走上前来偷偷地看一看我，便惊讶地说：“怎么，是新的滑稽明星【英语“滑稽明星”（Comic star）和“政委”（Commissar）发音相近。这里是哨兵弄错了——译者】！你为什么在这样深夜里还逛来逛去？还是你起得太早了吗？”
“哦，不过散一散步。我且问你：你叫什么名字？”
那个哨兵把他的步枪换到左手里，把他的右手心放在裤腿上擦了一擦。“我是前托姆·蒙尼机关枪中队的军曹鲁比·里昂特。”
“怎么说是以前的军曹？”
“真造孽，”鲁比说。“真是造孽。在马德里多耽搁了一天，在这儿就被禁闭了两个月。——我到马德里去，在那儿过得很愉快，可是迟五分钟没有赶上车子，那些混蛋们不等着我，回来以后，他们就把我降了级。所以现在我是一个败坏风纪的分子啦。”
“喂，抽一根香烟吧。……除此以外，一切事情都怎么样呢？”
“哦，还不是平平常常的老一套，”那个以前的军曹对燃着的火柴瞅了一眼，密切地望着我说：“你喜欢不喜欢今晚的伙食？”
这个问话似乎别有用意，因此我就谨慎地说：“我吃过比这好些的伙食。”
“你当然吃过！告诉你，这次战争中的罪恶，就是他们扔给我们吃的蹩脚伙食。”他走近一步说。“你听着，他们并不是没有做好伙食的材料，可是厨房里的人们简直是些笨蛋！甚至连水开了也不晓得。就像那一天，我们得到送来的半只羊，上好的肉，我亲眼看见的，真混蛋，他们竟把它丢到太阳下面去晒，弄到太阳把肉晒干得直竖起来，肉里的蛆多得把肉都带走了！这也是我亲眼看见的。—个厨子还拿了个套索在后面追呢。……”
我笑起来，鲁比也和我一道儿笑起来。“贾基·希拉做厨子的时候，我们倒吃得很好，”他接着说。“贾基是墨西哥北部顶好的厨子。”
“后来他怎样了呢？”
“他生气不干了。所以，现在凡是出了乱子的，他们就让他们做厨子求惩罚他们。哼，就像我说的——”
过了一会儿，当我往战壕那边移动的时候，那个以前的军曹在后面喊我说：“喂，你什么时候才去睡一会儿啊？”
我在战壕里溜达了一两个钟头，同志们把他们脑子里所想的事情都告诉了我。那些同志们都只现出朦胧的影子，身子不成样地窝在由毛毯临时做成的中间挖了一个洞的大衣里面。也许因为是在夜间，也许是为了别的一些缘故，总之他们都在讲话，也用不着我发问。陌生的感觉已经从我身上消失了。
我站在射击的脚台上一个加利福尼亚的小伙子旁边，从胸墙上瞭望无人地带。现在月亮已经沉下去了，可是星星还是亮晶晶的，明亮得足以照出从背后的天空映衬出来的—些山峦的黝黑的轮廓。那个加利福尼亚人说：“你可知道，我们国内也有好些地方像这里。比方说，加利福尼亚就是。你到过加利福尼亚吗？”
“没有。”
“要是你到过那里，你就懂得我的意思啦。在圣约雅昆流域周围山脚下的那些地方。我猜想再往南去也是那样，不过我从来没有到过那里。……你看到那棵橄榄树吗？”
橄榄树呈现出一种瘦削的、盘根错节的形状，比黑黝黝的布满星斗的天空还要黑些。子弹已经把小树枝打掉，把大树枝打坏了，所以橄榄树已经失去它所具有的那种匀称和庄严之美了；这分明已不是一棵橄榄树，而只是被战争毁坏的一棵树。
“是的。”
“那就是本恩送命的地方。就在那一棵树下。我们正在进攻，他突然跌倒在树后面的地上了，我对他喊着。那时我正在另一边不到十尺的地方。我喊着说：‘你没有什么不好吗，本恩？’他回头对我望了一望，笑了一笑，并且也喊着说：“很好，我们冲上前去吧！”他又站了起来，走了两步，便突然摔倒了。他向前跌了一个倒栽葱，就死去了。”那个小伙子叹了一口长气，说：“随后我便帮着把他抬回来。就在那一棵树底下。”
那小伙子说话的声音太单调了。他极力抑制他的声音，把说话的腔调弄得板板地一点变化也没有。那小伙子说：“我站在这里，望着那一棵橄榄树。想起来是很奇怪的。好像我可以看见本恩在走路——我说的是从他还是一个小孩子的时候开始，一个很小的小孩，走到学校去，走回家去，这儿玩玩，那儿玩玩，后来长大了，走到做工的地方去，走到人们可以到的一切地方去——你知道吗？一个人一生走多少里路啊！——不说旅行，且说在日常生活中的行走罢。一定够多的。而这一棵树一直在这儿生长着，就是这一棵树。这一棵树一定老了；橄榄树要活很长、很长的寿命。而本恩已离开了这个世界，在另一个世界走来走去，他永远也不会再想到西班牙了。你知道我的意思吧？他每走一步就离那棵树更近一步，不过他不知道罢了。也没有人会知道。我想到那一棵树，想到本恩，我不知道——唉，我不懂得。”
他不知道正在等待着他走到最后躺下去的是哪一块小小的地方，是哪一棵树。这就是他不知道的地方；他不愿意说出来。可是这个问题老在他脑子里打转，每当他看见他的朋友死去的那个地方时，这个问题在他脑子真就扩大一点。
“你认识本恩已很久啦，是不是？”
“是的。我们俩一同去上学。我们俩做什么事情都在一起。我们俩一道儿来到西班牙。我们一道儿参加一九三四年的罢工——你是知道的，就在旧金山的码头上。那一天，在林岗山上，警察在我们背后追赶着我们——他妈的，那一天警察全部人马都到齐啦，他们准备来一次大屠杀。当时真是一片混乱。他们准备马上把我们赶进海湾去——他们就是这样想的。可是他们办不到。他们倒真的枪杀了一些人，可是他们却不曾把我们任何人赶跑。那一天，要不是亏了本恩，我几乎把这一条命送掉。你真该看看那个场面。有一个彪形大汉，这人真是十足的暴徒，他手里拿了一根一码长的棍子朝我头上打来，你知道，那时我正在忙着对付另一个家伙，一时措手不及，他已经把他的棍子举起来了，朋友，我其希望你能够看到过他的那一副面孔，他简直像狼在嗥叫。于是本恩纵身一跳，一拳就把他揍倒——他一拳刚好打到他的耳门下面，那家伙便倒下去了，砰地一声，他躺在地上直挺挺地死去了。朋友，本恩真能揍。他——”
那个小伙子突然沉默起来，他把身子倚在胸墙上，目不转睛地望着黑暗处。“那是什么？”他小声地说。“你看见了什么没有？”
“没有。”
我们两人凝神地望着，可是并没有看到什么。一会儿那个小伙子若有所思地说：“橄榄树是和平的树啊！我猜想人们在种植任何果树以前就种它了，在人类历史以前。
“所有这些年来，它都是年复一年地结着果子——后来法西斯匪徒来到，就把它打坏了。
“也许你以为那棵树死了。嘿，它可没有死。尽管有那么多的子弹打在上面，它还是活着的，而且现在就长出青枝绿叶来。等到我们把法西斯匪徒消灭以后，它还是要照它原样结果子啊！”
上一篇 回目录 下一篇